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O GOZO EM SUA ARTICULAÇÃO COM O SINTOMA 

 
 
 
 

Sumaya Hallack Sarkis1 
 
 

 
 
RESUMO:  
 
Esse trabalho se propõe a refletir a dificuldade que o sujeito tem em se desfazer do seu 
sintoma. Pensando por essa via, nos propusemos a fazer uma articulação entre pulsão e 
sintoma. Dessa forma chegamos ao gozo: satisfação pulsional que o sintoma encerra. Isso 
explicaria a dificuldade em se desfazer dele, mesmo ele sendo fonte de desprazer e 
sofrimento. Então, caberia ao tratamento analítico tratar o modo peculiar de satisfação 
constituído pelo sintoma, ou seja, o gozo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: pulsão, sintoma, gozo. 
 
 
 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 possui graduação em Psicologia e pós-graduação em Psicanálise: Subjetividade e Cultura pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Atualmente, é pós-graduanda em Psicanálise e Saúde Mental pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Também é membro do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise / Seção Juiz 
de Fora e associada dessa mesma Escola no Rio de Janeiro.  
Contato: suhallack@yahoo.com.br  Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/5547235978332100  
 



         Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 104-118, dez. 2007.           
105�      

 

Tal como a teoria psicanalítica nasceu no berço da clínica, nosso tema de 

pesquisa brotou dos nossos atendimentos. Um dos meus primeiros pacientes foi um menino 

de oito anos que vinha com a queixa de sofrer maus tratos em casa. Na primeira sessão, 

quando questionado o porquê de estar ali, ele disse que sua mãe o batia muito. Logo após, se 

levantou para mostrar as diversas marcas espalhadas pelo seu corpo, dando ênfase à última 

que era seu nariz quebrado. O que me tocou e também causou um estranhamento foi o prazer 

peculiar que expressava ao contar dos seus machucados e cicatrizes. Intrigada pela questão, 

relatei o fato em supervisão e assim me deparei com o que gostaria de trabalhar, a saber, o 

gozo em sua articulação com o sintoma. 

O sintoma não é um conceito exclusivo da psicanálise, ele circula em diversas 

áreas da saúde como um sinal de que algo não vai bem. Ele se torna psicanalítico pela 

maneira como é tratado, tanto pelo sujeito quanto pelo analista. Para isso, deve trazer consigo 

um questionamento do sujeito a si próprio. “É claro também que não se trata de um 

questionamento qualquer: trata-se de um questionamento dirigido ao saber inconsciente, saber 

que o analista deve dar suporte” (Maurano, 2003, p. 30). 

 Em 1894, no texto “As neuropsicoses de defesa”, Freud traz dois 

elementos importantes. Primeiro, ele afirma que, em alguns casos, haveria um ato voluntário 

do paciente que resultaria na divisão da consciência. Esse fato aponta claramente para o 

desejo e a responsabilidade do sujeito na formação do seu sintoma. No caso Dora (1905 

[1901]), a paciente se queixava de ser usada por seu pai como objeto de troca com o Sr. K: 

esse usufruía de Dora, enquanto seu pai se relacionava com a Sr.ª K. Porém, indo além da 

realidade dos fatos, Freud intervém mostrando para Dora a responsabilidade e o desejo dela 

em manter essa situação. 

A utilização que Freud faz do termo “histeria de defesa” (1894, p. 55), marca 

uma importante característica do sintoma. Diante de uma representação aflitiva, o paciente 

decide afastá-la, para se defender de um conflito interno. Para isso, o eu desloca o afeto dessa 

representação, tornando-a mais fraca, para uma outra idéia mais aceitável. O sintoma é essa 

nova representação a qual se liga o afeto que foi desligado de sua representação original, pois 

essa era incompatível com o eu. 

 Porém, essa nova representação sintomática é uma solução um tanto 

paradoxal para o conflito interno, pois embora mais compatível, também gera desprazer para 

o sujeito. Isso se dá porque o sintoma atende em parte às exigências de defesa do eu e, por 
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outro lado, satisfaz também a exigência pulsional de satisfação. Uma vez que a defesa do eu 

implica na inibição do alvo da pulsão, a satisfação dita direta, o sintoma vem substituí-la ao 

fornecer prazer para o sujeito. Sendo assim, o sintoma implica em um ganho para o sujeito, é 

um meio de satisfazer a pulsão. “(...) os sintomas neuróticos são, em sua essência, satisfações 

substitutivas para desejos sexuais não realizados” (Freud, 1930 [1929], p. 141). 

Freud observou que as representações aflitivas para o eu freqüentemente se 

relacionavam com questões sexuais. Em 1898, no texto “A sexualidade na etiologia das 

neuroses”, ele destacou o papel das experiências sexuais infantis na constituição dos sintomas 

e afirmou que “(...) em todo caso de neurose há uma etiologia sexual” (p. 255). Ele não 

descartou que poderia haver outras causas da neurose, porém a sexualidade seria a mais 

importante delas. Em suas palavras: 

 
(...) a energia da pulsão sexual (...) é a única fonte energética constante da neurose e a mais 
importante de todas, de tal sorte que a vida sexual das pessoas em pauta expressa-se de maneira 
exclusiva, ou predominante, ou apenas parcial, nesses sintomas. (Freud, 1905, p. 155). 

 

 

 Quando Freud escutava suas primeiras pacientes histéricas, sempre 

havia relatos da infância que envolvia sedução por parte de adultos. No início, Freud achava 

que esses abusos realmente aconteciam, ou seja, que todo sintoma ocorreria como resposta a 

uma cena “traumática”. Mas para que o sintoma se forme, é preciso que essas experiências 

sexuais infantis se presentifiquem sob a forma de lembranças. Assim, Freud destitui o 

acontecimento em si e ressalta a recordação. Então, quando se busca o sentido do sintoma, 

trata-se de revelar a que lembrança e não a que acontecimento que esse sintoma faz 

referência. Isso se dá porque o trauma só adquire esse valor num segundo momento, quando 

essas experiências infantis adquirem significação sexual.  

 
Sustentamos, portanto, que as experiências sexuais infantis (...) criam os sintomas histéricos – mas 
não o fazem de imediato, permanecendo inicialmente sem efeito e só exercendo uma ação 
patogênica depois, ao serem despertadas, após a puberdade, sob a forma de lembranças 
inconscientes (Freud, 1896, p. 207). 
  
 

O desprazer suscitado pelas lembranças sexuais inconscientes aciona a defesa 

do eu e é o conflito entre o eu e a sexualidade que determina a formação do sintoma. Assim, o 

sentido do sintoma não está fixado ao evento traumático, não bastando então descobrir a 

situação traumática para se chegar a um sentido e eliminar o sintoma. Este é 
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sobredeterminado, ou seja, para conferir um sentido ao sintoma é preciso recorrer a uma 

cadeia de representações. (Op. cit., p. 194). 

 Desde 1893, Freud havia descoberto que “os histéricos sofrem 

principalmente de reminiscências” (p. 43), porém o que ele não contava é que as lembranças 

não precisam ser reais, podem ser fantasiadas. Daí, nem todas suas pacientes teriam sofrido 

sedução por parte dos adultos. O sintoma passa a ser, então, uma resposta do sujeito às 

fantasias que não foram suficientes para velar a sua falta estrutural. Com a descoberta da 

fantasia, vê-se que as histéricas não sofrem mais de reminiscências, como outrora Freud tinha 

afirmado; elas sofrem de fantasias que são construídas sobre essas recordações. “As fantasias 

possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade material, e gradualmente, 

aprendemos a entender que, no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a realidade 

decisiva.” (Freud, 1917 b[1916-17], p. 370).  

 O sintoma é uma formação de compromisso – forma que o conteúdo 

inconsciente recalcado assume para ser admitido na consciência. Assim, no mesmo sintoma, 

tanto os desejos inconscientes quanto as exigências defensivas, podem ser satisfeitos. Isso 

explica a força que os sintomas têm e a dificuldade em desfazê-los, pois eles representam o 

recalcado e a força que recalcou. (Freud, 1917a [1916-17]). 

O sintoma pode ser considerado também, um tratamento para a angústia, ele é 

criado a fim de remover o eu de uma situação de angústia, gerada pelo conflito pulsional. Por 

isso, o eu tenta incorporar o sintoma a si, o eu se adapta ao sintoma. O sintoma diz da 

identidade do sujeito, da maneira como ele se localiza; o sujeito se reconhece nele e passa a 

ter suas vantagens com isso. O sintoma dá uma segurança limitada ao sujeito, por mais que 

ele sofra, ele ganha com isso. 

 

 
O ego passa agora a comportar-se como se reconhecesse que o sintoma chegara para ficar e que a 
única coisa a fazer era aceitar a situação de bom grado, e tirar dela o máximo proveito possível. 
(...) tudo isto resulta no que nos é familiar como o ‘ganho (secundário) proveniente da doença’ que 
se segue a uma neurose (Freud, 1926 [1925], p. 101-2). 

 

Sendo assim, o motivo e sentido dos sintomas são “desconhecidos” para o 

sujeito, pois são derivados de processos inconscientes. No início, Freud acreditava que 

comunicar ao paciente o sentido do seu sintoma, iria livrá-lo dele. Porém, aos poucos ele 

percebe que há uma diferença entre o saber da consciência e do inconsciente, como ele 

mesmo ressaltou: “Saber nem sempre é a mesma coisa que saber, existe diferentes formas de 
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saber, que estão longe de serem psicologicamente equivalentes” (Freud, 1917 [1916-17], p. 

288).  

 Uma vez que o sintoma é uma formação inconsciente e este se expressa 

pela fala, Lacan (1953) postula que o sintoma, tal qual o inconsciente, é estruturado como 

uma linguagem. Ou seja, é pela fala que temos acesso ao sintoma. Inicialmente, Lacan 

acreditava que era possível, resgatar o significante inicial que deu origem ao sintoma e assim 

dissolvê-lo: “(...) já está perfeitamente claro que o sintoma se resolve por inteiro numa análise 

linguageira, por ser ele mesmo estruturado como uma linguagem, por ser a linguagem cuja 

fala deve ser libertada” (1953, p. 270). 

 Como mensagem a ser decifrada, o sintoma implica então em um 

receptor, pois “toda fala pede uma resposta” (Lacan, op. cit., p. 248). Fica aí marcado o lugar 

do Grande Outro na formação do sintoma.  

 

 
O fato de falarmos revela estarmos sempre dirigidos ao Outro. O modo como falamos, modo como 
nos apropriamos das palavras, escolhemos os significantes testemunha uma organização de nossa 
subjetividade que é comandada por esse Outro, por esse referente. (Maurano, 2006, p. 29). 

        

Se “o significante representa um sujeito para outro significante” (Lacan, 1960, 

p. 854), o sujeito ao ser representado por um significante, tem que estar remetido a um outro 

significante, ou seja, é o Outro como destinatário (Op. cit., p. 849). O significante não explica 

nada por ele mesmo, seu sentido está, invariavelmente, remetido a uma cadeia de 

significantes, de representações – idéia que vem em consonância com a sobredeterminação do 

sintoma – e por implicar em um Outro, é como se este detivesse o significado último do 

significante que determina o sintoma. Porém, como nos alerta Lacan, “não há Outro do 

Outro”, ou seja, a cadeia de significantes é infinita, há um furo, uma ausência de sentido 

único. “O Outro é o lugar do significante, é o registro do simbólico, que Lacan denomina de 

Outro na medida mesma em que o campo dos significantes é faltoso, é incompleto e nele há 

sempre a possibilidade de introduzir, por meio de um ato criativo, um novo significante.” 

(Jorge, 2005, p. 92). 

 Assim, o trabalho da análise implica tanto esse percurso pela cadeia de 

significantes através da associação livre quanto à presença de um Outro, lugar ocupado pelo 

analista: “(...) os psicanalistas fazem parte do conceito do inconsciente, posto que constituem 

seu destinatário” (Lacan, op. cit., p. 848). De tal modo, o dispositivo analítico seria propício 
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ao acesso à chamada “fala verdadeira” (Lacan, 1955, p. 310), ou seja, haveria um sentido 

último e pleno do sintoma. Essa era a aposta de Lacan para a dissolução do sintoma: seu 

deciframento através da linguagem, que passa, invariavelmente, pelo Outro. 

Lacan (1954-55) afirma que na análise são pelo menos três: o analista, o 

analisando e a palavra. O analista funciona como um eco: recebe o discurso do paciente e o 

devolve, ou seja, o analista escuta para que o próprio paciente possa se ouvir. Ao receber sua 

própria mensagem sob forma invertida através do Outro (Lacan, 1953, p. 299), este passa a 

ser indispensável à construção e também à desconstrução do sintoma.  Não se trata, pois de 

reproduzir o passado, mas de reconstituí-lo pela fala endereçada ao Outro (Op. cit., p. 301).  

Em 1957, Lacan percebe que não é possível resgatar o significado recalcado do 

significante sintomático, pois esses são “ordens distintas e inicialmente separadas por uma 

barreira resistente à significação” (p. 500). Mas, mesmo na impossibilidade de decifrá-lo por 

inteiro, o sintoma permanece sendo uma mensagem. Porém, por ser um significante, o sentido 

implícito nessa mensagem só pode se dar por remissão a outros significantes, ou seja, o 

sintoma é uma metáfora. A metáfora consiste na substituição “de uma palavra por outra” 

(Lacan, op.cit, p. 510). “Ela brota entre dois significantes dos quais um substitui o outro, 

assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o significante oculto permanece 

presente em sua conexão (metonímica) com o resto da cadeia” (Lacan, id.). 

Enquanto na metáfora, a significação é infinita; na metonímia, a significação é 

ausente, pois ela implica no envio de um significante a outro, resultando numa carência de 

significação. Por isso, a metonímia se faz eficiente para burlar a censura e chegar à 

consciência. A metonímia abriga o desejo, carente de uma significação última e por isso 

sempre indefinido, insatisfeito e errante entre os objetos que poderiam satisfazê-lo (Lacan, 

op.cit.).  

Assim, o sintoma expressa o desejo do sujeito para além da sua fala. Por ser 

estruturado como linguagem, o sintoma fala além da consciência e do controle do sujeito 

(Lacan, 1953). “Mas por que o desejo tem que necessariamente aparecer na fala? Porque há 

uma impossibilidade na fala: a impossibilidade de dizer o que se quer.” (Soler, 1997, p.63). 

Por essa razão, o sintoma é uma via possível para a realização do desejo. Destacamos uma 

distinção a ser feita: no sintoma, o desejo encontra uma maneira de se realizar e não de se 

satisfazer. O que se satisfaz no sintoma é a pulsão. 

Freud já havia antecipado a idéia de pulsão em 1895 no “Projeto para uma 

psicologia científica”, ao falar de estímulos originados nas células do corpo que criam 
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necessidades, como a sexualidade, devendo ser descarregados. Mas é somente em 1905, nos 

“Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, que ele introduz o termo Trieb, inaugurando 

assim o conceito de pulsão que, junto com o inconsciente, é, para nós, a sua produção mais 

original.  

A pulsão é uma articulação entre o biológico e o psíquico, entre o corpo e o 

significante. Vale ressaltar que não é a pulsão em si que está situada na fronteira entre o 

psíquico e o somático, como se houvesse um espaço vazio a ser preenchido por ela, mas é a 

pulsão enquanto um conceito teórico que se situa nesse limite. Assim, a pulsão não é nem do 

corpo nem do psiquismo, é uma “entidade” de outra ordem (Elia, 1995, p. 50). 

Embora o termo trieb, pulsão, tenha sido erroneamente traduzido por instinto, 

esses não se equivalem de forma alguma. Enquanto o instinto é uma orientação biológica, 

adaptativa e pré-determinada presente naqueles que não estão na linguagem, supostamente, 

nos animais; a pulsão é, sobretudo, não-natural, imprevisível e plástica. O que vai imprimir 

uma ordem a essa errância própria da pulsão, é a linguagem – a rede de significantes. 

A fórmula da pulsão, $ ◊ D, vem demonstrar que ela está diretamente 

vinculada ao significante, ou seja, ela diz da relação entre o sujeito dividido pela linguagem 

($) e a demanda (D) (Lacan, 1960a). Uma vez que a entrada na linguagem resulta em um 

sujeito dividido, pois implica em uma ausência de representação total, há sempre um 

impossível de ser traduzido no pedido do sujeito.  Pois quando o sujeito vai tentar representar, 

colocar em palavras o que ele necessita algo se perde na formulação dessa demanda. Isso que 

se perde é o instinto, o objeto da necessidade, surgindo o desejo. 

Uma vez que não há o objeto adequado que vai satisfazer a pulsão 

completamente, ele pode ser qualquer um e é escolhido pelo sujeito de acordo com a sua 

história de vida. O sujeito escolhe um objeto para investir no qual ele aposta que vai satisfazê-

lo em cada situação em particular. “Assim, qualquer objeto pode ser adotado como objeto 

pulsional, embora o objeto pulsional não seja um objeto qualquer. A demanda do Outro 

determina qual o objeto a ser adotado” (Brousse, 1997, p. 128).  

Quando o sujeito tenta retomar a primeira experiência de satisfação2 e 

reencontrar o objeto perdido, é o Outro, que num primeiro momento foi tomado como 

                                                
2  Freud falou da primeira experiência de satisfação no “Projeto para uma psicologia científica” (1895) e 
na “Interpretação dos Sonhos” (1900). Seria uma experiência de satisfação que o bebê teria ao ser auxiliado por 
um semelhante do desamparo. Essa experiência a qual introduziria o bebê na linguagem. Ela é tida como mítica 
já que não há registro, não se sabe quando e se ela ocorreu, pois mesmo antes de nascer, o bebê já é falado, já 
está no registro da linguagem. 
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absoluto que o sujeito quer reencontrar (Lacan, 1959-60, p.69). Se das Ding , a Coisa, é o que 

se perde na representação, implicando assim em um Outro barrado; se pudéssemos recuperar 

das Ding, teríamos o Outro total. Mas isso não é possível, há sempre um resto que denuncia a 

incompletude do humano; vazio o qual a pulsão circunda, permitindo a interação entre o 

sujeito e o Outro. 

Lacan criou um conceito para falar dessa ausência de um objeto específico para 

a pulsão – o objeto a, causa de desejo. Esse foi definido como um lugar que qualquer objeto 

que cause o desejo do sujeito pode ocupar. Vale ressaltar que o objeto a não é nenhum objeto 

de desejo, é um conceito que marca a ausência de objeto, esse vazio que causa um desejo de 

preenchê-lo. Assim, a pulsão contorna repetidamente esse vazio na busca da sua satisfação. 

Então, embora o objeto da pulsão possa ser qualquer um, é fundamental que haja a presença 

dessa ausência para que a pulsão possa circundar.  

 

 
Tudo o que Freud soletra das pulsões parciais nos mostra o movimento (...) circular do impulso 
que sai através da borda erógena para a ela retornar como sendo seu alvo, depois de ter feito o 
contorno de algo que chamo o objeto a (Lacan, 1964, p.183).   

  

Sempre vimos a pulsão como uma força motivadora, impulsionante e 

promovedora de mudanças. Porém, há, ao mesmo tempo, uma tendência a restaurar um estado 

anterior de coisas, o que aponta para o caráter conservador presente em todas as pulsões, 

sejam de vida ou de morte. Esse caráter conservador se mostra através da “resistência à 

mudança e da repetição do mesmo” (Garcia-Roza, 1986, p. 25).  

Em “Recordar, repetir e elaborar” (1914), a repetição era tida como uma forma 

de rememoração. Ao invés de recordar em palavras, o paciente o faz em atos. Isso que se 

recorda não é algo esquecido, mas sim algum conteúdo que foi recalcado. O paciente atua por 

serem conteúdos desprazerosos, ou não haveria motivo para estarem afastados da consciência 

e por haver uma resistência em “saber” deles, em rememorá-los na fala. “(...) o paciente não 

recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas o expressa pela atuação ou atua-o 

(acting out). Ele o reproduz não como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, 

naturalmente, saber o que está repetindo.” (Op.cit., p. 165).  

  A isso Freud chamou de neurose de transferência, que nada mais é do que 

repetir, atualizar no presente, através do dispositivo analítico, algumas experiências do 

passado. É muito importante que o paciente possa trazer essas situações à tona, mesmo que 
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não tenha consciência do que realmente está repetindo, para que elas possam ser interpretadas 

e elaboradas por ele. É preciso que o inconsciente se presentifique a toda sessão para que se 

possa trabalhá-lo. “Pois quando tudo está dito e feito, é impossível destruir alguém in absentia 

[em ausência] ou in effigie [em imagem]”. (Freud, 1912, p.119). 

Daí, a importância da ligação entre a transferência e a repetição, é preciso que 

o conteúdo retorne no presente para ser trabalhado, não se trata de simplesmente recordar. 

Porém, a transferência como repetição também pode ser resistência. A repetição pode ser 

tomada como um mecanismo defensivo inconsciente, na medida em que impede que 

conteúdos desprazerosos cheguem à consciência.  

Em 1964, Lacan nos alerta que há diferenças entre transferência e repetição. Se 

fossem a mesma coisa, a transferência seria repetição do mesmo e não repetição do encontro 

sempre faltoso (Lacan,1964, p.137). Uma vez que “repetição não é reprodução” (Op. cit., 

p.52), ela se aproxima mais da rememoração. Porém, essa rememoração vai até o limite do 

real, definido por Lacan como “o que retorna sempre ao mesmo lugar” (Id.). Dessa afirmação, 

já apontamos uma possível articulação entre o real e a repetição. 

 Contudo, a resistência não é só negativa, é também uma “bússola” no manejo 

da transferência e na condução do tratamento, pois sinaliza os conflitos psíquicos. Se “a força 

da resistência é inversamente proporcional à distância em que nos encontramos do núcleo 

recalcado” (Lacan, 1953-54, p.32) quanto mais forte a resistência, mais perto estamos das 

questões inconscientes do paciente, lugar precioso de trabalho na análise. Sendo assim, o 

paciente continua trabalhando mesmo quando resiste ou repete, pois o inconsciente aparece 

nesses momentos, não havendo uma interrupção ou regressão da análise. Isso se dá porque 

não se trata de simplesmente recordar ou repetir tal como aconteceu: há mudanças, tal como 

dizem, não se lê o mesmo livro duas vezes. 

 

 
O que se realiza em minha história não é o passado simples daquilo que foi, uma vez que ele já não 
é, nem tampouco o perfeito composto do que tem sido naquilo que sou, mas o futuro anterior do 
que terei sido para aquilo em que me estou transformando (Lacan, 1953, p. 301).  

 

O que a resistência ao se livrar do sintoma denuncia é a satisfação que ele 

encerra, uma satisfação não direta da pulsão, mas uma satisfação substitutiva que atinge seu 

alvo não encontrando seu objeto de satisfação, mas contornando a ausência desse objeto – 
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objeto a. Essa satisfação que o sintoma fornece é um tanto paradoxal, pois se dá no encontro 

repetidamente fracassado com o suposto objeto total.  

Com o advento da pulsão de morte (1920), a concepção de satisfação mudou, 

não é apenas da ordem do prazer. A pulsão de morte veio mostrar um meio de obter satisfação 

até então desconhecido: o desprazer. Mas essa é uma satisfação que não é prazerosa, pois 

implica a dor e o sofrimento. “A introdução do conceito de pulsão de morte vem responder, 

assim, ao estorvo colocado por uma exigência que não pode ser ignorada e cuja satisfação se 

consuma justamente ali onde se padece” (Costa, 2006, p. 52). Esse prazer no desprazer que 

satisfaz a pulsão e por isso resistente à dissolução do sintoma é o gozo.  

Freud não formulou esse conceito, mas apontou na sua direção. Na análise de 

suas histéricas, apesar de estar preocupado em desvendar os efeitos do desejo inconsciente 

manifesto no sintoma, ele percebeu a existência desse prazer no desprazer. 

Por exemplo, no caso do Homem dos Ratos, Freud percebe que o paciente tem 

uma expressão de prazer no momento em que ele relata algo que afirma temer ou desprezar. 

 

 
Em todos os momentos importantes, enquanto me contava a sua história, sua face assumiu uma 
expressão muito estranha e variada. Eu só podia interpretá-la como uma face de horror ao prazer 
todo seu do qual ele mesmo não estava ciente. Prossegui com a maior dificuldade (...) (Freud, 
1909, p.150, grifo do autor).  
 

Não é de se estranhar que Freud tenha se deparado com o gozo na clínica, uma 

vez que, acreditamos não haver lugar melhor para que ele apareça. A impossibilidade de se 

representar tudo através dos significantes, faz com que haja sempre um resto a se representar. 

Apesar de desfilar pela cadeia significante, o gozo aponta muito mais para o impossível de 

representação, para um entrave na significação. “Se na análise, como experiência significante, 

houvesse qualquer substância, esta seria o gozo, a única que deixa o nó do significante” 

(Miller, 1997, p. 77).  

Mas, da mesma forma que a linguagem traz uma perda, traz também um 

ganho: o gozo presente na possibilidade de representação. A linguagem é uma via de 

significar o vazio, ao que sempre resta como irrepresentável. Este vazio é o objeto a na sua 

vertente mais-de-gozar, que faz com que possamos, através dos significantes, dar sentidos, 

finalidades diferentes a um mesmo objeto. Por exemplo, além de uma pessoa poder comer 

para saciar sua fome, ela também pode comer muito para passar mal e obter alguma satisfação 

nisso. Então, a linguagem ao mesmo tempo em que causa um “a menos” de gozo – mítico, 
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absoluto – também possibilita um “a mais” – o gozo fálico: o gozo do sentido. A linguagem, 

metaforicamente, permite ao sujeito gozar com um alimento, mas é também o que diz que não 

é bem com a coisa em si que se goza, e sim, com a sua representação. 

 Assim, o acesso ao gozo não é uma transgressão em função do limite 

trazido pela linguagem. Pelo contrário, é pela linguagem mesma que se tem acesso ao gozo 

(Lacan, 1959-60). “(...) diferentemente de Freud, para Lacan a castração não é aquilo que 

impede o gozo, mas, ao contrário, o que permite o acesso a um gozo possível” (Vanier, 2005, 

p. 92-3).  

No início, Lacan achava que quanto mais se falasse, menos gozo o sujeito teria. 

Era o significante como remédio para o gozo. Porém, ele vai perceber que quanto mais 

significantes se emite, ou seja, quanto mais representação se tem através da cadeia 

significante, ao mesmo tempo, menos se consegue representar, mais furos aparecem ao se 

percorrê-la. “A letra mata, mas só ficamos sabendo disso pela própria letra” (Lacan, 1960, p. 

862-3). Nesse sentido, a repetição significante era uma tentativa de representar o que não foi 

representado, solucionando, assim, o gozo. Em “O seminário”, livro 17 (1969-70), Lacan já 

liga o significante ao gozo: “A repetição é (...) um traço na medida em que comemora uma 

irrupção de gozo” (p. 73).   

A satisfação que se obtém na repetição se dá no encontro faltoso com o real. 

Lacan (1964) diz que essa satisfação aponta para o Real, para o impossível: o Real como um 

obstáculo ao princípio de prazer. Então, há também uma perda na própria repetição, pois essa 

implica em um excesso de gozo que não serve para nada: transborda o princípio de prazer. 

“(...) o que se repete não poderia estar de outro modo, em relação ao que repete, senão em 

perda. (...) na própria repetição há desperdício de gozo” (Lacan, 1969-70, p. 44).  

Diante disso, poderíamos nos questionar se então a solução para o sintoma não 

seria acabar com o gozo, já que é a satisfação que este implica que faz com que não 

consigamos nos livrar de todo sofrimento e desgaste que o sintoma nos traz.  Mas antes que 

possamos comemorar a descoberta da nossa “cura”, Soler34 (2005) se adianta a nós e nos 

lembra da complexidade e do paradoxo presente no gozo ao afirmar que a “renúncia ao gozo, 

já é gozar”. 

 Frente a um modo tão paradoxal de funcionamento do psiquismo 

humano, acreditamos que a análise deva visar à modificação do modo de satisfação 

                                                
3  Trecho retirado da Conferência de Colette Soler em novembro de 2005, no Rio de Janeiro. 
4 
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constituído pelo sintoma. Geralmente, o sujeito busca a análise quando o sintoma, como 

forma de defesa, falha, ou seja, quando o desprazer é maior que o prazer obtido nele. Caberia, 

então ao trabalho da análise, mudar o modo como o sujeito organiza o seu gozo. 

 Se a questão dessa pesquisa, “o gozo em sua articulação com o 

sintoma”, nasceu na clínica, é porque essa traz os maiores questionamentos sobre o tema. 

Quando o paciente resiste em mudar uma situação penosa ou insiste em repetir a mesma 

posição de aceitação diante do desejo do Outro. Bem como o paciente começa a “cavar” mais 

do seu inconsciente do que gostaria e quando melhora e percebe isso, volta a piorar, volta para 

o seu reduto de gozo, lugar no qual se reconhecia. Ou quando o paciente vem contando do seu 

prazer com o excesso de bebida ou de drogas. E, finalmente, o mais flagrante de todos: 

quando o paciente falta ou desiste do tratamento, resistindo em abrir mão do seu sintoma e do 

seu gozo.  
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THE « JOUISSANCE »  IN ITS ARTICULATION WITH THE SYMPTOM 

 
ABSTRACT:  
 
The purpose of this work is to reflect on the difficulty that anyone has to get rid of a 
symptom. Taking this into accounnt, we propose to make a link between drive and symptom. 
Then we come to the enjoyment: pulsional satisfaction that symptom contains. This can 
explain the difficulty in undoing it, even if it is a source of displeausure and suffering. So the 
analytical treatment must treat the peculiar form of satisfaction constituted by the symptom, 
which means the jouissance. 
 
KEY-WORDS: drive, symptom, jouissance. 
 
 
 
 

LA JOUISSANCE ARTICULÉE AU SYMPTÔME 
 
RÉSUMÈ:  
 
Cet article propose réfléchir sur la difficulté que le sujet a de se libérer de son symptôme. 
Dans ce sens, nous avons proposé de faire une articulation entre la pulsion et le symptôme. De 
cette façon, nous arrivons à la jouissance: la satisfaction pulsionelle que le symptôme produit. 
Ça expliquerait la difficulté de se libérer du symptôme, malgré le déplaisir et la souffrance. 
Alors, le procès analytique devrait soigner la façon propre, particulière de satisfaction 
constituée par le symptôme, c’est-à-dire, la jouissance 
 
MOTS-CLÉ:  pulsion, symptôme, jouissance..
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ENTRE O MITO E A MÚSICA: PONTUAÇÕES SOBRE A ESTRUTURA 

 

 

 

 

Bruno Portes de Castro1 

 

 
 
 
RESUMO:  
 
Qual é a relação entre música, mito e linguagem? A partir desta pergunta, percorre-se alguns 
pontos desenvolvidos por Lévi-Strauss, Freud e Lacan. Pode-se então perceber uma profunda 
relação entre estes, possiblitando anunciar um entrelaçamento do relacionamento do som, do 
sentido e da linguagem, que, articulando o mito e a música, nos revela um ponto de falta 
inerente a sua estrutura. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Música; Mito; Linguagem; Estrutura; Neurose; Corpo; Falta 
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No prefácio do texto lacaniano “O Mito Individual do Neurótico”, Tito 

Cardoso e Cunha, retoma o livro “Antropologia Estrutural” de Lévi-Strauss, mais 

especificamente o capítulo X, intitulado “A Eficácia Simbólica”. Neste capítulo, Strauss nos 

conta um episódio ocorrido entre os índios Cuna do Panamá. Uma índia estava em difícil 

trabalho de parto, correndo risco de vida, ao que é solicitada a presença do xamã, o qual inicia 

um ritual muito curioso. O feiticeiro inicia um longo canto místico, que consiste numa 

narração mítica de uma batalha. Segundo o mito, a parturiente havia perdido um de seus 

duplos espirituais, duplo este que era constituinte de sua força vital.  O duplo perdido havia 

sido roubado por “Muu” - um gênio mau -, cabendo ao xamã, com a ajuda de seus espíritos 

protetores “nuchu” recuperá-lo. Para isso, o xamã precisa empreender uma viagem pelo 

“caminho de Muu”, isto é, pela vagina e útero da mulher grávida. Somente o canto e o mito 

são utilizados para a cura e, após o ritual, a tal índia se reestabelece. 

Acerca disso, Lévi-Strauss afirma que “o canto constitui uma manipulação 

psicológica do órgão doente, e é dessa manipulação que a cura é esperada”. Diante disso me 

pergunto: qual a relação entre o corpo, o canto e o mito? Ou melhor: em quê estes três 

elementos se tocam? E ainda, qual a relação entre manipulação e cura? 

Num outro texto de Lévi-Strauss, a temática do mito e da música também 

aparecem. É em “Mito e Significado”. Na seção “Mito e Música”, Strauss comenta um outro 

livro por ele escrito, denominado “Le Cru et lê Cuit”. Na parte inicial deste outro trabalho, 

discorre sobre a relação entre mito e música, advertindo que alguns de seus leitores obtiveram 

uma interpretação equivocada do texto, por terem entendido essa relação mito/música como 

arbitrária. Ele chega a afirmar: 

 

 

 
Eu, pelo contrário, tinha a idéia de que não havia uma única relação, mas dois tipos de relação – 
uma de similaridade e outra de contigüidade – e de que, na realidade, eles (o mito e a música) eram 
de facto o mesmo. (STRAUSS, L., 1978, p. 67)  
 
 
 

 
Quanto à relação de similaridade, o estruturalista afirma que tanto o mito 

quanto a música devem ser compreendidos como uma seqüência contínua, e acrescenta: “tal 

como sucede numa partitura musical”. Contudo, alerta que o significado desta seqüência 

contínua só será tangenciado se a “partitura” for lida como um todo, ou seja, uma leitura onde 
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a parte está em relação com o todo. Assim, esta “partitura” deve ser lida não só “da esquerda 

para a direita, mas simultaneamente na vertical, de cima para baixo”. 

Entretanto, como vimos, há uma outra relação estabelecida por Lévi-Strauss 

entre mito e música. Além de similares, mito e música, são também contíguos. 

Para sustentar este postulado, Strauss diz que foi no período “da Renascença e 

do século XVIII, que começaram a aparecer as primeiras novelas, em vez de histórias ainda 

elaboradas segundo o modelo da mitologia”. Neste momento, o mito foi relegado a um 

segundo plano no pensamento ocidental, em prol do romance. O autor relembra que, 

curiosamente, foi por este período que ocorreu “o aparecimento dos grandes estilos musicais, 

característicos do século XVII e, principalmente, dos séculos XVIII e XIX”.  Ele observa um 

movimento tal como se a música tivesse assumido a função mitológica que o pensamento 

ocidental havia abandonado. Movimento este, que chega ao ponto da música alterar 

completamente sua forma tradicional. Assim, segundo Lévi-Strauss, coube a Frescobaldi 

(séc. XVII), Bach (séc. XVIII), Mozart, Beethoven e Wagner (séculos XVII e XIX) a 

reformulação da música, afim de que esta assumisse a função (intelectual e emotiva) exercida 

anteriormente pelo pensamento mitológico. 

A partir de agora, fica mais óbvio que a música tem um tema, tal qual o mito.  

O autor cita a tetralogia “O Anel dos Nibelungos” de Wagner. Nesta obra de Wagner, Lévi-

Strauss recorta três momentos - o primeiro em “O Ouro do Reno”, e os dois últimos em 

“Valquírias” – nos quais um tema se repete: “lê thème de la renunciation à l’amour”, ou seja, 

o tema da renúncia ao amor. E é aí que o antropólogo afirma: 

 

 

 
O que eu gostaria de mostrar é que a única maneira de entender estas reaparições misteriosas do 
tema é juntar os três acontecimentos, ainda que pareçam muito diferentes, empilhá-los uns por 
cima dos outros, a ver se poderão ser tratados como um único e o mesmo acontecimento. 
(STRAUSS, L., 1978, p. 70)  

 

 

 

Dessa forma, para Strauss, o método de análise do mito e a compreensão da 

música são similares. A música só é compreendida, porque, quando a escutamos, temos uma 

idéia de seu início, meio e fim. Cada nota executada numa sinfonia, por exemplo, deve ter 

relação com a que foi executada no instante anterior, a qual tem relação com a sua anterior, e 



Entre o mito e a música: Pontuações sobre a estrutura 

             Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 95-103, dez. 2007.   
98�     

assim por diante, mantendo no ouvinte a consciência de totalidade da música. Ele continua 

seu raciocínio: 

 

 

 
Há, pois, uma espécie de reconstrução contínua que se desenvolve na mente do ouvinte da música 
ou de uma história mitológica. Não se trata apenas de uma similaridade global. É exactamente 
como se, ao inventar as formas musicais específicas, a música só redescobrisse estruturas que já 
existiam a nível mitológico.(STRAUSS, L., 1978, p. 72)   

 

 

 

Desta feita, Lévi-Strauss afirma que a fuga, a sonata, a sinfonia, o rondó, a 

tocata, entre outras formas musicais produzidas neste período, não foram invenções. Para ele, 

neste período da Renascença, a música, inconscientemente, foi desvelar a própria estrutura do 

mito. Mas que estrutura é essa? 

Para responder a essa pergunta, ele lança mão da lingüística e das pesquisas 

desenvolvidas por Jakobson na área de fonologia. Por essa via, os elementos básicos da 

linguagem são os fonemas, que em si mesmo não têm significado, e que só produzem 

significação quando são combinados. A isso, acrescenta Strauss que também na música, isso 

ocorre com as notas, isto é, só produzem sentido quando articuladas. Portanto, se por um 

lado, na linguagem os fonemas são o material elementar, para a música, Strauss cria o 

conceito de “sonema” (ou “tonema” na tradução em inglês). Neste aspecto, fonema e sonema 

possuem uma relação de similaridade. 

Portanto, por um lado temos que os fonemas se articulam formando palavras, e 

que a combinação destas últimas gera frases. Entretanto, na música, a combinação de notas, 

gera diretamente frases, frases melódicas. Por outro lado, no mito, o que está presente são só 

palavras e frases. 

Lévi-Strauss então afirma que a linguagem possui três níveis: o do fonema, o 

da palavra e o da frase. A música só possui o equivalente a dois deles (o sonema e a frase), 

bem como o mito, que contém só o nível da palavra e o das frases. Portanto, tanto na música, 

como no mito há um nível que falta.  

A partir disso, Strauss diz que a música e o mito devem ser entendidos a partir 

da linguagem. Para ele, tanto o mito como a música têm origem na linguagem, mas cada um 

seguiu diferentes direções: a música veio a destacar os aspectos sonoros da linguagem, 
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enquanto o mito se direcionou a ressaltar o seu campo de sentido. Nos perguntamos aqui, se 

não é esse nível faltante que faz hiato entre a música e o mito, isto é, se não é essa falta que 

separa o som do sentido. Será que não é aí que se encontra o furo presente na linguagem? 

Por fim, Lévi-Strauss observa que estamos vivenciando um período de 

reformulação da música semelhante ao do séc. XVII, quando esta assumiu a função do mito. 

Tal qual o mito foi substituído pelo romance naquela época, hoje (diga-se final da década de 

70) o romance está sendo substituído por outro gênero, e a música está assumindo outra 

forma, ela é agora serial. 

Cabe, portanto, uma investigação acerca do movimento da música e do mito 

no seio de nossa cultura. Quais seriam as alterações sucedidas no nível do mito e que 

implicações isso produz no plano sonoro da linguagem de nosso tempo? Ou melhor, de que 

forma a falta está sendo vivenciada?  

Bem, creio ser esta uma temática merecedora de um outro trabalho...  

Mas, retomemos o caso do xaman relatado no início deste texto. Dele, ainda há 

uma questão remanescente. Vimos a relação existente entre a linguagem, a música e o mito. 

Mas qual a relação entre estes e o corpo?  

Talvez esta, seja uma questão que só possa ser respondida se regressarmos a 

Freud e progredirmos a Lacan, passando por suas descobertas no campo da neurose. E 

acredito que não seja mera coincidência Lacan ter se apropriado do termo “Mito Individual” 

de Lévi-Strauss. 

O psicanalista francês, se pautando nas articulações de Levi Strauss sobre a 

função do mito na cultura, discute o caso “Homem dos Ratos”, dizendo que o que se 

apresenta aí, é uma “gesta”, isto é, o mito individual do neurótico. 

Assim, as relações familiares fundamentais que estruturaram a união dos pais 

do paciente, constituem como que uma pré-história do mesmo, ou nos próprios ditos de 

Lacan, “a constelação do sujeito é formada na tradição familiar pela narração de um certo 

número de traços que especificam a união dos pais.” 

É a partir deste cenário fantasmático que o sujeito modifica “a constelação”, o 

mito familiar, criando, a partir de sua apreensão individual o seu próprio mito...“como se o 

que num sítio não está resolvido se reproduzisse sempre noutro.”  

O analisante se achava numa situação semelhante àquela em que, como ele 

sabia ou suspeitava, seu pai se encontrara antes do casamento, o que facilitou uma 

identificação em relação a este. 



Entre o mito e a música: Pontuações sobre a estrutura 

             Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 95-103, dez. 2007.   
100�     

Antes do matrimônio, o referido pai possuiu forte apego por “uma rapariga 

pobre e bonita”. Mas ainda assim, se casou com outra mulher, a qual “pertencia a uma meio 

mais elevado na hierarquia burguesa”. Portanto, este casamento, ao menos ao nível das 

aparências, provavelmente permaneceu para o filho como que “por conveniência”.  

Outro evento importante ocorreu durante a carreira militar do genitor. Este, 

também teve alguns problemas com fundos do regimento - dos quais era depositário -, sendo 

que um certo amigo o auxiliara nesta situação, tornando-se, assim, seu salvador. Permanece 

aí, uma dívida a este amigo. 

Estes traços, retornam na fantasia do sujeito justo no momento em que seu pai 

o impelira a desposar uma mulher rica, repetindo-se aqui, o conflito mulher rica X mulher 

pobre. Contudo, se o pai optou pela mulher rica, o filho decide não resolver o conflito, ou 

seja, decide não decidir, advindo sua implacável dúvida.  

A dívida que o pai lhe deixa de herança também reaparece em sua fantasia, o 

que pode ser observado no episódio dos óculos. É como se os seus óculos, dissessem respeito 

à sua própria visão de mundo, à sua própria fantasia, às lentes através das quais tinha acesso à 

cultura, a sua família e a si próprio. 

Assim, ao encomendar novos óculos, estava na suplência de um ajuste em sua 

fantasia, a fim de que sua angústia frente ao Real diminuísse, de que a ambivalência que 

estava vivenciando se resolvesse, a fim de que sua “diplopia” -“doença que duplica a imagem 

de uma visão” – fosse corrigida. 

Em seu sintoma, devia pagar ao Tenente A, para que este desse o dinheiro à 

senhora do correio, a fim de que assim, esta entregasse a referida soma ao Tenente B, e para 

que, por fim, este o devolvesse ao Tenente A. O paciente é impulsionado a este ato, com o 

pensamento de que, a não conclusão deste ritual culminaria em catástrofes àqueles a quem 

ama (seu pai e a dama que admirava). De que, por exemplo, ratos iriam adentrar no ânus 

destas pessoas tão valiosas ao rapaz. 

Como se observa, tal dívida, não pode ser compreendida por uma lógica 

racional consciente, e, se por um lado, o jovem queria um movimento linear e de conclusão, 

acaba por produzir um movimento circular e de infinitude. 

Fato curioso, é que, ao invés de se dirigir diretamente à senhora do correio, 

segue para Viena, onde encontra Freud e inicia seu tratamento. 

Já em tratamento com Freud, o jovem obsessivo, sob o efeito da transferência,  

indica uma conexão entre, em alemão, Ratten (ratos) e Raten (prestações). Acerca do 



Bruno Portes de Castro 

          Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 95-103, dez. 2007.      
101�  

pagamento da análise, por exemplo, o paciente, em determinado momento, comete o seguinte 

ato falho: “Tantos florins, tantos ratos”, quando provavelmente queria dizer: “Tantos florins, 

tantas prestações”. A partir daí, Freud articula : 

 

 
Aquilo que a punição com ratos nele incitou, mais do que qualquer outra coisa, foi o seu erotismo 
anal, que desempenhara importante papel em sua infância e se mantivera ativo, por muitos anos, 
por via de uma constante irritação sentida por vermes. Desse modo, os ratos passaram a adquirir o 
significado de ‘dinheiro’. (FREUD, S., 1925, p. 214 
 

 

 

Neste momento, é a sonoridade dos significantes e suas 

movimentações em cadeia - isto é, a musicalidade da linguagem - que mostra o seu 

lugar na estruturação da neurose. Ela parece revelar que regência há no investimento 

erótico do corpo. 

Portanto, a dúvida/dívida que o dividia, era: atendia à demanda do pai, se 

casando com a dama rica ou escolheria a dama pobre, contrariando o pai? Ou melhor: pagava 

ou não a dívida que era de seu pai e que lhe fora deixada por herança? Ou ainda: amar ou 

odiar? 

O seu mito e sua música, se articulam fazendo borda ao furo. Ao que o corpo é 

afetado, contando e cantando a sua neurose. 

Mas há uma falta no corpo. Reentrâncias e orifícios no corpo (boca, ânus, 

ouvidos,...) e seu bordejamento pela libido, apontam relações de objeto. No presente caso, 

uma relação entre ânus e dinheiro.  

Diz Lacan, que o objeto do homem dos ratos, tal como é característico na 

neurose obsessiva, se tornou “tantalisante”2. Isto é, precisa estar inalcançável, visto que o 

encontro com tal objeto, seria equivalente ao pagamento da dívida, o que em última instância 

seria a própria desfragmentação de sua fantasia. Se isso ocorresse, seu mito de origem não 

teria mais razão de ser, não teria mais função. 

Assim, o objeto foi mortificado, tendo sido anulado todo movimento inerente a 

ele. Isso, na tentativa de que as suas ambigüidades sejam aplacadas. 

                                                
2 Referência ao mito de Tântalo. 
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É por isso, que Lacan afirma que o que se dá aí é uma “identificação de ordem 

mortal”. Dito de outra forma, o obsessivo, para não ter que decidir, deixa para a morte a 

responsabilidade de resolver o conflito da dúvida no amor.  

Acerca disso, Freud já dizia que “esses neuróticos carecem do auxílio da 

possibilidade da morte, sobretudo a fim de que ela possa servir de solução dos conflitos que 

eles não resolveram.” 

Bem, talvez seja mesmo uma gesta fúnebre e ao mesmo tempo amorosa a que é 

cantada pelo obsessivo na busca de um posicionamento diante do furo presente na linguagem. 

Será que não foi isso que Tito Cardoso e Cunha percebeu ao retomar o canto mítico do xamã 

panamenho? 

Não sabemos. Mas ao menos, parece que o canto causou na índia um certo  

efeito de cura no corpo. E quem sabe um (a)mortecimento de sua falta...  
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BETWEEN THE MYTH AND THE MUSIC: SOME POINTS ABOUT THE 

STRUCTURE 
 

 
ABSTRACT: 
 
 What is the relation between music, myth and language? Parting this question, we cross some 
points developted by Lévi-Strauss, Freud and Lacan. Therefore is possible to notice a deep 
relation between those three. This possibilitate us to show an interlacement of the sound, 
sense  and language, which ravels us a flaw inner its structure by articulating the myth and the 
music..  
 
KEY-WORDS: Music; Myth; Language; Structure; Neurosis; Body; Flaw; 
 
 
 
 
ENTRE LE MYTHE ET LA MUSIQUE: DES REMARQUES SUR LA STRUCTURE 

 
RÉSUMÈ:  
 
Quelle est la relation parmi la musique, le mythe et le langage? À partir de cette question, on 
parcourt quelques points developpés par Lévi-Strauss, Freud et Lacan. On peut donc 
percevoir une profonde relation parmi ceux-ci, ce qui possibilite annoncer un entrelacement 
de la relation du son, du sens et du langage qui articulant le mythe et la musique, nous révéle 
un point de manque inhérent à sa structure 
 
MOTS-CLÉ:  Musique; Mythe; Langage; Structure; Névrose; Corps; Manque; 
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ANTONIN ARTAUD: ARTE E ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 

 
 
 
 

  Sonia Borges1 
 
 
 
 
RESUMO:  
 
Artaud (1896-1948), escritor laureado com o maior prêmio de literatura da França, fez um uso 
nada habitual da língua. A poesia, seu “sintoma literário”, foi o invariante em sua 
diversificada produção. Poeta, ensaísta político, dramaturgo, roteirista, ator, artista plástico, 
Foucault o coloca como um dos pilares da literatura e mesmo do pensamento moderno. Ao 
longo de sua vida, suas criações poéticas adquiriram o estatuto de artefatos para a recriação do 
homem e da vida humana, instigando–nos, inclusive, a repensar o lugar da arte nas culturas. 
 
Palavras-chave: Psicanálise; Arte; Literatura; Criação. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1  
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A pesquisa sobre os “procedimentos lingüísticos” na psicose, em cada caso, 

além de extremamente interessante, é uma exigência para o refinamento da teoria e da clínica 

psicanalíticas. Escritor premiado, Artaud (1896-1948) fez um uso nada habitual da língua. O 

fazer poético, seu “sintoma literário”, foi o invariante em sua diversificada produção. Poeta, 

ensaísta político, artista plástico, dramaturgo, roteirista e ator de teatro e cinema, Foucault o 

considera como um dos pilares da literatura e mesmo do pensamento moderno (FOUCAULT, 

1986). Ao longo de sua vida, seu trabalho foi assumindo um significado cada vez mais amplo, 

seus “poemas-corpo” adquiriram o estatuto de artefatos cuja finalidade seria de recriação do 

homem e da vida humana, instigando–nos, inclusive, a repensar o lugar da arte no mundo 

contemporâneo. Uma simples leitura de seus textos é capaz de desestruturar esquemas rígidos 

de compreensão do mundo e mobilizar novos horizontes de percepção. 

A partir dessas idéias já é possível entrever o interesse que Artaud exerce sobre 

a psicanálise. O fazer poético interessa à psicanálise. Para Lacan é uma referência primordial 

para desenvolver as suas idéias quanto ao sujeito do inconsciente, à verdade, ao desejo, à 

fantasia, à sua invenção primeira, o objeto a, e ainda ao nó borromeano. Em 1977, no 

seminário “L’insu”, adverte: “Estar eventualmente inspirados pelo que é da ordem da poesia, 

para interferirmos como psicanalistas? Isto é precisamente para o que quero orientá-los. (...) É 

porque uma interpretação justa extingue um sintoma que a verdade se especifica por ser 

poética.” (LACAN, 1976/1977: lição de 19/04). 

Nos últimos anos de sua vida, Artaud escreveu o melhor de sua obra, cerca de 

quatro mil páginas. Artaud não podia parar de escrever. Trazia sempre um caderno escolar no 

bolso interno do casaco onde escrevia o tempo todo. Mesmo nos nove anos que passou 

internado em clínicas psiquiátricas, em condições subumanas, sob eletrochoques, mantinha 

uma interlocução, através de cartas, com importantes intelectuais da época. Seu conteúdo é o 

mesmo de seus pequenos cadernos, no entanto, bastante reelaborados. 

Este “escrever sem parar” de Artaud teria a mesma função que o “pensar sem 

parar” de Schereber? Ou que o “trabalhar sem parar” do Bispo do Rosário? Para Quinet: 

(...) tanto um quanto o outro foram levados a realizar o impossível do imperativo do gozo, que é, 
ao mesmo tempo, um imperativo de significantizar o real: Schereber com o pensamento, o Bispo 
com o inventário do mundo coisificando a linguagem e literalizando as coisas. (QUINET, 1997, p. 
229).



Sonia Borges 

              Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 85-94, dez. 2007.    87�  

Escrever sem parar, foi certamente para Artaud o seu modo de lidar com a 

Coisa não esvaziada de seu gozo pela castração. De um modo geral, a arte tem esta função na 

psicose. Mas, qual a originalidade da posição subjetiva de Artaud, em que pode alimentar o 

questionamento sobre a arte e a sua função na psicose? 

Artaud não podia parar de escrever poesia, poesia amplamente reconhecida: 

seus ‘poemas–corpo’ são considerados como uma resistência à degradação não só de si 

mesmo, mas da cultura européia: “a verdadeira cultura — diz Artaud — age por sua exaltação 

e sua força, mas o ideal europeu da arte visa jogar o espírito numa atitude enfraquecida que 

assiste a sua exaltação. É uma idéia preguiçosa, inútil, que engendra, em resumo, a morte.” 

(ARTAUD, 2004, vol. IV, p. 12). 

Mas, por que a poesia? Pode-se pensar que o dizer poético realiza a proeza de 

criar a memória do que se esqueceu no dito. Há na poesia operações linguageiras que estão 

além das regras da gramática, da sintaxe, da semântica que a fazem capaz de replicar aos 

efeitos de alienação próprios ao exercício da linguagem dominante nas culturas. Seria, então, 

a poesia contra o inconsciente... Ainda que não o tenha explicitado assim, parece ter sido esta 

a aposta de Artaud. Em livro dedicado a Van Gogh, que alguns consideram como seu duplo e 

a quem chamou de “suicidado pela sociedade”, ressalta o poder da arte sobre a construção das 

subjetividades: 

(...) seus girassóis de ouro brônzeo estão pintados: eles estão pintados como girassóis e nada mais, 
mas para compreender um girassol natural é preciso agora recorrer a Van Gogh, do mesmo modo 
que para compreender uma tempestade natural, um céu tempestuoso, um prado natural, já não se 
pode fazê-lo sem recorrer a Van Gogh. (ARTAUD, 1993, p. 72). 

Estaria nisto o que desperta o interesse da psicanálise pela poesia? 

Numa postura definitivamente anticartesiana, antimetafísica e antecipando-se a 

mais moderna perspectiva marxista, Artaud pensou o pensamento e as práticas sociais de sua 

época com seu fazer poético. Adiantando-se a Foucault e ultrapassando mesmo as suas 

concepções sobre a “microfísica do poder”, sua sensibilidade o fez entrever formas muito 

mais sutis de controle social. É sob essa ótica que a sua expressão “corpo sem órgãos”, bem 

conhecida inclusive pelos estudos deleuzianos, deve ser entendida. O “corpo sem órgãos” é 

uma proposição de “descolonização do corpo” do controle sutil de mecanismos difusos de 

poder que, para além mesmo dos espaços de confinamento da escola, da fábrica, ou do 

manicômio, estendem suas redes de controle sobre nossos impulsos e desejos. Descolonização 

pela palavra poética: 
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Fizeram o corpo humano comer, 
Fizeram-no beber, para evitar fazê-lo dançar. 
(...) e não haverá revolução política ou moral possível enquanto o homem permanecer 
magneticamente preso nas suas mais elementares e mais simples reações nervosas e orgânicas. 
(ARTAUD, 2004, vol. XIV. p.1333). 

 

O “escrever sem parar” foi o artifício, a “arte-ofício”, do qual lançou mão para 

manter a sua fidelidade à poesia. É, inclusive, importante lembrar que a confusão entre arte e 

loucura, tão presente quando se trata do “assunto Artaud”, deve ser vista com muita 

desconfiança. Ele aspirava à reinvenção de um saber, de uma “ciência” que possibilitasse o 

domínio de procedimentos que nos liberariam de certas formas já sedimentadas, através de 

processos do refinamento da percepção e da consciência. Se a religião é dogmática, a filosofia 

é ideológica. A razão deve ser lógica. A poesia tem o privilégio de ser equívoca. Artaud 

visava criar estratégias para viabilizar “espaços vazios”, “vácuos” onde poderia nascer uma 

“linguagem antes da linguagem”, um “pensamento antes do pensamento”. E não se trata 

apenas do espaço físico, real, mas de um “outro espaço”, anterior à própria linguagem, que a 

poesia atrai, libera, resguarda, por sua própria estrutura. O ato artístico repetiria, num certo 

nível, o ato da criação. 

Este objetivo esteve sempre no centro da ética com que Artaud regulou toda a 

sua vida e que teve como efeito a construção do que Foucault chamou de uma “estética da 

existência”. Mas, longe da estética idealista do romantismo alemão, estética no sentido 

nietzscheano: determinação da vontade e exaltação da vida. O que seria um autêntico 

alienado, perguntava-se Artaud? Não seria um homem que preferiu tornar-se louco, no 

sentido em que isso é socialmente entendido, a conspurcar uma certa idéia superior da honra 

humana? Se considerarmos, com Alain Badiou, que “um Homem o é precisamente pelo que o 

faz diferente de uma vítima, algo diferente de um ser-para-a-morte, em grandes ou pequenas 

circunstâncias, por pequenas ou grandes causas” (BADIOU, 1994, p.13), então podemos 

pensar em Artaud como um Homem. Mas, as mudanças pretendidas, a arte como operação 

para refazer-se, exigiria uma operação rigorosa e às vezes cruel. O significante “crueldade” 

tem um sentido muito próprio em Artaud, trata-se de cultivar uma determinação sem limites, 

uma entrega absoluta, alcançar a mobilização total de si, colocando-se em jogo sem 

subterfúgios. Artaud não só pensou, mas ensaiou ações que poderiam favorecer as mudanças 

sonhadas nos vários espaços em que interferiu com sua arte. 
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Artaud buscava obturar o Outro, depurá-lo do que julgava o mal supremo, ou 

seja, da Metafísica com seu poder de assujeitamento do homem: “como algo furtivo me 

arrebata as palavras que eu encontrara, diminui minha tensão mental, que passo a passo 

destrói, em sua substância, a massa dos meus pensamentos, que me arrebata até a memória 

(...)” (ARTAUD, 2004, XVI, p.172). Acreditava no poder transformador da arte, tendo o 

cuidado de afastar de seus textos quaisquer resquícios de uma psicologia, considerando-a 

como resquício da metafísica. Visa o rompimento dos dualismos idealistas: 

sensível/inteligível, corpo/alma, essência/existência, conteúdo e forma, dentro e fora, 

responsáveis pela dicotomia entre pensamento e vida: 

O sentido da modificação integral, e pode-se dizer até mágica, não do homem, mas daquilo que no 
homem é ser, porque o homem verdadeiramente cultivado traz o espírito no seu corpo; é o seu 
corpo que a cultura trabalha, o que equivale a dizer que trabalha ao mesmo tempo o espírito. (Ibid., 
vol. VII, p.189). 

Enquanto a metafísica purga a mente da ambivalência dos sentidos e cultiva a 

descorporização do espiritual, Artaud buscou criar “artefatos” para a reconstrução dos corpos: 

uma experiência intelectual que, por se enraizar no corpo, inclui os vários planos da 

experiência humana: afetivo, sensorial, imaginário, racional etc. As “máquinas perfurantes”, 

figuras insistentes de seu universo plástico, são metáforas coerentes com a sua idéia de uma 

“estética da existência” que suporia “gestos cruéis”, perfurar, golpear e cortar: “Como?/por 

um golpe/ante-lógico/ante-filosófico, /ante-intelectual, /ante-dialético, /da língua/através da 

insistência de meu lápis negro/e isto é tudo.” (ARTAUD apud KIFFER, 2003, p.198). O 

teatro foi uma destas “máquinas de guerra”, para usar a expressão de Deleuze, que também o 

considerou como seu precursor: 

O teatro não é uma parada cênica em que se desenvolve virtual e simbolicamente um mito, mas 
esse cadinho de fogo e de verdadeira carne em que, anatomicamente, pela trituração dos ossos, de 
membros e de sílabas, os corpos se refundem, e se apresenta física e naturalmente o ato mítico de 
se fazer um corpo. (ARTAUD, 2004, Vol. IV, p. 49). 

 

“A realidade não é senão constituída pela fantasia, é a fantasia que dá matéria à 

poesia”, diz Lacan, ainda em “L’insu” (LACAN, 1976/1977). E na psicose? Que papel teria o 

delírio? Mas, podemos também perguntar, de que realidade Lacan está falando, se também 

define psicanálise e poesia como logros, neste mesmo seminário: 
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A psicanálise é um logro, não mais que a poesia (...). A poesia se funda precisamente sobre essa 
ambigüidade de que falo, e que qualifica de duplo sentido. (...) Se, com efeito, a língua é fruto de 
uma maturação, de uma madurez que se cristaliza no uso, a poesia resulta de uma violência feita a 
esse uso. (Ibid.: lição de 15/2) 

As características dos textos de Artaud talvez possam favorecer a compreensão 

do que diz Lacan. Tomemos dois versos como lugar para esta reflexão: 

Se quiserem podem me meter numa camisa de força 
Mas, não existe coisa mais inútil que um órgão. 
Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos, 
Então o terão libertado dos seus automatismos. 
 
E devolvido a sua verdadeira liberdade. 
Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas. 

  

Extraído de “Para terminar de vez com o julgamento de Deus”. (ARTAUD, 2004, vol. XIV, p.1334). 

 

Mauloussi toumi 
tapapouts hemafrts 
emajouts pamafrot toupi pissrout 
rapajouts rkampfti. 
 
Extraído de “Interjeições”. (Ibid, loc. cit., p.1335). 

 

Toda produção literária, à primeira vista, seria metafórica, representaria A 

Coisa, no sentido de que só pode ser representada por outra coisa. No entanto, Artaud, nos 

dois versos acima, provoca um entrave à operação de significância, ou seja, à operação 

própria do significante que é a de produzir metáforas. O suposto significado das palavras não 

comparece, deixando lugar para efeitos poéticos que podem ser quaisquer. Pode-se pensar, 

com Lacan, que esses efeitos são frutos da “violência da poesia”. Na poesia de Artaud não se 

trata do jogo do significante, mas de artifícios com a letra que nos remetem a relações 

singulares entre R.S.I2.: “O significante está no simbólico, a letra e a escrita no real”, diz 

Lacan no seminário”De um discurso que não seria do semblante” (LACAN, 1970/1971). 

Psicanálise e poesia são definidas como logro: ambas incorrem no campo do 

real para defrontar-se com o não–sentido, ou o vazio central. Logro ou ficção, já que ambos 

prometem um S2 para um S1, isto é, um sentido, mas o que surge é o objeto a. Mas a verdade 

quer falar a todo custo e ela emerge nas palavras. Por isso o poeta, cujo ser de poeta está dado 

                                                
2  R.S.I.: Letras relativas à estrutura do nó borromeano, com o qual Lacan nos apresenta  o enlace próprio 
ao desejo humano. Nenhum dos três registros — real, simbólico e imaginário — é redutível aos demais.  
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nas palavras que enuncia, poderá permitir que a verdade fale. Da mesma forma que numa 

análise se espera que a verdade do falante fale. O poeta diz, sem saber, qual a lógica do 

inconsciente. 

No primeiro verso, Artaud se serve da condição de “furo” do significante de 

modo a confundir os registros da beleza, do grotesco, do humorístico e do trágico, como se 

pode perceber no primeiro verso. Sua poesia causa, então, estranheza por fazer objeção à 

verdade imaginária do senso comum. Pode-se dizer que, por seus efeitos sobre o leitor, 

aproxima-se mais do Sublime que do Belo. Para Kant, a Beleza acalma e reconforta, o 

Sublime excita e agita. A Beleza nos proporciona prazer, enquanto “o objeto apreendido 

como sublime o é com uma alegria que só é possível por intermédio da dor.” (KANT, 1979, 

p.98). O sublime está para além do princípio do prazer, é um prazer paradoxal proporcionado 

pelo próprio desprazer. Não é esta uma das definições lacanianas do gozo? 

O segundo poema, como ocorre nos últimos trabalhos de Artaud, é constituído 

pelas glossopoéticas, para usar a expressão de Derrida (DERRIDA, 1995, p.161). Conforme 

Kiffer, um recurso estilístico que é “um golpe da língua contra a própria língua, oferecendo-se 

maior autonomia à letra” (KIFFER, 2003, p.195). São inusitadas relações entre fonemas, 

fragmentos de palavras, de cadeias significantes que implicam, inclusive, a passagem de uma 

língua para outra por meio de homofonias translingüísticas. São invenções advindas de um 

jogo entre escrita e leitura que realizam, ora um não-sentido, ora um excesso de sentido. O 

leitor de Artaud se sente surpreendido pelo efeito de enigma, de equivocação, que essa escrita 

provoca. Trata-se, conforme Artaud, “de deixar cair o olho”, porque, quando, sobre as letras, 

incide a voz, dá-se o efeito poético. Referindo-se a Joyce, Lacan chamou de “fonação” a este 

artifício, modalidade de uso da língua que faz suplência à norma fálica. Com este 

procedimento, Artaud visa a construção de palavras, denunciando como gastas as que estão 

em uso na cultura. 

Pode-se pensar que o “empuxo à criação”, próprio da psicose, teria como efeito 

uma maior liberdade no uso da língua. Esta possibilidade seria dificultada ao neurótico, pois a 

significação fálica tende a obturar o campo da significação. 

Em 1977, já bem ao final de seu trabalho, Lacan nos remete à poesia, tomando 

a língua chinesa como exemplo privilegiado. Observa que os poetas chineses não reduzem a 

sua poesia à escrita: “Há algo que transmite o sentimento de que não estão reduzidos a isso, é 

que eles canturream.” (LACAN, 1977/1978). A poesia, afirma, tem “ressonâncias sobre o 
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corpo”, ressonâncias que evocam a pulsão. Refere-se ao traçado do ideograma chinês para 

vincular olhar e voz ao “gozo puro da caligrafia” (LACAN, 1968/1969). 

Certamente também deriva desse gozo a rebeldia de Artaud. Na sua 

determinação de fazer da escrita lugar de superação do dualismo alma/corpo, não só criticava 

a escrita convencional, como a língua francesa lhe parecia de uma pobreza insuperável. Os 

caracteres convencionais lhe pareciam “rebeldes à significação”, de modo que em sua escrita 

estão presentes sinais com diferentes cores e espessuras, modificações do traçado das letras, 

além de sinais gráficos que inventava. Em seus escritos, tratava-se, como dizia, não de 

destituir à língua francesa de suas qualidades, mas de “conseguir uma circulação entre o corpo 

do poeta e o corpo do poema”. No trecho extraído de um de seus textos mais importantes, 

“Para se acabar com o julgamento de Deus” — Kré puc te/kré puc te/Pec li lê/kre pec ti 

lê/ekruk pe” (ARTAUD, 2004, vol. XIII, p. 70) —, as consoantes consoam, ressoam de modo 

que fica evidenciada a “implantação do significante no corpo”: “Por que escrever?/Há uma 

linguagem não impressa com a qual eu comerei a impressa./Essa linguagem está inscrita em 

um corpo sem letras.”(ARTAUD apud BRUNO, 1999, p. 167). 

Na poesia de Artaud, a forma é conteúdo e o conteúdo é forma. A apreensão do 

seu efeito poético depende tanto da audibilidade quanto da visibilidade. E há também uma 

unidade temporal e espacial a ser apreendida por traz de seus versos que faz pensar na forma 

selvagem da pictografia ou dos hieróglifos. Mas, em Artaud, o recurso a jogos lingüísticos, 

efeitos plásticos, não é pura invenção de formas sofisticadas de expressão. Faz ácidas críticas 

a Lewis Carrol, recusando qualquer semelhança entre seus recursos lingüísticos. Seus jogos 

com a língua se restringiriam a uma linguagem de superfície. Considera Carrol como um 

mundano bem educado, um esnobe inglês que não sentiu o que é uma linguagem em 

profundidade, — ou seja, sua referência ao sofrimento, à morte e à vida. 

No Seminário, “De um discurso que não seria do semblante”, Lacan também 

manifesta a esperança de que a psicanálise tome a poesia como modelo, porque nos introduz 

num registro diferente, o do vazio, do sem sentido. A prática da poesia “nos coloca em 

condição de tratar o Real pelo simbólico.” (LACAN, 1968/1969). A poesia busca veicular 

este pouco-de sentido que é o objeto a. Mas como não o faz pela via da significação desvela 

esta impossibilidade. Lacan experimenta esse gozo da letra fazendo, no seminário dedicado a 

Joyce (1999), um trocadilho translingüístico: “who ails tongue coddeau a space of 

dumbillsilly?” que, se lido em voz alta, faz: “oú est ton cadeau, espéce d’imbecile?” 
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Samuel Beckett terminou seu maravilhoso livro, “O inominável”, com as 

palavras: “É preciso continuar. Eu não posso continuar, eu vou continuar”. A leitura dos 

textos e a vida de Artaud parecem indicar que foi a esse imperativo que obedeceu, legando-

nos o que foi amplamente reconhecido como uma Obra. 
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A ARTE DE ALMODÓVAR 

 

 

Ana Costa1 

 
 
 
 
RESUMO:  
 
O texto trata da arte do cineasta Pedro Almodóvar, fundamentando nos conceitos de feminino 
e barroco. No que se refere ao primeiro, traz tanto o desdobramento da histeria, em diferentes 
filmes, quanto a referência aos gozos. Destes, propõe sua aproximação com a arte barroca, 
como expressão possível do corpo gozante. 
 
PALAVRAS-CHAVES: Corpo. Gozo. Barroco. Cinema. 
 
 
 

 

                                                
1 Professora Visitante do PPG em Psicanálise da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Analista 
Membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). 
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Almodóvar desenvolve a rara arte de narrar um mesmo tema, de forma sempre 

renovada e visceral. Quem não sabe sobre o quê tratará seu próximo filme? No entanto, é 

sempre uma surpresa cada dobra, cada véu, cada segredo, – La flor de mi secreto – na árdua 

tarefa, que parece ser a sua, de tentar desvendar um certo enigma do feminino. Proponho-me, 

neste artigo, a acompanhar uma determinada passagem, realizada pelo cineasta, de uma 

apresentação da histeria - nos filmes iniciais - para o tema do gozo feminino. 

Mas, para além disso, este autor consegue interpretar um espírito 

contemporâneo - completamente imerso nele, de dentro dele - a tal ponto que nos 

confundimos na sua ficção. Em seus primeiros filmes parecia mais evidente o efeito de non 

sense e ironia. Nos atuais, esse mesmo non sense não nos surpreende e, ao contrário, nos faz 

chorar. Tratarei de dois de seus filmes que fazem um contraponto entre si na temática do 

feminino: são eles Tudo sobre minha mãe e Fale com ela.  

Inicialmente, apresentarei algumas idéias que me ocorreram ao assistir Tudo 

sobre minha mãe, que me fizeram pensar num certo desdobramento da histeria no tempo: esta 

não se representa sempre da mesma forma e se modifica conforme os contextos. O filme trata 

da personagem chamada Manuela, que perde seu único filho e resolve retomar um laço com 

seu passado. Decide isto depois de ler no diário do filho a queixa de que ela excluíra a fala 

sobre a vida de seu pai da relação dos dois. A circunstância onde o filho morre é por um 

atropelamento, em função de ter querido ir atrás de uma atriz para pedir autógrafo. É aqui 

onde se cruzam os tempos. A atriz encenava Blanche, a histérica de “Um bonde chamado 

desejo”, peça teatral que passou ao cinema (anos 50), trazendo sucesso ao então jovem 

Marlon Brando e a Vivian Leigh. Duas coisas, que no filme são apresentadas como 

acessórias, chamaram-me a atenção: a encenação da peça e a encenação do pedido de doação 

de órgãos. O órgão, ali, tem um suporte muito particular.  

Pois bem, para resumir a história, Manuela, de atriz passa a sujeito – de 

trabalhar na encenação da mãe consultada sobre a doação de órgãos, passa a precisar decidir 

pela doação de órgãos de seu filho morto. Em Barcelona – cidade onde morou com o marido 

transformado em travesti - encontra apoio em Amparo (outro travesti). Toma dois caminhos 

de doação pessoal: cuidar de Rosa, a freira grávida de seu ex-marido, e trabalhar para Huma, a 

atriz da peça “Um bonde chamado desejo”, último traço do olhar do filho.                 

Esse é apenas um dos resumos da história (quem conta, já interpreta), onde 

acontecem muitas tiradas preciosas, pérolas de ironias que vão no ponto. Numa delas, 

Amparo ao mencionar todo silicone e plásticas que lhe modelaram o corpo, diz mais ou 
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menos o seguinte: só somos mulheres quanto mais próximas chegamos do que sonhamos ser; 

no que transforma o “ser” corporal em ficção. Outra, é o fato de a mãe de Rosa (a freira 

contaminada com HIV) ser falsária de obras de arte famosas. Assim, falso e real se encontram 

e se superpõem.     

Sabemos que as descrições sobre a histeria começaram centradas na 

representação do órgão, e a conversão era sua expressão característica. É assim que o aspecto 

“representação” se confunde com encenação e falsidade. O “falso” órgão (que põe em causa 

um “falso” saber) sempre foi objeto de disputa entre as histéricas (preponderantemente 

mulheres) e os médicos. Para dizer rapidamente, esse “falso” aparece tributário de uma 

reivindicação constantemente dirigida ao pai. A clássica mulher insatisfeita tematiza uma 

posição de reivindicação, na histeria, de um homem “de verdade”, que lhe dê um órgão “real”. 

A histeria clássica confunde mulher insatisfeita e infantilismo, na suposição de que algo lhe é 

devido.  

Parece-me que o pano de fundo do filme é o desdobramento inter-geracional da 

representação dessa mulher insatisfeita. Nesse ponto, “Um bonde chamado desejo” – a peça 

dentro do filme – tem relevância. Relembrando a história da peça2, Stela e seu marido (uma 

espécie de macho brutalizado) recebem a irmã dela – Blanche – em sua casa de subúrbio. A 

personagem de Blanche é uma representação clássica da fantasia de A mulher. Ela se alimenta 

do engano e da encarnação forçada da fragilidade, tão esvoaçante e etérea como seus vestidos. 

Entra em rota de choque com o marido da irmã, que encarna a fantasia do homem de 

“verdade” (encenação forçada do grande macho viril, que bate na mulher). Assim, os dois 

excessos – o grande macho e A mulher – aparecem como verso e reverso de uma mesma 

questão. No meio, Stela, aquela que ama os dois.        

Se supusermos uma espécie de continuidade no tempo entre “Um bonde 

chamado desejo” e “Tudo sobre minha mãe”, poderemos considerar Manuela como uma Stela 

contemporânea3. Ela parece essa testemunha da vida, tal qual ela se mostra, escolhendo 

simplesmente amar, e não “ser” ou “fazer” isto ou aquilo. Nesse sentido, ela é sempre levada, 

de um lugar a outro, pelos laços que faz. E Blanche, onde estará? Certamente em Huma4, mas 

muito particularmente em Esteban/Lola, o ex-marido travesti. É no travestismo que se 

representa a fantasia de mulher que as Blanches encarnavam.  
                                                
2  A peça foi escrita por Tennessee Williams. 
3  Por sinal, parece ser isso que o autor sugere, quando Manuela substitui a atriz que fazia Stela, por saber 
“seu papel de cor”. 
4  Tem uma brincadeira do autor com o nome da atriz, que ela mesma revela: é alusivo a fumaça, ao que 
se desmancha no ar, último traço da vaporosa Blanche original. 
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Pode-se dizer que o tema de Almodóvar parece ser o fascínio pela fantasia de 

mulher e, muito mais, pela mulher como fantasia. Ela também surge signatária da fantasia do 

macho, a quem ele não poupa. Nesse sentido, no seu primeiro filme a fazer sucesso entre nós 

(“Mulheres a beira de um ataque de nervos”), é onde isso melhor se mostra. A mulher como 

fantasia está na preocupação excessiva com as vestes e também na teatralidade5 da 

insatisfação. A personagem de “Mulheres...” está no fundo do poço porque foi abandonada 

grávida. Ela desmaia, chora desesperada, tenta suicídio, mas nunca descuida do visual: troca 

de roupa a cada cinco minutos, para cada pessoa que chega, a cada ocasião de saída, sempre 

lembrando dos adereços, é claro (brincos, maquiagem e de fazer as combinações corretas). O 

macho como fantasia está nesse personagem narcisista, que tem uma palavra de conquista 

para cada mulher, clichê do microfone para uma platéia particular (cena inicial de 

“Mulheres...”). 

Mesmo que para o autor o foco sejam as mulheres, o que ele tematiza é a 

identidade sexual como fantasia. “Fantasia”, aqui, não é uma denúncia: não é uma acusação 

de que ali se encarna algo falso, cuja essência estaria em outro lugar. O que se pode 

interpretar de seus filmes é que a aparência é a própria essência da identidade: não há nada 

que se sustente “por trás”, ou mais profundo: nem natureza corpórea, nem uma suposta 

transcendência abstrata.  

É diferente da peça de T. Williams, cuja homenagem ele presta. Em “Um 

bonde chamado desejo” as personagens de Blanche e Stanley (o grande “macho”) aparecem 

como restos caricatos de uma herança dilapidada: nada menos que a derrocada do 

patriarcalismo sulista dos EUA. Williams deixa entrever uma crítica ao patriarcalismo como 

promotor das caricaturas de homem e mulher (ou seja, como produtor de ilusões, logo, de 

histerias). Assim, as “fantasias” de homem e mulher (que termina, como ápice, na internação 

de Blanche louca), para esse autor, seriam responsáveis pela alienação e miséria subjetiva das 

personagens. Resta para Stela – a que não se engana porque não quer saber – o consolo de ter 

um filho. 

Pois bem, talvez pudéssemos dizer que, com o desdobramento, no tempo, da 

mulher insatisfeita, ou seja, na passagem da obra de Williams à de Almodóvar, Manuela/Stela 

perdeu o que na fantasia se representava de ilusão. Se com Almodóvar a fantasia pode mostrar 

o que é nem por isso perde seus efeitos na função de mediadora das relações. Talvez o que se 

                                                
5  As mulheres almodovarianas sempre trazem a função de fabricação de fantasias: atrizes, apresentadoras 
de TV, escritoras... 
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acentue ali seja um maior reconhecimento da solidão que o abandono da ilusão provoca. É 

assim que ilusão não se confunde necessariamente com fantasia, na medida em que esta é 

suporte da possibilidade de representação.    

 

Palavras que não dizem 

O outro filme que destaco é “Fale com ela” (Habla con ella), que convoca-nos 

a uma participação – a “ver-se olhando”. Faz contraponto ao filme anterior em duas questões: 

a primeira, no que diz respeito ao lugar do espectador; a outra, trata de uma volta a mais no 

tema do feminino, abordando-o pela questão do gozo. No filme, a narrativa almodovariana é 

barroca: corpos em sofrimento, formas que se transmutam e se superpõem. A arte barroca tem 

a propriedade de transformar o padecimento em gozo, onde entra a apresentação da paixão. A 

paixão almodovariana se desdobra no drama, esticando até seu limite de suportabilidade. 

Outra peculiaridade da arte barroca é a construção alegórica. A alegoria dá-nos o suporte de 

figuras que permitem representar situações onde a interpretação nos escapa. É por esse meio 

que o autor vai lidar com o que sempre resta indefinível, dedicando-se a apresentar alegorias 

do gozo feminino: figuras que permitem abordar o inabordável.     

Na entrada das primeiras cenas uma apresentação de ballet: Café Müller, de 

Pina Bausch. Trata-se da encenação de dois corpos de mulheres em movimentos 

transbordantes, sem limite, estatelando-se pelas paredes, esvaindo-se mudas numa espécie de 

gozo desesperado. No meio do palco um homem observa impotente, sem outro recurso que o 

afastar das cadeiras vazias. Na platéia dois homens são focados: um que chora do espetáculo e 

outro que o observa. A cena seguinte mostra um outro corpo de mulher: como o reverso do 

gozo feminino mostrado no início. Num hospital, um corpo nu de uma jovem em coma é 

manipulado na sua higiene cotidiana. Os contrastes criados pelas cenas já nos produzem – 

pelas construções alegóricas – a experiência de uma verdade indefinível, que se aloja com 

intensidade dramática. O mutismo que se encarna nos corpos das mulheres joga sua partida 

com diferentes representações: na primeira cena são mulheres mais velhas, com excesso de 

vida e movimento que transbordam até a morte; na segunda cena é uma jovem sem 

movimento, cuja ausência do erotismo mantém o corpo com sobrevida artificial. No meio 

desse universo, os homens: prisioneiros enquanto filhos dedicados, ou enquanto virilidade 

impotente.      

O que vai ser construído como ficção, para colocar em ato essa alegoria, é a 

história de dois curiosos casais. No primeiro, um jovem e virgem rapaz – Benigno - que passa 
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de enfermeiro da mãe doente, para enfermeiro da amada em coma, numa espécie de amor 

cortês deserotizado, sem poder aceder a um exercício sexual. No segundo, o encontro 

desesperado de um homem e uma mulher que não conseguem se separar de seus antigos 

amores. Neste último, Almodóvar encena separações que não são separações, onde os 

encontros repetem as relações anteriores. Ele, servo de “mulheres desesperadas”, mutilado no 

seu desejo. Ela, compondo essa curiosa figura híbrida da toureira.  

É interessante a experiência da passagem pelas diferentes representações dos 

corpos de mulheres: o transbordante, o inerte e o contido pelas vestes de toureira (numa cena 

primorosa em que o corpo da mulher vai sendo espremido para ser revestido). Neste último, a 

investidura de um falo - uma potência no affaire de enfrentar o touro - pode conter o corpo 

feminino, mas mantém a mulher vassala daquilo que o pai não fez: ela realiza o ideal paterno, 

de um homem que passou a vida desejando ser toureiro sem conseguir. A veste de toureiro 

erige o corpo todo da mulher, como uma representante desse falo, num destino de renúncia 

histérica (interpretada na psicanálise como dedicação da filha a um pai impotente). Temos 

então a composição barroca de casais insatisfeitos, num mau encontro: filhos 

prisioneiros/dedicados às mães, filhas prisioneiras/dedicadas aos pais, compondo os percalços 

dos desencontros amorosos. A prisão/impotência reduz a experiência do corpo a uma 

impossibilidade de expressão, onde as relações perdem o que lhes dá alma: o sopro de um 

desejo singular.  

No desenrolar da história, dá-se o encontro dos dois homens que passam a se 

acompanhar na sua solidão frente aos corpos inertes das mulheres. É ali que começa a se 

expressar esse “fala com ela”, encenado pelo jovem e virgem enfermeiro. Na busca de dar 

alma à sua amada, vai atrás do desejo dela, que tratou de saber à distância. E é ao assistir a um 

filme mudo (novamente uma alegoria daquilo que há de mutismo nos corpos) que encontra 

uma resolução para as prisões onde os dois se encontravam. No filme dentro do filme um 

homem, que encolhera por acidente, explora a vastidão do corpo da mulher, até entrar com o 

corpo todo no seu sexo e fazê-la gozar. 

O filme dentro do filme também é realizado por Almodóvar. Nele podemos 

acompanhar a singularidade do efeito que ele busca: esse olhar que nos surpreende. É a forma 

como Almodóvar produz um sujeito na posição que melhor expressa uma desimplicação: a de 

espectador. Ele é o olho, aquele que se alivia de imaginar-se fora da cena que propriamente o 

cria. É a entidade absoluta que nos dirige a todos hoje. Almodóvar nos interpreta a todos 

como sendo Benigno, nessa convocação de passar de espectador, para ator, onde a posta em 
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ato do desejo implica transgressão e risco. Foi a decisão de Benigno, que de assexuado, de 

anjo acompanhante passa a réu de seu desejo. O encontro de amor e desejo, naquilo que tem 

de propriamente subversivo, arranca de cena tudo o que pode ter de retenção de uma vida 

dedicada aos objetos primários. A posição de Benigno é do sacrifício. Sua condição é de 

impedimento: tanto quando desempenha a função de acompanhante dessexualizado; quando 

passa ao ato que representará sua ruína. 

Pode-se dizer que a resolução de Almodóvar é otimista. No entanto, mais do 

que qualquer outra coisa, este cineasta representa o gênio de expressar em alegorias as 

irresoluções, entraves, ou mesmo possibilidades, de um tema que é tão antigo quanto a 

existência da linguagem na face da terra. Como produzir a faísca, o sopro de vida (alegoria da 

dança ao final do filme) do desejo, esse que anima o sexual e ao mesmo tempo recorta e 

contém a desmedida do gozo? Homens e mulheres se dedicam a buscar isso toda sua vida.  
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THE ART OF ALMODOVAR 
 
 
 
ABSTRACT:  
 
This paper works with the art of the film director Pedro Almodóvar, using the concepts of 
feminine and Baroque. The concept of feminine is in the duplication of hysteria in different 
films, as well as its relation with distinct joys. The relation with joy makes an approach to the 
Baroque art, as a possible expression to the enjoyment body. 
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RÉSUMÈ:  
 
Dans ce texte il y a une proposition à travailler l’art du cinéaste Pedro Almodóvar à partir du 
concept de féminin et du baroque. En ce qui concerne le prémier, il s’agit du dédoublement de 
l’hysterie dans les différents films, aussi bien que le rapport aux jouissances. Ceux-ci sont 
raprochés dans le texte à l’art baroque en tant qu’expression possible de la jouissance du 
corps. 
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FRIDA KAHLO: UMA VIDA 
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RESUMO:  
 
Este trabalho é resultado de uma pesquisa psicanalítica sobre a vida e a obra de Frida Kahlo 
através do conceito da sublimação. Nosso recorte recai sobre os fatos, para nós, mais 
relevantes de sua biografia, os quais nos permitem trabalhar  o conceito da  sublimação.    
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Este trabalho traz o estudo da surpreendente história de Frida Kahlo. Transita 

entre a exuberante obra pictórica e a trágica história de sua vida, buscando melhor 

compreender a artista em relação à sublimação. Ao longo de sua trajetória de vida, marcada 

por invasões do real, poliomielite com seqüelas e um acidente, foi impulsionada a produzir 

uma belíssima obra, cuja dor e cores são constantes, instigando a pesquisa sobre as relações 

de sua história de vida e a obra à luz da psicanálise. Para tanto, procuramos elementos em sua 

biografia que pudessem servir de orientadores no estudo. Vamos percorrer sua vida, fazendo 

um recorte dos fatos que mais nos chamaram atenção.  

 

 

História de vida  

Magdalena Carmem Frida Kahlo Calderón, nasceu em Coyoacán, México, no 

dia 7 de julho de 1907, em sua casa, chamada por ela de Casa Azul, hoje Museu Frida Kahlo. 

Nesta mesma casa, construída em 1904 por seus pais, aconteceram três fatos importantes: seu 

nascimento, seu casamento e sua morte. Veio a falecer em: 13 de julho de 1954.   

Frida Kahlo é a terceira das quatro filhas do casal, Wilhelm Kahlo, 

posteriormente Guillermo Kahlo e Matilde Calderón y González. Suas irmãs são: Matilde, 

Adriana, Cristina. Mas, segundo Zamora, após o nascimento de Adriana, nasceu um menino 

que morreu poucos dias após seu nascimento, de pneumonia (ZAMORA, 1987 p.117). Maria 

Luisa e Margarida são as “meias-irmãs”; filhas do primeiro casamento de seu pai, com uma 

mulher mexicana, que morreu ao dar a luz a sua segunda filha. 

Guillermo Kahlo, filho de Jakob Kahlo que era joalheiro e comerciante de 

artigos fotográficos,nasceu em Baden-Baden, judeu, fotógrafo profissional, emigrou para o 

México, aos 19 anos.   Foi considerado o “primeiro fotógrafo oficial do patrimônio cultural do 

México”. Ele foi “especialista em paisagens, edifícios, interiores, fábricas e etc.” De vez em 

quando fazia retratos de algum membro do governo, embora afirmasse que não gostava de 

fotografar pessoas, porque não desejava melhorar o que Deus havia criado.  (ZAMORA, 1987 

p.10)   

Guillermo Kahlo, é descrito como um homem culto e em seu estúdio 

fotográfico havia uma pequena biblioteca, selecionada com muita atenção. Os livros 

principais eram em alemão e incluíam obras de Schiller e Goethe, assim como numerosos 

volumes de filosofia. Havia, em seu escritório, numa posição de destaque, um quadro do seu 
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herói pessoal – Arthur Shopenhauer. (HERRERA, 1984 p. 29)  Cultivava o hábito de sentar-

se ao piano e tocar Beethoven e Johann Strauss. 

Conforme Herrera, ele não cultivava uma relação íntima com as filhas; só  era 

atento a sua preferida, Frida. Era muito carinhoso e depositava nesta filha suas expectativas de 

um futuro profissional, estimulando o desenvolvimento do espírito intelectual e aventureiro 

dela. Ela costumava acompanhá-lo em seus passeios, como pintor amador, pelas zonas 

campestres locais e era sua confidente. Quando ela teve idade suficiente, seu pai a fez 

participar de seu interesse na arqueologia e na arte do México. Ele a ensinou também a usar a 

máquina fotográfica, a revelar, retocar e colorir fotografias, experiências estas, que viriam a 

ser muito úteis, para a sua carreira de pintora. Kahlo diz que seu pai era: cordial, carinhoso, 

sossegado, diligente e corajoso.   Dizia, que ela era a mais inteligente de suas filhas e também 

era a que mais se parecia com ele. (KETTENMANN, 1994, p.10) 

Matilde Calderón y González, nascida em Oaxaca, era cristã e dona de casa.  

Filha de um fotógrafo de descendência indígena da Morelia. Matilde foi noiva de um alemão, 

que se suicidou na sua frente. Segundo Herrera quando Kahlo estava com apenas 11 anos, sua 

mãe contou-lhe sobre este noivo, mostrou-lhe as cartas que ainda guardava dizendo que “este 

homem vivia sempre em sua memória”. (HERRERA, 1984 p.19) O que Grimberg acrescenta:  

 
Mas o casamento de Calderón-Kahlo  deveria ser infeliz.  Mathilde não amou Guillermo,  mais 
tarde ela confessou para sua jovem filha Frida. Ela somente casou com ele porque ele era alemão, 
e ele fazia com que ela  se  lembrasse de Ludwig Bauer, um jovem alemão que se suicidou em sua 
presença  para  provar-lhe seu amor.  (GRIMBERG, 1997 p.9)  

 

 

 Foi ela quem persuadiu Guillermo Kahlo a dedicar-se a fotografia, profissão 

de seu pai. Kahlo diz que seu avô emprestou uma máquina fotográfica a seu pai e “a primeira 

coisa que fizeram foi sair pela cidade fotografando e montaram uma coleção de arquitetura 

indígena e colonial e ao regressar instalou seu primeiro trabalho na Avenida 16 de Setembro”. 

(HERRERA, 1984 p. 20)  

A mãe parecia manter uma relação enérgica com as filhas, transmitiu-lhe a fé 

religiosa, que era muito significativa para ela. Segundo Herrera, durante toda sua vida a 

beleza e a ordem de seu trabalho constituíram um motivo de orgulho para ela.  Kahlo descreve 

sua mãe como sendo muito bondosa, ativa e inteligente, mas também calculista, cruel e 

fanaticamente religiosa. (HERRERA, 1984 p.24). 
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Segundo os biógrafos, pouco depois do nascimento de Kahlo, sua mãe 

“adoeceu”, na verdade, ela engravidou de sua irmã Cristina, como não poderia amamentá-la, 

uma ama-de-leite indígena a amamentou. Kahlo diz a uma amiga: “Me criei por uma ama que 

lavavam seus seios todas as vezes que ia me amamentar” (HERRERA, 1984 p. 22), Grimberg 

diz que era a mãe de Frida que lavava o peito da ama-de-leite antes da amamentação e ao 

descobrir que esta bebia, mandou-a embora. (GRIMBERG, 1997 p.11) Por este motivo, as 

irmãs mais velhas cuidaram dela e da irmã caçula, Cristina. Suas outras irmãs, Maria Luisa e 

Margarida, que foram criadas num convento, quando estavam em casa também ajudavam 

nessa tarefa. Por causa do temperamento de Matilde Kahlo e pelo seu estado de saúde, que 

começou a padecer de ataques de epilepsia semelhantes aos do seu marido que era epilético 

quando estava na idade madura.   

Aos 6 anos de idade Frida viu seu corpo de menina ser invadido por uma 

doença, poliomielite, que deixando seqüelas, a fez vítima de uma perna fina e um pé 

atrofiado. Seu pai durante nove meses dedicou-lhe muito amor e empenho para que ela se 

curasse.  Seguindo a orientação médica colocou-a para praticar esportes. Ela praticou vários 

tipos de esportes, a maioria deles considerada masculinos (futebol, boxe, luta), tornou-se 

campeã em natação e também andava de bicicleta, como forma de exercício.  

Nesta época Kahlo foi estigmatizada pelos colegas com a alcunha de “Frida da 

Perna de Pau”, (KETTENMANN, 1994, p.10) o que a magoou profundamente, mas também 

despertou uma raiva, que a impulsionou a se superar nos esportes.  Interessante observar que 

segundo Zamora, Kahlo teria se “auto-imposto” este apelido devido a sua perna fina.  

(ZAMORA, 1987 p.14) Um ano antes de falecer, Kahlo necessitou amputar sua perna vindo a 

dizer: “serei Frida a coxa,  perna de pau, da cidade dos Coyoetes”. (HERRERA, 1984, p.341) 

E uma amiga, Mariana Morillo Safa, tem a seguinte recordação desta época: 

 

 
Frida fazia chistes sobre sua amputação, mas com um humor negro. Um dia quando a visitei 
em sua casa, me mostrou uma fotografia de si mesma, com uma dedicatória: Su majestad es 
coja (jogo de palavras com es coja e escoja - ser coxa e escolha);   ( HERRERA, 1984 p. 
346)  

 

 

Depois de toda luta de Kahlo contra a poliomielite, ela e seu pai se sentiram 

mais unidos, devido à experiência comum da enfermidade e solidão. Pois ele era epilético e 

Frida recorda dos ataques dele, que com freqüência ocorriam à noite um pouco antes dela se 
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deitar. Ela se afastava para não atrapalhar e assustada, sem entender o que estava 

acontecendo, se deitava na sua cama. Na manhã seguinte, seu pai acordava e se comportava 

de maneira normal, como se nada tivesse acontecido. Segundo ela, isso se transformou em um  

“tipo de mistério que inspirava temor e também compaixão“. (HERRERA, 1984 p.30) E mais 

tarde ela o acompanhava em suas excursões fotográficas, para estar com ele quando 

necessitava e diz: 

 
Muitas vezes, ao ir caminhando com a câmera no ombro e levando-me pelas mãos, caía 
repentinamente. Aprendi a ajudá-lo  durante seus ataques em plena rua. Por um lado cuidava que 
aspirasse prontamente éter ou álcool, por outro vigiava para que não roubassem a máquina 
fotográfica. (HERRERA, 1984 p.30)  

 

 

Depois Kahlo vai escrever em seu diário:  

 

 
Minha infância foi maravilhosa. Ainda  que  meu  pai  estivesse  enfermo (sofria vertigens cada 
mês e meio),  para  mim  constituía um exemplo imenso de ternura e trabalho (como fotógrafo e 
pintor) e, sobre tudo, de compreensão para todos os meus problemas.  (HERRERA, 1984 p.30)  

 

 

Desde criança Frida mostrou-se muito esperta e travessa. Ousava “zombar” de 

seu pai por causa do hábito alemão que ele conservava, de usar um punhal, chamando-o “Herr 

Kahlo”. Em outro momento, após uma travessura dirigida a sua meia-irmã Maria Luisa, esta,  

se vingar dela e Frida relata: 

 

 
Furiosa me disse: ‘Tu não é filha de minha mãe e do meu pai. Você, eles recolheram no lixo’.      
Aquela afirmação me impressionou a ponto de converter-me numa pessoa completamente 
controvertida. Desde então vivi aventuras com uma amiga imaginária. (HERRERA, 1984 p.24)  

 

 

A amiga imaginária com quem Kahlo trocava suas confidências e fantasias foi 

retratada em 1939 no quadro intitulado As duas Fridas, cuja origem ela explicou em seu 

diário. Diz: 
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Deveria ter uns 6 anos quando vivi intensamente uma amizade imaginária com uma menina de 
mais ou menos a mesma idade minha. [...]  Sobre um dos primeiros  vidros da janela  havia  um 
vapor e com o dedo desenhava  uma “porta”,  saia em  imaginação  com  grande  alegria   e   
urgência. Atravessava todo plano que se  via até  chegar  a uma leiteria chamada PINZÓN ... Por lá 
“o” de PINZÓN entrava e descia impetuosamente ao interior da terra, onde “minha amiga 
imaginária” me esperava sempre. Não recordo sua imagem nem sua cor. Mas que era alegre, se ria 
muito,  sem som. Era ágil e bailava como se não tivesse peso algum. Eu a seguia em todos os 
movimentos e  lhe contava,   enquanto ela  bailava meus  problemas secretos. Quais? Não recordo. 
Mas ela  sabia por minha voz todas as coisas. Quando já regressava à janela, entrava pela mesma 
porta desenhada no vidro. Quando? Por quanto tempo havia estado com ela? Não sei, pode ser um 
segundo ou mil anos... Eu era feliz,  desenhava a “porta” com a mão e “desaparecia”. Corria com 
meu segredo  e minha alegria até o último canto do pátio de minha casa e   sempre no mesmo 
lugar, debaixo de uma árvore de cedro, gritava e ria, assombrada de estar só com minha grande 
felicidade e a recordação tão viva da menina. Já se passaram 34 anos, que vivi esta amizade 
mágica e cada vez que a recordo, se aviva e se acrescenta  mais e mais dentro de meu mundo. 
(HERRERA, 1984 P.26)        

 

Aos 13 anos, fazia parte da juventude comunista.  A Revolução Mexicana  

procurou implantar mudanças fundamentais na estrutura social do país.  Sua identificação 

com a Revolução Mexicana (1910-1920) foi tão forte que ela dizia ter nascido em 1910. 

Assim como ela, o México estava num momento de reconstrução de sua identidade.  

Dois anos mais tarde, incentivada pelo pai, ingressou na Escola Preparatória 

Nacional, na qual havia um total de dois mil alunos, sendo apenas trinta e cinco moças. Era 

um estabelecimento pós-secundário de propriedade do Estado, que seguia um programa de 

estudo tendo em mente o ingresso na faculdade de medicina. Eram os planos de Frida e de seu 

pai, tornar-se médica. Sua mãe era contra, mas com o apoio do pai seguiu em frente. Ela era 

muito inteligente, por isso manteve uma certa fama na escola e também por suas travessuras. 

Foi nessa época que emergiu o seu interesse pela política. Nesta escola, conheceu sua 

primeira paixão, Alejandro Gómez Arias, um romance fadado a não dar certo, porque ele era 

de uma classe social diferente da dela.  Também seus pais não aprovaram o namoro.  

 Neste período, ela participava ativamente do movimento estudantil e fazia 

parte de  um grupo chamado Os Cachuchas, composto sete rapazes e duas moças. Todos se 

tornaram profissionais destacados no México. Foi nesta escola, que ela conheceu Diego 

Rivera, um grande artista muralista mexicano, reconhecido internacionalmente, com quem 

mais tarde, se casou duas vezes. Ele pintava um mural nesta escola. Frida Kahlo ia com 

alguns colegas, dentre eles, seu namorado Alejandro, assistir Diego trabalhar no mural – A 

criação –. Ela incentivava o grupo a fazer brincadeiras com ele, pois já havia percebido o 

quanto ele era sedutor. Foi nesta época, aos 16 anos, que confidenciou para uma amiga: 

“Ainda terei um filho com Diego Rivera”. (HERRERA, 1984 p.39) Porém, este desejo não foi 

possível de ser realizado, ela conseguiu engravidar várias vezes, mas abortou em seguida.   
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Frida Kahlo estava em plena adolescência, se vestia com roupas masculinas, 

apoiava-se numa bengala, usava botas para esconder a perna fina e o pé atrofiado.  Neste 

período trabalhou como aprendiz da arte de retocar gravuras e fotografias para um amigo de 

seu pai, um próspero impressor comercial, Fernando Fernández que a ensinou a desenhar 

mediante uma cópia de quadros feitos por um pintor impressionista sueco chamado Andrés 

Zorn e descobriu que Kahlo tinha um “talento enorme”. Segundo Alejandro Gómez Arias, em 

resposta ela se  entregou a uma breve aventura com ele. (Apud HERRERA, 1984, p: 47)  

Foi nesta época, segundo Alejandro Gómez Arias, que Kahlo teve sua primeira 

experiência homossexual. Foi seduzida por uma mulher funcionária da biblioteca da 

Secretaria de Educação Pública, onde ela foi procurar emprego. Ao relatar este fato para uma 

amiga, Frida Kahlo confidenciou que tal iniciação foi traumática, porque seus pais souberam, 

o que resultou num escândalo. (Apud HERRERA, 1984, p: 47) Essas relações homossexuais 

de Kahlo foram acentuadas depois que ela penetrou no mundo boêmio e liberal de Rivera, 

onde as relações amorosas entre mulheres eram comuns e aceitas. (HERRERA, 1984, p:171)   

Judith Ferreto, enfermeira de Kahlo, ao ser questionada sobre o suposto 

homossexualismo dela diz: “Era um ser sem preconceitos e quanto a atitudes não podemos 

julgar. Eu não posso julgar. Para Diego era igual...”.. Também Teresa del Conde, uma amiga, 

refere-se a esta última temporada de Kahlo: “Frida, desprotegida e inválida, buscando consolo 

e carícias nos braços de outra mulher, aquela que a pode tratar de igual para igual...” (Apud 

ZAMORA, 1985 p.154) E Gómez Arias sugere que:  

 
Os anos correm. Trabalha incansavelmente e tenta várias vezes morrer. Busca desesperada a 
justa medida para fugir da dor; os analgésicos que,  inúteis, conduzem às drogas.  Erotismo e 
sensualidades estremecem um corpo desfeito, mas imensamente vital, são momentos fugazes 
de alívio. A mutilam. Tudo se precipita. (Apud Zamora, 1985 p.154)  

     

 

Num dia de setembro, aos 18 anos, sua vida teve uma mudança radical. 

Quando voltava da escola, acompanhada do namorado, foi vítima de um acidente ocorrido 

numa colisão entre um bonde elétrico e o ônibus em que seguia da escola para casa, no qual 

ficou gravemente ferida, deixando-a internada durante um mês, mais três meses seguidos de 

cama em casa e ainda várias internações no decorrer de sua vida.  Neste acidente, sua coluna 

vertebral se rompeu em três lugares na região lombar, fraturou a clavícula e a terceira  e quarta 

costelas. Teve um ferro atravessado na altura do abdome em sua pélvis, que foi quebrada em 

três lugares, entrou pelo lado esquerdo e saiu pela vagina. Este ferro foi tirado à força e dizem 
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que ela deu um grito muito forte e desmaiou; a perna direita que já era fina, devido à seqüela 

da poliomielite, foi quebrada em onze lugares, o pé direito foi deslocado. Ao recobrar a 

consciência chamou a família, mas seus pais não puderam acudi-la, sua mãe ficou muda com 

o choque, seu pai ficou tão triste que adoeceu, ela só pode vê-los vinte dias após. Matilde, sua 

irmã mais velha foi a única pessoa da família que foi vê-la, tão logo soube do acidente. O 

namorado, Alejandro, não sofreu nenhum arranhão.  Alguém no ônibus segurava um pote 

contendo um pó dourado e com a queda, o pote abriu e esparramou o pó, Frida que havia sido 

jogada longe, ficou coberta de sangue e de dourado. Kahlo se referindo a sua sexualidade diz 

que “perdeu sua virgindade” neste acidente. (ZAMORA, 1987, p.24) 

De volta para casa ficou em convalescença durante meses, perdeu o contato 

com o namorado e alguns dos colegas de juventude.  Ela lia e escrevia muito para passar o 

tempo. A família então resolveu fazer uma cama de baldaquim com quatro colunas e a mãe 

colocou um espelho em cima para que ela pudesse se ver. Podia também pintar encostada 

fazendo uso de um engenhoso cavalete de madeira que sua mãe havia mandado fazer. 

(ZAMORA, 1987, p.76)  Foi nesta época que Kahlo começou a pintar. Ela pede ao pai sua 

caixa de pintura  e relata:    

 

 
O meu pai teve, durante muitos anos,  uma  caixa  com tintas e pincéis dentro de uma jarra antiga e  
uma  paleta  a  um  canto  do seu  estúdio fotográfico. Ele gostava  de  pintar  e de desenhar 
paisagens em Coyoacán junto ao rio e por vezes copiava cromolitografias   (figuras obtidas pelo 
processo  de  gravura  em plano).  Desde pequenina, como diz o ditado, eu não tirava os olhos 
daquela caixa de tintas. Não sabia explicar porque. Como ia estar presa a uma cama durante tanto 
tempo, aproveitei a oportunidade para pedir a caixa a meu pai. (KETTENMANN, 1994, p.18)  
 

 

 Produz então seu primeiro auto-retrato – Auto retrato com vestido de veludo 

(1926), pinta um retrato de sua amiga – Retrato de Alicia Galant (1927), em seguida pinta o 

quadro de um colega – Retrato de Miguel N. Lira (1927)  e de sua irmã Retrato de minha 

irmã Cristina (1928).  

Um mês após o acidente, Kahlo escreve a Alejandro: “Sinto dores, você não 

pode imaginar a que ponto. Cada vez que me puxam na cama, derramo litros de lágrimas, mas 

é claro que, como se diz, não se deve confiar nos latidos dos cães nem nas lágrimas das 

mulheres”. Em cinco de dezembro de 1925, ela diz: “a única coisa boa é que, agora, começo a 

habituar-me ao sofrimento”.  Neste mesmo período Kahlo diz à sua mãe: “Não estou morta e, 
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mais do que isso, tenho uma razão para viver. Essa razão é a pintura”. (LE CLÉZIO, 1994, 

p.30)  

 Até o acidente, o seu desejo era tornar-se médica, a pintura aconteceu 

em sua vida como por acaso. Ela diz: “Como era jovem, a desgraça não adquiriu um caráter 

trágico.  Creio que tenho energia suficiente para fazer qualquer coisa no lugar de estudar 

medicina.  Sem prestar muita atenção, comecei a pintar”. (HERRERA, 1984 p.63)   

 Com o acidente vieram todas as dificuldades, a primeira delas foi o 

rompimento do namoro com Alejandro, o que a entristeceu muito, ela escrevia longas cartas 

apaixonadas para ele tentando manter este namoro. Cartas estas que foram publicadas em 

1997 no livro Cartas Apaixonadas de Frida Kahlo.   

 A retomada dos estudos também ficou prejudicada. Decide então 

procurar Diego Rivera para avaliar seu trabalho e foi com sua aprovação que ela se dedicou à 

pintura. Em seguida Rivera insere sua figura no afresco que realizava no Ministério de 

Educação Pública. Kahlo é retratada com uma estrela vermelha no peito. (ZAMORA, 1987 

p.224) Este gesto do pintor a introduz no movimento artístico e revolucionário, dando-lhe o 

seu aval para o mundo da arte.  Nesta época, retorna aos amigos do grupo Os Cachuchas, em 

seus encontros literários e políticos. Entra para a Liga da Juventude Comunista, através de seu 

amigo Germán de Campo. Conhece Julio Antonio Mella, jovem cubano exilado, que viria a 

ser assassinado e sua companheira, a fotógrafa Tina Modotti, com quem estabelece uma 

amizade cheia de cumplicidade. Através desta amizade Kahlo foi introduzida no ambiente 

social de Rivera.  

 Ao completar um ano do acidente Kahlo escreve uma carta para Gómez 

Arias, a qual transcreveremos um fragmento: 

 

 
Para que estudas? Que segredo buscas? A vida o revelará num instante. Eu já não sei de todo, sei 
ler e escrever. Há pouco, quase alguns dias, era uma menina e caminhava por um mundo de cores, 
de forma duras e tangíveis. Tudo era misterioso e ocultava algo: decifrar, aprender eu gostava 
como um jogo.  Se soubesse que terrível é conhecer tudo subitamente,  como  si   um  relâmpago 
iluminasse a terra.   Agora habito em  um    planeta doloroso, transparente como um gelo, mas que 
nada oculta, como se tudo  se    houvesse    aprendido em    segundos.   Minhas amigas, minhas 
companheiras, se hão feito mulheres   devagarinho.   Eu   envelheci em instantes e tudo hoje é 
branco e lúcido. Sei que nada há atrás. Se houvesse, eu o veria. (ZAMORA, 1985, p.28)   

     

 Durante os quase trinta anos vividos após o acidente, Kahlo teve uma vida 

coroada por êxitos e dor tanto física, quanto psíquica, uma carreira artística brilhante, casou 

com o homem que ela escolheu, participou ativamente na política de seu país. Foi professora 
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de pintura. Conquistou vários homens e mulheres, fez belas amizades que duraram toda a sua 

vida. Tirou seu sustento de seu trabalho. Sua obra foi reconhecida internacionalmente, tanto 

sua pintura, quanto sua escrita. Firmou seu nome como a grande artista mexicana do século 

XIX, como dizem os vários biógrafos que escreveram sobre sua vida e obra – uma pintora de 

direito próprio –. Enfim, foi uma mulher extremamente vaidosa. Nas últimas páginas de seu 

diário Kahlo escreve sobre a amputação de sua perna e fala do desejo de suicidar-se, diz:  

 

 
11 de fevereiro de 1954 – Há  seis   meses   amputaram-me   a   perna. Torturaram-me durante 
séculos  e    em    alguns   momentos    quase enlouqueci. Continuo a sentir vontade   de me 
suicidar Diego é quem me  impede,  despertando em mim a vaidade de pensar que posso fazer 
falta. Ele disse, e eu creio nele. Mas nunca sofri tanto na vida. Esperarei algum tempo. (KAHLO, 
1995, p.144)  
 

 

 A amputação de sua perna foi um golpe muito grande em seu narcisismo. 

Ofendeu terrivelmente a sensibilidade estética de Kahlo, que segundo Ferreto, (Apud 

HERRERA, p.344) atingiu um nível mais profundo do seu ser, seu sentido de integridade e de 

respeito a si mesma estava relacionado com a vaidade, a qual caiu destroçada. Se 

desmoralizou tanto que não queria ver ninguém, nem à Diego, dizia:  “Diz que estou 

dormindo”. Quando o recebia, se mostrava distante, indiferente. Ela não suportou. Rivera diz 

em sua autobiografia que após a perda da perna “Frida caiu em uma profunda depressão, já 

não queria que lhe falasse de minhas aventuras românticas, sobre as quais ela gostava de 

ouvir, desde nossas segundas bodas. Havia perdido a vontade de viver”.  (Apud Herrera, 

p.344) Nesta época ela escreve o seguinte poema: Está anoitecendo em minha vida.  

 

Caladamente, a pena 

Ruidosamente a dor 

O veneno acumulado... 

Me foi deixando o amor 

Mundo estranho já era o meu 

De silêncios criminais 

De alertas olhos alheios 

Equivocando os males  

Obscuridade no dia 
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As noites não as viviam 

Te estás matando 

Te estás matando 

Com a faca mórbida 

Das que estás vigiando! 

A culpa, a tive eu? 

Admito minha culpa grande 

Tão grande como a dor 

Era uma saída enorme por onde passei, meu amor 

Saída muito silenciosa 

Que me leva a morte      

Estava tão esquecida! 

Que esta seja minha melhor morte 

Te estás matando 

TE ESTÁS MATANDO 

Há aqueles; já não te esquecem! 

Aceitei sua mão forte 

Aqui estou, para que vivam.  

Frieda (HERRERA, 1984, p. 345) 

 

 

No final do poema nos chama a atenção que Kahlo assina seu nome da forma 

como a família a chamava – Frieda. 

Um ano antes de sua morte, sua última aparição em público, como artista, foi 

para inaugurar a primeira exposição individual em sua cidade natal, na Galeria de Lola 

Alvarez Bravo, impossibilitada e proibida pelos médicos de caminhar, Kahlo, numa atitude 

ímpar, mandou levar sua cama para a galeria de arte e foi de ambulância.  Após receber a 

homenagem ela confidencia a um amigo “Só quero três coisas da vida: viver com Diego, 

seguir pintando e pertencer ao PCM – Partido Comunista Mexicano”.  (HERRERA, 1984 

p.354) 

Onze dias antes de falecer, participou, de cadeira de rodas, da manifestação 

contra a queda do presidente do governo democrático da Guatemala (Jacobo Arbenz 

Guzmán), apesar de estar com pneumonia e da proibição médica.  
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Segundo Herrera paira uma dúvida quanto a sua morte, questiona-se ter sido 

um suicídio,  pois na noite anterior a sua morte, ela entregou ao marido um presente pelos 

vinte e cinco anos de casamento, que seriam daí a dezessete dias, diszendo:  “porque sinto que 

vou deixá-lo  dentro de pouco tempo”. (HERRERA, 1984 p.355) Essa hipótese é sustentada 

através de várias outras tentativas de suicídio, feitas neste período. Em seu registro  de óbito 

consta como causa de sua morte: embolia pulmonar não traumática e flebitis em membro 

inferior direito não traumático (Zamora, p.390). Em uma carta dirigida a Gómez Arias, em 

1946, após uma cirurgia chamada por ela de the big, Kahlo relata que a fim de mitigar as 

dores no período pós-operatório, havia recorrido, em excesso, ao uso de morfina e desde 

então até sua morte ela dependeria para viver deste recurso, todos os dias eram injetadas doses 

cada vez maiores de demeral, um analgésico narcótico similar em qualidade a morfina. Este 

medicamento, do qual ela abusava nos últimos anos, pode chegar a produzir depressão e 

problemas circulatório e inclusive em  casos extremos, conduzir a uma parada respiratória, 

choque anafilático e parada cardíaca, tudo o que pode ter contribuído para sua morte.  

(ZAMORA, 1987, p.124)   

Oito dias antes de falecer, Kahlo nomeia seu último quadro – Viva la vida 

(1954), marca nele seu nome juntamente com sua cidade natal e seu país com uma cor forte 

vibrante, deixando a marca de toda sua paixão pela sua maior força de expressão, sua pintura. 

(HERRERA, 1984, p. 362)  

No 13 de julho de 1954, pela manhã Kahlo foi encontrada morta. Ela estava 

com 47 anos. 

 

 

Vida amorosa 

 

 

 Em 1922, Frida conhece Diego Rivera que pinta um mural em sua 

escola – Escola Preparatória Nacional no México. Está com 15 anos, vai com uns colegas, 

assisti-lo e faz uma série de brincadeiras com ele, “molecadas”. No ano seguinte diz para suas 

amigas que ainda há de ter um filho com ele.  

 Nesta época, conhece Alejandro Gómez Arias, que estuda na mesma  

escola e tornam-se namorados. Este namoro não é aprovado nem pelos pais dela, nem pela 

mãe dele, mas foi muito intenso. As primeiras cartas de amor que Kahlo escreve são para ele. 
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Durante as suas vidas inteiras eles mantiveram contato. Foi em sua companhia que ela estava, 

quando sofreu o acidente, na volta da escola para casa. Ela o presenteou com o seu primeiro 

auto-retrato. O namoro durou até 1928 e foi ele quem terminou.   

Neste mesmo ano Kahlo inicia o namoro com Diego Rivera. Segundo alguns 

autores foi em casa de uma fotógrafa amiga que aconteceu o reencontro de Kahlo e Rivera. 

Ela assim o relatou a Bambi – Ana Cecília Treviño, jornalista do Excelsior:  

 

 
Depois do meu acidente e um ano de engessada comecei a pintar. Levei quatro  quadros  a   Diego,   
que estava    no   andaime da Secretaria de Educação e sem mais nem menos lhe disse: ‘Diego 
desça’  e assim como ele é tão humilde, tão amável, desceu. ‘Olha, eu não venho te paquerar nem 
nada, embora você seja mulherengo, venho mostrar-lhe minha pintura. Se interessa me diga, se 
não também, para poder  trabalhar em outra coisa, para meus pais’,  Então,  me disse: ‘Olhe, em 
primeiro lugar  me interessa muito sua pintura, sobre tudo esse retrato seu que é o mais 
original. Os outros três me parecem influenciados pelo que você tenha visto. Vá para sua casa, 
pinte um quadro e no domingo que vem vou vê-la e lhe direi’. Assim o fiz e ele disse: ‘Você tem 
talento’. (ZAMORA, 1987, p.36)     

 

 

Depois deste domingo, outros domingos vieram e assim o namoro começou. 

Em agosto de 1929, casaram-se numa cerimônia simples em sua Casa Azul em Coyoacán. Em 

1940, casaram-se, pela segunda vez em São Francisco, Califórnia. Os dois casamentos de 

Rivera com Kahlo foram os únicos no civil, até sua morte. Essa relação torna-se uma paixão 

muito forte e vai permanecer até o final da vida de Kahlo. Tanto Kahlo quanto Rivera 

alimentavam essa paixão através de bilhetes, de cuidados, apesar das traições: ambos tiveram 

vários  amantes.  

No mês seguinte ao casamento, Rivera adoece e Kahlo cuida dele, acompanha-

o nos compromissos e tenta fazer com que ele cumpra as ordens médicas. Neste primeiro ano 

de casamento o casal morou em Cuernavaca, em função do trabalho de Rivera. Kahlo 

engravidou e sofreu o seu primeiro aborto, e também sua primeira desilusão com Rivera. Ele 

teria tido uma aventura com uma jovem, sua assistente, Ione Robinson, num momento em que 

Frida necessitava de sua companhia. Apesar das aventuras extras conjugais, existia amor entre 

os dois,  e uma necessidade de estarem juntos. Rivera costumava enviar cartas carinhosas, 

com ramalhetes de flores, para compensar suas ausências e desatenções. Segundo Mariana 

Morillo Safa, quem os conheceu na última década da vida de Kahlo recorda como ela o 

esperava chegar e como ele a tratava com carinho. “O tratava como a um deus e ele a ela, 

como a uma doce criatura”, diz Mariana. (Apud, HERRERA, 1984, p.100)     
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Em 1934 eles se separam: Kahlo flagra Rivera numa relação sexual com sua 

irmã Cristina. Este fato causou muito sofrimento para ela que em represália, cortou os cabelos 

dos quais Rivera tanto gostava. Três meses após a separação, em 25 de dezembro, Rivera 

escreveu um recado para Kahlo: “A célebre pintora e distinguida dama Dona Frida Kahlo de 

Rivera, com o afeto, devoção e um profundo respeito de seu incondicional milagre”. 

(HERRERA, 1984, p.303)  Mas o divórcio só se concretizou em 1939. Ela recorreu a um dos 

amigos Cachuchas, Manoel González Ramirez, para ajudá-la nos trâmites do divórcio. Desta 

vez Kahlo não só cortou os cabelos como voltou a usar roupas masculinas, como na 

adolescência, e pintou o quadro Auto-retrato com Cabelo Cortado. Numa carta, datada de 24 

de outubro de 1940, endereçada a Emmy Lou Packard, ajudante de Rivera em São Francisco, 

Kahlo atribui seu divórcio a Lupe Marin. Escreve que: 

 

 
O assunto com Guadalupe é algo que dá asco [...] Está furiosa porque eu vou voltar a casar com 
Diego [...] às  vezes  sinto  vontade de voltar ao México e matá-la. [...] É repugnante ver que uma  
mulher pode vender todas as suas convicções   os seus sentimentos só pelo desejo de dinheiro e 
escândalo. Não a suporto mais. Ela  me divorciou de Diego  (ZAMORA, 1987 p. 47) 

 

 

 Retornaram a Coyoacán, Kahlo se instalou na Casa Azul e nunca mais 

deixou de trabalhar. Rivera a incentivou a pintar, e esta é a época em que ela mais produziu. 

Expôs na França e em Nova Iorque. Anos mais tarde Rivera, falou sobre o divórcio em sua 

autobiografia:  

 

 
Nunca fui... um esposo fiel, nem com Frida. Igualmente com  Angelina e Lupe, consentiam meus 
caprichos e tinham aventuras. Então comecei a examinar a mim mesmo como cônjuge, comovido 
pelo extremo que havia chegado às condições de Frida (sua saúde). Achei muito poucos pontos a 
meu favor. Sem empecilho, sabia que não podia mudar. Frida me abandonou uma vez ao descobrir 
que tinha um romance com uma amiga (se refere a Cristina, sua cunhada). Regressou a mim com o 
orgulho um pouco diminuído, mas com o mesmo amor.    A  queria demasiado para desejar que 
sofresse e decidi separar-me dela para poupá-la  de tormentos no futuro. Em princípio, só insinuei 
a possibilidade do divórcio, mas quando as indiretas não acharam resposta, sugeri abertamente. 
Frida, que já se havia recuperado, replicou  com calma que preferia suportar o que fora para  não 
me perder por completo. A situação piorava cada vez mais. Uma noite senti um impulso de falar-
lhe pelo telefone para  pedir-lhe consentimento para o divórcio.   Desesperado inventei   um 
pretexto estúpido  e vulgar. Tinha pavor a uma grande e dilacerante  discussão, tanto que sem 
refletir busquei o caminho mais rápido a minha meta.  (HERRERA, 1984, p.235)  
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Em 1937, Leon Trotski chega ao México, com sua mulher Natália, se hospeda 

na Casa Azul e Kahlo torna-se amante de Trotski por uns seis meses. Devido à cabeleira e 

barba brancas ela se referia a ele como “o velho”. A atraía sua reputação de herói 

revolucionário, sua brilhante intelectualidade e sua força de caráter. Segundo Herrera, a 

evidente admiração, que este homem produzia em Rivera, intensificava esse tipo de 

sentimento em Frida – uma aventura com o amigo e ídolo político de seu esposo seria uma 

vingança perfeita pela relação entre ele e sua irmã, Cristina. Relata ainda que Kahlo fez todo 

tipo de sedução para cativar Trotsky, dava realce a sua intimidade falando em inglês, idioma 

que Natália não entendia. Jean van Heijenoort recorda que: “Frida não vacilava em falar a 

palavra ‘amor’, se despedia de Trotsky com os termos ‘todo meu amor’”. (Apud HERRERA, 

1984, p.181) Porém, a própria Herrera acredita que tenha sido pouco provável que Kahlo 

tenha tido necessidade de inventar estratagemas para atrair Trotsky, pois aos 29 anos se 

encontrava em um momento perfeito, no qual a formosura da juventude se funde com o 

caráter, para criar um atrativo mais forte. Para esta autora, há um toque de emoção explosiva, 

ainda que contida e uma certa diversão ligeiramente perversa, inclusive insolente, mas que 

sem dúvida, Frida Kahlo foi uma mulher que amou e foi amada pelos homens.   

Ella Wolfe acredita que tenha sido Kahlo quem rompeu a relação. Segundo a 

autora, Trotsky escreveu uma carta de nove páginas para Kahlo, na qual  suplica para que ela 

não se separe dele e diz o quanto significaram para ele, as semanas em que passaram juntos. 

Diz ela: “Foi um pedido que um jovem enamorado de 17 anos, havia dirigido a um ser amado, 

e não dele, um homem de mais de sessenta anos. Trotsky estava deveras apaixonado por 

Frida. Ela era muito importante para ele”.  Esta carta Kahlo entregou para a amiga, Ella 

Wolfe,  porque diz que era “linda” e solicitou que depois de lê-la a rasgasse, o que a amiga fez 

e disse ainda: “Estou muito cansada do velho”. (Apud HERRERA, 1984 p.183)    

Após o rompimento, ficou uma certa intimidade entre Kahlo e Trotsky, mas já 

não havia mais cartas secretas, nem indiretas e nem mesmo Kahlo pronunciava a palavra 

‘amor’ ao se despedirem. Simplesmente se tornaram bons amigos. Em um filme feito, em 

Coyoacán no ano de 1938 que mostra Trotsky, Natalia, Kahlo, Rivera, Jean Von Heijenoort e 

outros, Kahlo se encolhe amorosamente nas pernas de Rivera e assim provoca suspeita de que 

está causando ciúmes em seu antigo amante, com um sorriso provocante. Vários meses após o 

final da aventura, em 07 de novembro, aniversário da Revolução Russa e aniversário de 

Trotsky, Kahlo o presenteia com um auto-retrato, no qual ela traz uma folha de papel nas 
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mãos com o seguinte escrito: “Para Leon Trotsky, com todo carinho dedico esta pintura em 07 

de novembro de 1937. Frida Kahlo, San Ángel, México”. (Taschen,1994, p. 40)  Referindo-se 

a este quadro, André Breton dirá:  

Faz muito tempo que admiro o auto-retrato de  Frida Kahlo de Rivera que adorna uma parede do 
estúdio de Trotsky.  [...] Temos o prazer de presenciar, igual aos dias mais gloriosos do   
romantismo   alemão, a aparição de uma jovem mulher dotada de todos os poderes de sedução e  
acostumada à companhia de homens geniais. [...] Não existe obra de arte que seja mais 
marcadamente feminina,   no sentido de que, para ser tão sedutora como é possível, está disposta,  
de maneira total, a alterar entre o jogo de ser absolutamente pura ou absolutamente malvada. A 
arte de Frida Kahlo é como uma cinta que envolve uma bomba”.  (Apud  HERRERA, 1984, p.184)    

  

 Em outubro de 1938, Kahlo viaja para Nova York e tem um caso com Nickolas 

Muray, fotógrafo nascido na Hungria. Em abril de 1939, retorna ao México. por causa do 

término do romance com Muray e se lamenta por uma razão cruel: “seus padecimentos físicos 

a impediram da livre expressão do amor sexual”. (HERRERA, 1984, p.230) Pela 

correspondência trocada entre os dois, percebe-se que esta foi uma relação de muito amor. É 

possível que Rivera tenha tomado conhecimento da aventura de Kahlo e Muray e da 

verdadeira paixão que ele inspirou nela, despertando ciúmes fora do normal. Uma outra 

versão é que o casal Rivera tinha problemas sexuais em função da fragilidade física ou da 

falta de disposição de Kahlo, o que a impedia de satisfazer as necessidades sexuais de seu 

esposo. Segundo Herrera “outras pessoas afirmam que Rivera sofria de impotência” (Apud 

HERRERA, 1984 p. 232). Outra teoria é a de que Rivera queria proteger Kahlo contra 

possíveis represálias causadas pelas atividades políticas dele. É neste contexto que acontece o 

divórcio, no final de 1939.  

 Os dois pintores estão pintando uma estrela de cinema norte-americana, 

Paulette Goddard, que estava hospedada num hotel, em frente a casa de Rivera em San Angel 

e com quem Rivera também teve um envolvimento amoroso. Kahlo ficou com ciúmes e 

travou com ela uma amizade íntima, em 1941, pintou um quadro para ela – A Canastra de 

Flores. Em seguida, Rivera teve um caso com uma atriz Irene Bohus, que foi sua assistente. 

Frida  também teve ciúmes dela e com o tempo as duas desenvolveram uma relação de muita 

intimidade. Bohus acabou abandonando Rivera e o trabalho, porque sua mãe não aceitava que 

ela convivesse com um homem, sem casamento. Rivera a substituiu por Emmy Lou Packard, 

outra assistente que compartilhava com ele seu estúdio. Esta veio a ser confidente de Kahlo.  
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 No final de 1940, Frida Kahlo está em São Francisco e conhece Heinz 

Berggruen, um refugiado da Alemanha nazista, de 25 anos. Ela estava com 33 anos, eles têm 

um breve romance. Ele trabalhava como funcionário de relações públicas para a Exposição 

Internacional de Golden Gate. Kahlo viajou com ele para Nova Iorque e ao retornar para San 

Francisco terminou o romance e nunca mais o viu. Ele foi muito apaixonado por ela e sofreu 

com o rompimento. Mais tarde, tornou-se um respeitado comerciante de arte. 

 Em dezembro de 1940, Kahlo e Rivera se casam pela segunda vez, em San 

Francisco e retornam para o México. Nesta época, ela conhece Isamu Noguchi, um pintor e 

escultor americano, considerado o precursor da escultura abstrata, ele combina a sutileza 

oriental com a sofisticação da arte ocidental. Ele está no México e tem com Frida um caso. 

Em meados de 1946, é a última vez que Kahlo vê Noguchi, numa visita que ele fará a ela no 

hospital em Nova Iorque, onde ela está se recuperando de uma cirurgia. Kahlo retorna a 

Coyoacán em outubro deste mesmo ano.     

 

 No início deste ano, 1946, Kahlo inicia um romance com um pintor refugiado 

da Espanha, que viveu no México e morou em Coyoacán. Foi uma relação que ela quis 

manter no anonimato. Segundo Herrera, Rivera teve um tipo de acordo com eqüidade. Porém 

as cartas de Kahlo revelam que ela procurava ocultar de Rivera esta aventura. Após uma 

viagem que fez com seu amante, este ficou nos Estados Unidos e ela enviava cartas para sua 

amiga, Ella Wolfe, encaminhar para ele. Esta relação só terminará em 1952. (HERRERA, 

1984, p.306)  

 Com o passar dos anos os problemas físicos de Kahlo tornaram-se mais difíceis 

o contato com o sexo oposto e ela se dedicou mais às mulheres, freqüentemente as mesmas 

com as quais Rivera tinha romances. Segundo Raquel Tibol, Kahlo “se consolava cultivando 

a amizade das mulheres com quem Diego tinha relações amorosas”. (Apud HERRERA, 1984, 

p.307) Uma delas foi a estrela de cinema Maria Félix, cujo romance se converteu em 

escândalo. Após posar para Rivera para um quadro sensual, se negou a emprestar o retrato 

para a exposição que o pintor estava preparando para o Palácio de Belas Artes. 

Imediatamente, ele preparou outro nú, da poetiza Pita Amor. Três jornais noticiaram, porém, 

que Maria Félix havia aceitado a proposta de casamento de Rivera, com a condição de incluir 

na relação uma jovem de 22 anos, espanhola, refugiada que serviu de enfermeira  e 

companheira de Kahlo. Rivera negou que tal aventura tivesse algo a ver com a decisão de se 

divorciar de Kahlo, e afirmou: “Adoro Frida, mas creio que minha presença é muito 
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prejudicial para sua saúde”. Admitiu que estava enamorado de Maria Félix, “como outros 

cinqüenta mil mexicanos” (HERRERA, 1984, p.308)  Houve uma celeuma em torno desta 

relação, e um dos boatos é de que Kahlo teria alugado um apartamento próximo do 

monumento da Revolução, no centro do México, para estar afastada de Rivera por uns meses. 

Lá, ela quase morreu em um incêndio, causado por uma vela acesa que caiu e começou a 

queimar sua saia. Foi salva por um empregado do prédio que escutou seus gritos, e assim 

Frida convenceu Rivera a voltar para ela. 

 Rivera e Kahlo faziam um jogo com a imprensa em torno de suas relações 

amorosas. Entre Kahlo e Rivera, parecia haver uma grande cumplicidade, pois estavam 

sempre envolvidos em triângulos amorosos. Quase sempre, era Kahlo quem seduzia as 

amantes de Rivera. Quando perguntado por algum repórter sobre o divórcio, Rivera zombava, 

inventando siglas para se referir às suas mulheres: FUF – Frente Unida das Feias e FUA – 

Frente Unida das Abandonadas. Talvez tudo isto explique o fato de Frida ter exigido, que o 

segundo casamento com Rivera fosse sem sexo.    

 Em um determinado momento Kahlo disse que “sofreu dois acidentes em sua 

vida. O primeiro ocorreu quando um bonde me atropelou... o outro acidente é Diego”. 

(HERRERA, 1984, p. 98) 

 As amizades mais estreitas de Kahlo, na última década de sua vida, foram: 

María Félix, Teresa Proenza, Elena Vázquez Gómez e a artista Machila Armida. Estes nomes, 

juntamente com os de Rivera e Irene Bohus, foram escritos com tinta cor de rosa na parede de 

sua casa.   

 Kahlo escreve em seu diário: “Por que o chamo de meu Diego? Nunca foi nem 

será meu. Ele pertence a si mesmo” e faz um tipo de reverência a ele, sob a forma de poema:  

 

 
Diego começo 

Diego construtor 

Diego meu menino 

Diego meu namorado 

Diego pintor 

Diego meu amante 

Diego “meu esposo” 

Diego meu amigo 

Diego minha mãe 

Diego meu pai 
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Diego meu filho 

Diego = eu = 

Diego Universo 

Diversidade na unidade. (KAHLO, [1907-1954], 1995, p.235). 

 

 

A Arte 

A arte de Frida Kahlo poderíamos dizer que é marcada pelo excesso. Excesso 

de cor, de dor, de alegria e de uma angústia própria ao feminino. De uma beleza marcante, 

pois, não só se apresenta com características evidentes do seu sofrimento, mas transporta para 

a tela uma beleza pungente tomada pela intensidade e pelo excesso de sua dor. Sua obra, 

assim como a arte em geral, é o resultado de uma experiência pessoal expressada na tela, 

guiada pela fantasia. Ficção e realidade bailam em seu pincel, num mundo de cores. Usa a cor 

como sinônimo de vida. Kahlo consegue realizar, em seu trabalho, a fabulosa criação de 

destinos possíveis para as forças pulsionais, que a invadem, inscrevendo a pulsão no registro 

da simbolização, sublimando-a, dando um contorno a esse vazio do indizível através de sua 

obra.  Em sua estética, o desejo impossibilitado de ser expressado no campo da destruição 

absoluta, é presentificado através do belo. O fenômeno estético entendido pelo que pode ser 

identificável ao belo, funciona como uma saída, frente ao campo indizível do desejo. Por essa 

exibição do belo, do belo em seu brilho e esplendor, evita-se o mal, que é do campo de 

destruição, o campo do desejo, da pura pulsão de morte. É pela articulação da fantasia com a 

sua tragédia, que o artista, como o sujeito que o habita, pode sustentar-se em seu desejo. Sua 

produção torna-se a ética que o move em direção à repetição do gesto criativo. Peres, em seu 

trabalho sobre a artista, nos diz que: “Frida é destacada pelo caráter sensual e feminino de 

seus trabalhos, sendo considerada como uma das primeiras artistas a romper com os padrões 

masculinos da pintura.” (PERES, 2002, p.1) Freud em seu texto Escritores criativos e 

devaneios (1908 [1907]) compreende a obra de arte como um substituto do que foi o brincar 

infantil, uma vez que aproxima o artista da criança, que ao brincar, cria um mundo próprio, 

mantendo, com isso, uma nítida separação entre seu mundo de fantasia e a realidade, que leva 

muito a sério. Ele nos diz que “a antítese do brincar não é o que é sério, mas o que é real”. 

(1908, v: IX, p. 135) Nossa artista, Frida Kahlo, parece comprovar essa assertiva ao retirar de 

seu brincar, em sua primeira infância, a criação de um dos seus mais belos quadro – As duas 

Fridas – Da invasão do real, de um acidente, que transformou sua vida, inventa sua arte, cria 



Frida Kahlo: uma vida 

            Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 46-76, dez. 2007.            66�  

a partir do vazio que se tornou sua vida. Antônio Quinet, em seu seminário Arte e Psicanálise, 

diz: “Na verdade, acho que podemos encontrar em Freud, que tudo que o sujeito sublima, já 

se encontra no sujeito”. (QUINET, 2007, p.3) Em Kahlo esse germe já existia, porém, foi a 

partir do acidente que cria sua obra para suportar a dor de existir, uma dor tanto no corpo, 

quanto na alma. 

A sublimação, um dos destinos específicos da pulsão, consiste em uma 

substituição do objetivo sexual, por outro mais valorizado socialmente. É a capacidade do 

sujeito investir em atividades artísticas, intelectuais, políticas e científicas, denominadas por 

Freud como atividades superiores. É o exercício da sexualidade, desviado dos fins de 

reprodução e voltado para outras finalidades relevantes e construtivas.  É um destino pulsional 

com um endereçamento ao Outro da cultura, o sujeito escreve a sua obra na história da arte, 

cria sua obra.  O Outro da cultura está presente, o Outro da história está presente. Freud no 

texto Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna (1908) nos ensina que: a sublimação 

é também uma forma de dominação da pulsão, talvez a melhor, porque não o faz recalcando 

ou reprimindo, mas é dominando para ser com esses fins culturais. O direcionamento da 

pulsão sexual não visa à relação sexual com o outro, mas dirigida ao outro da cultura,  sempre 

importante no conceito de sublimação. A obra de Frida  Kahlo, ao nosso ver, teve um 

endereçamento. Sublimar é isso, oferecer uma representação estética no lugar onde a 

“relação” sexual esperada no exercício fálico, o fazer do artista transmuta-a em paixão do 

significante. E não se pode negar que a obra de Frida Kahlo é a verdadeira representação de 

tudo que foi dito. A artista fez sua história e é ainda hoje uma das maiores artistas mexicana, 

reconhecida internacionalmente.    

 
  
A política 

  

 

A política teve um papel importante na vida de Frida Kahlo. Aos três anos de 

idade estourou a Revolução Mexicana, e mais tarde ela registra em seu diário: “Recordo de ter 

quatro anos (em realidade tinha cinco)  quando teve lugar a “dezena trágica”. Com meus  

próprios olhos vi a batalha entre os camponeses de Zapata e os carrancistas”. (HERRERA, 

1984 p.23)  
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Desde muito cedo simpatizava com o comunismo. Aos 20 anos aderiu à Liga 

da Juventude Comunista, mais tarde fez parte do Partido Comunista Mexicano.  

Vamos traçar um breve histórico sobre a Revolução Mexicana, a fim de situar 

o momento político, no qual Frida Kahlo foi inserida.   

A Revolução Mexicana foi um movimento armado, social e cultural, iniciado 

no México, em 1910, contra a ditadura do General Porfírio Díaz Mori e que culminou 

oficialmente com a promulgação de uma nova constituição, sete anos depois. Este movimento 

teve grande impacto, nos círculos: operários, agrários e anarquistas internacionais, pois a 

Constituição de 1917 foi a primeira no mundo a reconhecer as garantias sociais e os direitos 

coletivos dos trabalhadores. 

   A luta armada começou depois da fraude eleitoral perpetrada, em 1910, pelo 

General Porfírio Díaz Mori, que se tinha mantido de maneira quase ininterrupta, na 

presidência do México, desde 1876. A presidência de Díaz era caracterizada por impulsionar a 

industrialização e pacificação do país, ao custo da exploração das classes camponesa e 

operária, concentrando a riqueza, o poder político e o acesso à educação num punhado de 

famílias possuidoras de grandes latifúndios e em algumas empresas de origem estrangeira, 

principalmente francesas, britânicas e estadunidenses.   

A política, aparece na vida de Frida Kahlo, desde muito cedo. Sua casa fora 

aberta por sua mãe para dar entrada aos zapatistas (guerrilheiros de Emiliano Zapata Salazar, 

principal figura política do país e defensor do povo)  se encarregando dos feridos e dos 

famintos. Diz ela:  

 
Minha mãe abriu as janelas que davam para a Rua   Allende    para dar entrada aos zapatistas e se 
encarregou dos feridos. [...] Durante 1914, só se ouvia o assovio das balas. Todavia recordo seu 
extraordinário som. [...]  Cristi e eu contávamos as balas, trancando-nos em um grande armário 
que havia de madeira de nogueira, enquanto  meus pais vigiavam para que não caíssemos nas mãos 
dos guerrilheiros. [...] Da janela também pude ver como um zapatista, que havia se ferido no 
joelho por um balaço, se abaixou para poder calçar suas botas. (HERRERA, 1984 p.23)  

 

  

 

Mais tarde, na adolescência, ela participa de um grupo  chamado Os 

Cachuchas, composto por sete homens e duas mulheres da Escola Nacional Preparatória. Aos 

20 anos, ingressa na Liga da Juventude Comunista que fazia parte do Partido Comunista 

Mexicano. Ao longo de toda sua vida sempre apoiou as causas patrocinadas pelo Partido. 

Lowe escreve em  seu ensaio, no Diário de Frida Kahlo, que:  
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O interesse de Frida Kahlo pelo comunismo deslocou-se da consciência social para uma busca 
epistemológica, talvez religiosa, de    “pilares” destinados a sustentar sua fé. Sua crença na secular 
herança mexicana era consoladora. Combinando o comunismo   com essa convicção,   Kahlo 
moldou um ideal nada complicado, pois não levava em consideração as realidades dos dois 
regimes, ou seja, nem a sede de sangue e a divisão de classe  dos astecas, nem as práticas 
autoritárias e burocráticas de Stálin. Kahlo filtrava e purificava a visão de sua dupla fé, 
reverenciando a ambas como forças idealizadoras que lhe proporcionavam energia, especialmente 
quando percebeu que sua vida estava chegando ao fim. (LOWE, 1995. p.28)   

  

Aproximadamente em 1934, as tendências políticas do México, giraram em 

torno da esquerda com a eleição de Lázaro Cárdenas. Apesar do giro da política nacional, o 

Partido Comunista seguia atacando Rivera. Em 1933, quando Leon Trotsky se convenceu de 

que era impossível ficar na mesma Internacional Comunista, de Stalin e começou a formar a 

Quarta Internacional, Rivera se declarou simpatizante do movimento trotskista. Porém não se 

filiou ao setor mexicano do partido de Trotsky, até 1936. Rivera também acreditava, assim 

como Trotzky, no internacionalismo revolucionário, doutrina oposta ao “socialismo em um só 

país” defendido por Stálin. Rivera simpatizava particularmente com a figura heróica do líder 

exilado Trotsky, pois o Partido Comunista Mexicano, que apoiava Stálin, o havia expulsado e 

ultrajado.  

No México, como em outras partes do mundo ocidental, o conflito entre 

stalinistas e trotskistas assumiu formas virulentas. Todas as cidades falavam das brigas dos 

artistas politizados. Os comunistas ortodoxos proferiam injúrias contra Rivera, não por ser 

trotskista. Embora sua obra fosse política, pintava nos palácios e suas obras eram para os 

turistas gringos: “que tipo de revolucionário era, então?”, criticavam. (HERRERA, 1984, 

p.175) 

Frida Kahlo compartilha o entusiasmo que Rivera sentia por Trotsky, mas  não 

se filiou ao partido trotskista. A Guerra Civil Espanhola, que começou em 18 de julho de 

1936, reascendeu o entusiasmo político de Kahlo. Segundo Herrera, opinava que a luta da 

República Espanhola contra a subversão de Franco representava “a esperança mais viva e 

forte (que temos) de que se afaste do fascismo no mundo”. Junto com outros simpatizantes 

leais, ela e Rivera formaram um comitê que se encarregou de conseguir dinheiro para um 

grupo de milicianos espanhóis, que chegaram ao México, em busca de ajuda econômica. 

Kahlo pertencia à “Delegação do Exterior” e se dedicava a entrar em contato com pessoas e 

organizações radicadas fora do México, a fim de reunir fundos.  

A participação de Kahlo na agitação política entre, 1936 e 1937,  serviu tanto 

para concentrar sua energia, quanto para acercá-la de Diego, que necessitava de ajuda. Ele 
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estava com problemas de saúde, oculares e renais, passando semanas inteiras no hospital. A 

saúde dela nesta época era boa, com exceção do pé, que havia sido operado de novo em 1936.  

Em dezembro de 1936, o casal Trotsky embarcou em Oslo rumo ao México. 

Rivera se filiou ao setor mexicano da Liga Internacional Comunista (trotskista), em setembro 

de 1936. Em novembro deste mesmo ano, recebeu um telegrama urgente de Anita Brenner 

(1905-1974) de Nova Iorque, – doutora em antropologia, jornalista e autora de livros sobre o 

México. Era amiga do presidente Lázaro Cárdenaz e foi a primeira correspondente estrangeira 

a obter uma declaração política durante a expropriação do petróleo, em 1938. Ela informava 

que era questão de vida ou morte averiguar com urgência se o governo mexicano estava 

disposto a conceder asilo político a Trotsky. O comitê político da organização se reuniu, em 

seguida, e resolveu enviar, secretamente, Rivera e Octavio Fernández, para consultar o 

presidente Cárdenas. Este último era um líder dentro do grupo trotskista mexicano. O 

presidente concedeu asilo a Trotsky com a condição de que este se comprometesse a não se 

intrometer nos assuntos internos do México. 

Em 09 de janeiro de 1937, o casal desembarcou em Tampico, cercado de todo 

cuidado. Foram recebidos por Max Shachtman, fundador do movimento trotskista norte-

americano e por George Novak, secretário do Comitê Norte-americano para a Defesa de León 

Trotsky, outros membros do partido, autoridades locais e federais, jornalistas mexicanos e 

estrangeiros e Frida Kahlo, que foi representando seu esposo, Diego Rivera, que se 

encontrava hospitalizado. Seria um momento triunfal para ele, como admitiu Trotsky mais 

tarde: “Estamos particularmente  agradecidos a ele, Rivera, por nossa libertação do cativeiro 

na Noruega. Ao longo de quatro meses de cativeiro e isolamento, esse encontro com amigos 

foi especialmente cordial”. (HERRERA, 1984, p.177)  

A comitiva que seguiu de Lechería, por precaução, teve que esperar muito para 

poder descer do trem. Apesar de todos os esforços para desviar a atenção alguns fotógrafos, 

incluindo Agustín Victor Casasola (1874-1938; grande fotógrafo da Revolução), conseguiram 

estar ali, para presenciar o momento em que Trotsky, Natalia e Frida desceriam do trem. 

Trotsky abraçou Rivera. Foram imediatamente para a Casa Azul, em Coyoacán, passando 

pelas ruas secundárias. A irmã de Kahlo, Cristina, que morava na casa, mudou-se para outra 

próxima, na rua Aguayo, que provavelmente Rivera comprou para ela. Guillermo Kahlo, pai 

de Kahlo, foi morar com sua outra irmã, Adriana, só deixando num quarto da Casa Azul seus 

aparatos fotográficos. Quando o grupo chegou por volta do meio dia, a casa estava rodeada de 



Frida Kahlo: uma vida 

            Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 46-76, dez. 2007.            70�  

policiais, protegendo-a. Como nem Trotsky, nem a esposa, Natalia Sedova, falavam espanhol, 

ficou decidido que Kahlo seria sua principal conselheira e guia, sua irmã Cristina, seria a 

motorista. Como medida de segurança, todas as janelas foram revestidas com ladrilhos e 

Rivera comprou a casa ao lado e construiu uma ligação entre as duas casas, unindo as 

propriedades, o que possibilitou, mais tarde, a ampliação do jardim e a construção de um 

estúdio para Kahlo.  

Trotsky solicitou a formação de um comitê internacional, para análise da 

evidência usada contra ele, por Moscou. Trabalhou muito acelerado para preparar a 

declaração. Este comitê consistiu em seis norte-americanos, um francês, dois alemães, um 

italiano e um mexicano. O educador e filósofo estadunidense John Dewey funcionou como 

presidente. A Casa Azul foi preparada com toda segurança para realização das sessões. Foram 

acomodados quarenta acentos para jornalistas e convidados. Trotsky, seu secretário, Natalia e 

os membros do comitê sentaram-se atrás de uma mesa larga. O policiamento foi reforçado a 

fim de evitar acesso de assassinos e sabotadores.  

A primeira das treze sessões se realizou no dia 10 de abril de 1937. O 

“julgamento” durou uma semana. Neste primeiro dia, Diego Rivera chegou com enorme 

chapéu decorado com uma pluma de pavão real. Frida Kahlo se enfeitou com jóias taracas e 

trajes indígenas e sentou-se o mais próxima possível de Trotsky, que respondeu as perguntas 

de seus oponentes com sua precisão característica, e o manejo seguro da grande quantidade de 

informações que havia reunido para desacreditar seus acusadores. Em setembro, o comitê deu 

o veredicto – Trotsky era inocente.  

A despeito da idade, Trotsky é descrito como tendo uma boa presença física. 

Ele se conduzia como um herói, com gestos dinâmicos e passos severos. Tinha um  olhar 

penetrante, em seus olhos azuis, e sua mandíbula firme tornava patente seu fervor e 

tenacidade intelectual. Apesar de ter senso de humor, era rigoroso e imponente. Estava 

acostumado a conseguir o que queria.  Tinha um vigoroso interesse por sexo. Na presença de 

mulheres ficava particularmente entretido e engenhoso. Nas conquistas amorosas não era 

sentimental, era direto e às vezes tosco; costumava acariciar o joelho de uma mulher debaixo 

da mesa ou fazer proposta descaradas e francas. Num certo momento, nutriu um desejo por 

Cristina, irmã de Kahlo, o que o levou a começar a praticar exercícios físicos, similar a os 

usados para caso de incêndios, prática que incluía escapar de noite pulando por cima do muro 
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do jardim e uma corrida até casa dela. Os amigos conseguiram dissuadi-lo dessa prática 

imprudente, pois  Cristina não se interessava por ele.  

Trotsky começou a escrever cartas que colocava dentro dos livros que 

recomendava a Kahlo e os entregava ao se despedir dela, freqüentemente na frente de Rivera 

e de sua esposa. Semanas após a finalização das sessões realizadas pelo Comitê Dewey, 

iniciou-se uma aventura amorosa entre eles. Os encontros aconteciam na casa da irmã de 

Kahlo, Cristina. Segundo Herrera, Rivera ignorou a existência desta relação.  

Em janeiro de 1939, Kahlo viajou para França para participar de uma 

exposição organizada por André Breton, seguindo para Nova Iorque. Em Paris, Kahlo 

representou o México, em reuniões trotskistas, ficando com este grupo até sair de Paris, tendo 

inclusive uma aventura com um de seus membros. Estava disposta a apoiar Diego, quando 

soube que ele havia brigado com Trotsky, pois os conflitos de personalidades e políticos 

começaram a corroer a amizade dos dois, após a partida de Kahlo. Segundo  relatos, as 

reações imprevisíveis e a tendência imoderada das fantasias próprias de Rivera, irritavam 

Trotsky. A incompatibilidade entre o temperamento dos dois homens motivou o rompimento 

entre eles. No dia 02 de novembro, Rivera apareceu em Coyoacán com o espírito travesso, 

levou para Trotsky uma grande caveira roxa, de açúcar, com o nome “Stalin” escrito em 

branco na frente. Trotsky não aprovou a brincadeira, nem o presente e depois da saída de 

Rivera disse, a Jean van Heijenoort, que o destruiria.  

No início de janeiro, Rivera se retirou da Quarta Internacional. No dia 11 de 

janeiro, Trotsky afirmou através da imprensa mexicana, que já não sentia solidariedade moral 

em Rivera e que deste momento em diante não poderia mais continuar aceitando sua 

hospitalidade. Porém, no dia seguinte, Trotsky escreveu para Kahlo sobre os conflitos, em 

busca de sua ajuda, para que ela falasse com Rivera para desistir de querer ser secretário do 

Partido, uma vez que ele não precisava provar que era um autêntico revolucionário.  

Após a ruptura, Trotsky tentou persuadir Rivera a aceitar dinheiro como 

pagamento do aluguel da Casa Azul, até encontrar outro lugar para viver, Rivera não aceitou e 

em abril de 1939, Trotsky e sua comitiva mudaram-se para uma rua próxima à Casa Azul, na 

avenida Viena, deixando lá o auto-retrato e uma caneta, presenteados por Kahlo a ele. Kahlo 

também se distanciou de Trotsky, mas guardou um certo carinho por ele, mesmo depois de 
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sua morte. Em 1946, não quis emprestar a Rivera a caneta, de Trotsky que Rivera queria para 

assinar sua readmissão no Partido Comunista. Kahlo era indulgente aos caprichos políticos de 

Rivera, mas também respeitava a recordação de seu antigo amigo. Kahlo também se afastou 

de Trotsky quando entrou de novo no Partido Comunista e declarou que a carta que ele lhe 

enviara era “completamente ridícula”. (HERRERA, 1984, p.177)  

 Em 24 de maio de 1940, a residência de Trotsky foi invadida por um grupo de 

stalinistas, incluindo o pintor David Altaro Siqueiros, esta tentativa falhou. Devido a ruptura 

entre Trotsky e Rivera, este, procurado pela polícia, ficou escondido durante um mês até 

conseguir sair do país com seu passaporte com destino a São Francisco com a proposta de 

pintar um mural na biblioteca de São Francisco Colégio Junior e executá-lo em público na 

Ilha do Tesouro. Este mural tornou-se um manifesto da atitude contemporânea de Rivera. A 

despeito do rompimento com Trotsky, Rivera seguiu sendo por uns anos um opositor 

fervoroso de Stalin. Depois de concretizar o pacto entre Stalin e Hitler em 1939, Rivera se 

converteu em advogado apaixonado da solidariedade pan-americana, em oposição ao 

totalitarismo. Em carta aberta a Sigmund Firestone, em janeiro de 1941, Rivera diz que sua 

verdadeira meta política era o estabelecimento de “uma cidadania comum” para todos os 

habitantes da América e a destruição dos principais totalitários da época – Hitler, Mussolini e 

Stalin. (HERRERA, 1984, p.250)  

Três meses após a tentativa de assassinato de Trotsky e a partida de Rivera para 

os Estados Unidos, Kahlo adoece. Ramón Mercader, que havia conquistado a amizade e 

confiança de Frida Kahlo, assassinou Trotsky. Kahlo muito perturbada fala com Rivera por 

telefone e diz: “Mataram o velho Trotsky esta manhã. Estúpido, o mataram por tua culpa. Por 

que fugiste?” (HERRERA, 1984, p.250). Por ter conhecido Mercader em Paris e tê-lo 

recebido em sua casa, Kahlo foi levada pela polícia e interrogada durante doze horas. A 

polícia saqueou a casa de Rivera em San Angel, roubaram objetos de valor, levaram tudo. 

Kahlo, que já sabia que eles iriam a sua casa, conseguiu juntar todos os papéis com conteúdos 

políticos, escondendo-os no sótão da casa grande. Foram trinta e sete policiais que levaram 

Kahlo e sua irmã, Cristina. Passaram dois dias na prisão, foram liberadas após suplicarem a 

um policial: “Tenha a bondade, não há nada de mais em dar de comer aos filhos pequenos de 

minha irmã. Nos soltaram ao fim de dois dias porque não éramos culpadas do assassinato e 

nem da tentativa da qual Siqueiros participou”. (HERRERA, 1984, p.251)     

Depois da guerra, Rivera conseguiu sua readmissão no Partido Comunista e 

declarou com orgulho que obteve asilo político para Trotsky com a intenção de mandar 
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assassiná-lo. Segundo relatos, algumas pessoas acreditam que Rivera e Kahlo haviam 

participado de uma conspiração para matar o russo. Porém, para Herrera, essa idéia parece 

inverossímil, pois apesar dos Rivera não aprovarem a moral convencional, eles não eram 

amorais e amavam demasiadamente a vida para serem capazes de um assassinato. As 

declarações exageradas de Rivera são típicas de um oportunismo político. Outra afirmativa 

estapafúrdia de Rivera foi, por ocasião da visita ao México do poeta chileno Pablo Neruda, 

em 1940, de afirmar que ele, Rivera, era judeu. (HERRERA, 1984, p.251)  

Segundo Herrera as simpatias políticas de Kahlo e a intensidade de suas 

convicções seguem sendo algo polêmico. Ela, a exemplo de Rivera, também solicitou sua 

readmissão no Partido Comunista. Mas, ironicamente os comunistas demoraram a aceitar a 

solicitação de Rivera, só o aceitando em 1954. Kahlo foi aceita em 1948, talvez por não ter 

declarado formalmente ser partidária do trotskismo. Mas teve que suportar o ritual humilhante 

da “autocrítica”, exigida pela ortodoxia do Partido. Ela sempre se referia a seus alunos como 

‘camaradas’ e Rivera falando sobre o ímpeto político de sua esposa disse: “Alentava o 

desenvolvimento de um estilo pessoal de pintura. Incentivava seus discípulos a manter-se 

firmes suas opiniões políticas e sociais”. (HERRERA, 1984, p.285) Seus alunos, homens. a 

descrevem como uma militante política, mas a única mulher entre eles, Fanny Rabel, recorda-

a tomando posições com aspetos humanistas e não como uma mulher politizada.  

Na década de quarenta, Kahlo pôs ênfase no conteúdo social da arte e tomou 

um grande interesse no desenvolvimento político dos seus jovens protegidos. Recomendava a 

literatura marxista e os envolvia nas discussões políticas entre ela e Rivera. Declarava que a 

pintura deveria atuar dentro da sociedade. Admitia que ela mesma era incapaz de produzir 

quadros com mensagem política, alentava seus discípulos a seguir a tradição, estabelecida por 

Rivera, o realismo “mexicanista” com uma consciência social, em lugar de aderir a corrente 

de pintura moderna de cavalete, inspirada nos movimentos europeus. (HERRERA, 1984 

p.286).     

Mas numa carta a Antonio Rodríguez em 1952, Frida Kahlo escreve sobre sua 

arte: 

 
Quisera ser merecedora, junto com minha pintura, do povo que pertenço e das idéias que me dão 
força... Quisera que minha obra contribuísse para a luta do povo pela paz e pela liberdade. 
(HERRERA, 1984, p.222) 

 

Este recorte revela que para Kahlo a pintura unia pela via da sublimação arte e 

política. 
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Finalizando, questionamos: até que ponto podemos pensar que para Frida 

Kahlo mais além dos impasses mortíferos, o seu desejo de viver seria impulsionado pelo dom 

que a levou a sublimar a sua frustração? E o seu percurso na arte, na política, nos amores, na 

vida, qual a relação com a fantasia, em sua vida e obra? Freud vai dizer que o “escritor 

suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces, e nos suborna 

com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas 

fantasias”. (FREUD, 1908, p.142) Em sua obra, Kahlo nos oferece a visão de uma realidade 

impactante. Parece não usar disfarces, mas exibir uma experiência vivida no real do corpo, um 

vazio que sua obra tenta preencher, contornando-o tal qual como nos ensina Lacan quando diz 

que a arte “se caracteriza por um certo modo de organização em torno desse vazio”. (LACAN, 

1959, p.162) Pois foi diante da cena real do acidente, que  seus sonhos pareceram se findar 

ali. Foi aí que, frente ao real, ao impossível, à impotência, à frustração, Kahlo fez uma 

“escolha forçada” como sujeito do inconsciente.  Passa, então a produzir uma belíssima obra, 

cuja dor e cores são intensas e reproduzidas nas suas pinturas. 

 Encerramos com uma citação de Peres: “Na pintura o encontro maior, 

de uma história não apenas de uma mulher, mas de um povo que se viu transpassado por 

muitas flechas”. (PERES, 2002, p.42)  
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RESUMO:  
 
Este artigo aborda a noção de devastação e o conceito de angústia, tal como a Psicanálise os 
concebe, valendo-se da biografia e de um breve estudo da obra da escultora francesa Camille 
Claudel, no intuito de conferir-lhes maior visibilidade, de modo a contribuir com a 
transmissão daquilo que nos foi legado por Freud e Lacan 
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“Há sempre algo de ausente que me atormenta” 

Claudel; Camille; Carta a Rodin, 1886 

 

Introdução 

 
 
 

Há quase dez anos, chegava ao Brasil, mais precisamente à Pinacoteca do 

estado de São Paulo, a exposição Camille Claudel (1864-1943), vinda de Paris, Museu Rodin, 

e de Poitiers, Museu Sainte-Croix, organizada por Monique Laurent e Bruno Gaudichon. O 

público brasileiro foi convidado a conhecer o talento e a genialidade de uma mulher 

esplêndida que de forma impetuosa lutou para pleitear um lugar de destaque, que fizesse 

justiça à sua obra, em meio a conturbada e fértil Paris fin-de-siècle. Ainda no ano de 1988, o 

diretor Bruno Nuytten, sob a tutela da consultoria histórica de Reine-Marie Paris – sobrinha-

neta da artista e grande estudiosa de sua biografia e obra –, realiza o filme Camille Claudel 

que conta com a atuação de atores como Isabelle Adjani, Gérard Depardieu e Laurent Grévill 

vivendo os papéis da escultora, de seu mestre e amado Auguste Rodin e do escritor Paul 

Claudel, irmão de Camille, respectivamente. Talvez tenha sido a película de Nuytten a grande 

responsável pela apresentação ao mundo dos dissabores, da audácia e da pujança trágica que 

acometeram a trajetória desta mulher artista, devastada por suas relações afetivas, que fazia 

surgir de moldes em gesso, de mármore, bronze, ônix, sujeitos a alegorizar, em carne viva, os 

mais díspares sentimentos, as mais recônditas revoltas, a mordacidade de sua sátira, o 

abandono, a leveza, o movimento, o que se supunha perene e aquilo que se revelava de fato 

efêmero. Autobiográfica, indissociável das vicissitudes de seu gênio, parece ser a obra da 

Srta. Claudel; fato bastante explorado pelo filme de Nuytten.    

Afetado pela beleza das cenas de Nuytten, o público brasileiro vai ao encontro 

de sua obra disposta, magistralmente, num saguão entrecortado por câmaras que pareciam 

simular um labirinto ostentando em suas paredes trechos de sua vasta correspondência, 

excertos de Paul Claudel que versavam sobre suas obras e fragmentos de críticos de arte da 

época. Curioso o fato de que nos encontrávamos também, no ano de 1997, nos fins de um 

século não menos relevante e fecundo no concernente à produção artístico-cultural e às 

transformações sociais: aquilo a que Camille Claudel parecia querer dar vida era intemporal, 

algo próprio da condição feminina; isso que muito se alinha do lado da criação. Nesse 
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aspecto, consideramos bastante válida a contribuição de uma vida tão intrinsecamente 

amalgamada à sua obra ao exercício da transmissão das implicações do conceito de feminino 

tal como a Psicanálise as concebe, segundo Freud e Lacan. Para tal, privilegiaremos alguns 

aspectos da biografia de Camille Claudel que nos foram legados por Jacques Cassar, Reine-

Marie Paris e Hélène Pinet; trechos das correspondências deixadas pela família Claudel e o 

que nos provoca o contato com suas obras.  

Faz-se necessário esclarecer que não se trata de lançar da mão da teoria 

psicanalítica no intuito de proferir uma leitura da vida e da obra desta grande artista, mas sim 

de valer-se disso como uma espécie de recurso material que nos parece bastante eficaz no que 

diz respeito à produção de especulações e reflexões que possam nos facilitar um certo 

entendimento das questões concernentes aos efeitos da falta na condição feminina sob o viés 

da relação mãe-filha e de seus desdobramentos: devastação e angústia. Tarefa árdua essa de 

transmitir algo sobre o qual muito pouco se pode saber. Verdadeira imersão num “continente 

negro”, fascinante e aterradora incursão a um orbe que se situa para além do phallus e onde se 

goza d’ Outra maneira. Como nos ensina Lacan, nessa empresa da transmissão, aquilo que na 

verdade se transmite é o estilo aí implicado, assim, à nossa maneira, os conduziremos ao 

limiar entre aquilo que assombra e fascina a alma, devasta e impele à criação.   

 

 

1. Do estilo – Uma obra autobiográfica 

 

 

 

A jovem nascida em Fère-en-Tardenois, Aisne, França, revelou seu magistral 

talento para a criação artística desde muito cedo: aos 19 anos é aceita pelo Mestre escultor 

Auguste Rodin (1840-1917) como aluna em seu ateliê na Rue Universitaire, em Paris. 

Naquela época, Rodin, já glorificado por seus trabalhos, se encontrava envolvido com a 

finalização de uma suntuosa encomenda: A Porta do Inferno, baseada na Divina Comédia de 

Dante Alighieri. De aluna, Camille com sua argúcia artística logo é promovida a 

colaboradora, inspiradora, modelo e companheira. A Aurora (fig. 1), 1885, é o primeiro 

admirável retrato de Camille realizado por Rodin, tal qual no mito grego recontado por 

Ovídio, poeta latino, em suas Metamorfoses (Livro II, versos 243 a 297) o jovem Pigmalião 

esculpe em marfim uma mulher para amar e Vênus o agracia tornando-a viva, porém, no caso 
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de Camille, a deusa parece ter se isentado de torná-los felizes e o Destino se incumbido de 

trazer-lhe a devastação. Era o início de um envolvimento que durará quase dez anos e que 

deixará marcas indeléveis nas vidas de ambos. 

Segundo a Introdução de Bruno Gaudichon para o catálogo da exposição 

Camille Claudel (1864-1943), faz-se necessário delimitar até quando, precisamente, a 

influência estilística rodiniana se faz presente nas obras de Camille. Gaudichon nos adverte 

que o ano 1893 seria um divisor de águas na carreira de Camille Claudel, no que concerne à 

presença do estilo de Rodin em seus trabalhos. O que de fato ocorreu e Rodin jamais o negou, 

como revelam as cartas publicadas pelo biógrafo Jacques Cassar no Dossier Camille Claudel, 

é que a reciprocidade no que tange aos estilos de ambos fazia-se presente desde os primeiros 

trabalhos que datam da chegada de Camille a seu ateliê.  

Quatro aspectos relevantes são por Gaudichon apontados na obra de Camille: o 

naturalismo; a anedota; a teatralidade e a tradição. Esses aspectos estilísticos associam-se em 

certas realizações, no entanto, sua biografia parece comprovar que a importância dada a cada 

um desses aspectos oscila de acordo com as passagens da tumultuada vida da artista. 

Vejamos: a verve realista parece, segundo a Introdução de Guadichon, permear toda a obra da 

artista desde 1882, como se pode constatar no Busto da Velha Hélène (fig. 2) e em L’ âge 

mûr, A maturidade (fig. 3), 1898, em que se vê misturada fortemente a uma intervenção 

pessoal manifestada na emaranhada e vasta cabeleira da Parca (fig. 3) – figura que no grupo 

de três alegoriza a Velhice –, ou no desequilíbrio da composição, também bastante evidente 

no belíssimo A Valsa, 1891, (fig. 4).  

A partir 1892, após ter sido vítima de um aborto e de romper sua relação com 

Rodin, um dado bastante curioso para nós faz-se notar: a nova direção tomada por seu estilo 

que passa a compreender estudos inspirados na natureza, trazendo para suas obras elementos 

repletos de significação como a onda, as rochas. As obras que pertencem a essa série, sem 

dúvida, são apontadas pelos críticos de arte da época como as mais originais de toda a 

produção da artista. Destacamos desse momento de sua criação esculturas como A Onda (fig. 

5), 1897, e As Bisbilhoteiras, 1893, (fig. 6) para mostrar-lhes sua genial destreza com a 

miniaturização das cenas realizadas em materiais tão difíceis de serem trabalhados como a 

pedra ônix. Numa célebre carta a seu irmão, o dramaturgo Paul Claudel, que data de 1895, ela 

o exprime: “tu vês que não se trata em definitivo do estilo de Rodin” (LESSANA, 2000, p. 

207). É Maurice Rheims quem destaca essa singularidade por ela tanto reivindicada. O autor, 

ao comentar algo sobre As Bisbilhoteiras (fig. 6), observa: “esta obra (...) consta dentre as 
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mais originais e as mais estranhas da história da estatuária universal” (RHEIMS, 1972, 

p.141). 

Estranha, genial, autobiográfica, teatral, maldita, todos esses atributos seriam 

inúteis para caracterizar a vastíssima obra da escultora, se não mencionássemos aquela que 

convém verdadeiramente mencionar: a assombrosa força com que realizou, defendeu e até 

mesmo destruiu suas obras. Animadas por um sopro de inspiração épica – como o disse 

Morhardt em artigo publicado no Journal de Genève em 1896: “Ela é da raça dos heróis!” 

(PINET & PARIS, 2003, p. 65) –, grande parte das obras da Srta. Claudel parecem 

acometidas de uma avassaladora embriaguez trágica. Alinhados com as tortuosas produções 

da estatuária barroca do século XVII, seus trabalhos parecem se aproximar da tentativa do 

barroco de exprimir na matéria bruta o êxtase, o arrebatamento, o fascínio e o horror que 

concerniam às cenas dionisíacas revividas pelo espetáculo trágico. De Sófocles a Racine, de 

Shakespeare ao próprio Paul Claudel, mencionado outrora, a estatuária claudeliana parece nos 

conduzir ao mesmo pathos encenado pelos gregos, faz-nos entrever a cena da morte, a 

inexorabilidade do destino – a própria vingança de Apolo e Ártemis ao terem sua mãe Leto, 

deusa do Destino, ultrajada por Níobe – que a todos implacavelmente acomete, sobretudo, aos 

heróis. Mas há algo de transfigurador em Claudel que nos permite gozar de um belo 

genuinamente efêmero em detrimento do perene, do viril, forjado por Rodin: a falta que com 

mordacidade a remetia à angústia e à criação, do lúdico da teatralidade ao grotesco e 

petrificante. 

 

 

2. L’ Âge Mûr, o grupo de Três – “Só as esculturas falam”      

 

 

 

Dentre as inúmeras obras de Camille Claudel que com certeza nos suscitaria 

inúmeras reflexões e divagações, achamos por bem focalizarmos nossa atenção neste artigo, 

numa em específico: L’ Âge Mûr (fig. 3), O Destino ou O Caminho da Vida [1894 (primeira 

versão em gesso)-1899 (segunda versão em bronze)]. Apontada por muitos como a obra 

claudeliana mais inquietante, aterradora e original pelas querelas afetivas que põe em cena, 

aquelas que seriamente pareciam envolver um nefasto triângulo que insistia em persegui-la 
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malgrado seus esforços em deles se desvencilhar: Camille, Rodin e sua concumbina Rose 

Beuret.  

Temendo incorrer em selvagerias como aquelas contra as quais Freud nos 

advertiu em seu texto Psicanálise Silvestre (1910), decidimos por, a partir do texto da própria 

Camille (cartas trocadas entre os Claudel reproduzidas por Jacques Cassar) e das valiosas 

inferências realizadas por Marie-Magdeleine Lessana em texto ainda inédito em português 

(Entre mère et fille: um ravage), tecermos reflexões que nos sirvam para melhor compreender 

o elo inconsciente que enlaça mãe e filha. A cena triangular e patética (fig. 3), segundo 

Lessana, “traz um casal que valsava cujo homem foi distanciado da jovem e oscilava, 

ofegante, dividido entre a jovem Suplicante e a velha, a Parca Clôtho1 (outra alegoria do 

Destino já mencionado), para enfim se deixar levar pela velha e se destacar definitivamente da 

jovem” (LESSANA, 2000, p. 204) que com ele valsava numa cumplicidade erótica que o 

drapeado art-nouveau, exigido a posteriori pelo Sr. Dubois, Inspetor da Escola de Belas 

Artes, para cobrir a nudez do casal não a ocultava, parecia deixar entrever o ato. Ainda 

Lessana: “A Valsa amorosa será metamorfoseada em arrebatamento fúnebre. Na ausência de 

Rodin e de Paul (em missão diplomática aos EUA), Camille põe em cena a triangulação ( 

Valsa mais Clôtho), 2 + 1 = 3”. Em carta ao irmão ausente (1893), ela apresentou o trio como 

algo ou alguém a mais; o que nos remete à suspeita da existência de ‘um a mais’ (ibidem), 

vejamos: Camille esculpira na mesma época (1893) o busto de uma garotinha de olhar fixo e 

puro voltado para o céu, A Pequena Castela de Islette (fig. 7). Esta criança, além de evocar o 

drama dos filhos abandonados, segundo Lessana, traz também o filho abortado por Camille 

durante sua estada em férias na Touraine. Reflitamos: Seria o filho abortado a dívida cobrada 

pela Mulher que com sua “ira negra” sempre estava à espreita para impedir o homem de 

precipitar-se em seu socorro? 

A biografia da artista revela os inúmeros atritos vividos com a mãe, Louise-

Athanaïse Claudel, a qual não reconhecia a importância do ofício da filha nem seu esforço 

para fazer valer o próprio talento. A Sra. Claudel acusava Camille de extorquir o pai, 

entusiasta de seu talento, obrigando toda a família a se mudar para Paris, em 1881, início do 

que foi pelo irmão denominado “cataclisma” (1951), para que ela pudesse estudar na antiga 

Academia Colarossi com o Mestre Alfred Boucher. Reine-Marie Paris e Hélène Pinet revelam 

em Camille Claudel – Le génie est comme un miroir, a partir de um minucioso estudo que 
                                                
1  Entre os latinos, Clôtho é uma das três irmãs que personificam o Destino, as três Parcas. Na Mitologia 
Grega, são chamadas Moiras.  
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envolveu, sobretudo, as correspondências trocadas entre os Claudel, que a Sra. Claudel 

demonstrava nítida predileção pela filha Louise, inexpressiva no que concerne ao talento 

artístico, em detrimento da filha escultora.  

Lessana nos relata em Entre mère et fille: um ravage um fato curiosíssimo que 

convém ser mencionado: A Sra. Claudel, antes do nascimento de Camille, perde seu primeiro 

filho, Charles-Henri, que viveu apenas quinze dias. A autora levanta a suspeita de que esta 

morte tivesse interferido no acolhimento dado ao filho que o sucederia, Camille, a quem a 

Sra. Claudel deu um prenome andrógino ou como o denominou Lessana, bissexual (em língua 

francesa o prenome Camille serve tanto para nomear alguém do sexo masculino quanto do 

sexo feminino, ao contrário do português que possui os biformes antropônimos: Camila e 

Camilo). Em Paul Claudel ou L’ Enfer du Génie, o biógrafo Gérald Antoine escreve : “desde 

a época de seu nascimento, Camille tinha sido mal acolhida: esperava-se um menino para 

substituir o pequeno Henri morto após o nascimento” (ANTOINE, 1988, p. 75).     

Camille por vezes foi pela mãe repreendida, ao regressar à casa paterna com os 

sapatos e as roupas inteiramente sujos de barro, lama, poeira de mármore, dizendo que não 

mais suportava conviver com as “sujeiras” trazidas pela filha. Durante o período em que 

Camille – acometida pelo acirramento de seus sintomas, sobretudo, dos delírios paranóides –, 

foi mantida reclusa num asilo de alienados (de 10 de março, alguns meses após a morte de seu 

pai, de 1913 até o dia de sua morte, em 1943, aos 78 anos) jamais recebeu a visita de sua mãe, 

que a ela só se endereçará uma única vez por meio de uma carta atroz da qual trataremos mais 

à frente, e sofreu as agruras de idéias persecutórias que a induziam a responsabilizar Rodin e 

toda a sua “corja” por tudo o que vivera.  

 Recorramos à teoria psicanalítica para lançar de mão de alguns aspectos 

concernentes ao feminino que serão de extrema valia para a transmissão daquilo que 

pretendemos abordar por meio deste artigo.    

 

 

3. Freud, o Édipo e a Mulher        

 

 

 

Podemos deduzir que o enigma da mulher sempre fascinou Freud e o 

impulsionou à construção da teoria psicanalítica, já que esta caminhou sempre lado a lado 
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com sua experiência clínica. Freud foi tocado desde o início pela escuta das histéricas, 

inaugurando o método fundamental da psicanálise: a associação livre. 

Freud não recua diante do enigma da mulher, que descrevia como “Continente 

negro” (1926), ou seja, um continente inacessível à experiência, inexplorado e desconhecido. 

No início de sua obra, Freud tenta explicar a sexualidade feminina equiparando-a a masculina. 

Em “Interpretação dos sonhos” (1900) Freud ao descrever o Complexo de Édipo recorre à 

tragédia grega de Sófocles e utiliza-se de seu material clínico de sonhos. Postula nesse 

momento que o primeiro objeto de amor da menina é o pai e do menino é a mãe. Dessa 

maneira, a criança deseja a morte do genitor do mesmo sexo para que assim possa desfrutar da 

exclusividade no amor do genitor do sexo oposto. As crianças fantasiariam o que o rei de 

Tebas executou na realidade – matar o pai e desposar a mãe –, no caso do menino. 

Até os anos de 1920, Freud considerava que o desenvolvimento sexual da 

menina deveria ser como o do menino. Entre 1923 e 1924, Freud publica dois textos que 

parecem inovar sua teoria no que diz respeito a mulher: “ A Organização Genital infantil” 

(1923) e “ A Dissolução do Complexo de Édipo” (1924). A castração é o eixo central de 

como as crianças de ambos os sexos tentam elaborar a falta percebida na mulher. A criança, já 

na fase fálica, cria a dicotomia castrado/ não castrado, ou seja, aqueles que têm e os que não 

têm o falo2 

Em 1925 Freud publica “Algumas conseqüências psíquicas da diferença 

anatômica entre os sexos”, texto que reúne suas opiniões sobre a sexualidade feminina até o 

momento. Nessa fase de sua obra, Freud descobre que a mãe é o primeiro objeto para ambos 

os sexos. Freud desenvolve então, a teorização da fase pré-edipiana feminina. 

Antes de ingressar no Édipo, a menina tem com sua mãe uma intensa e 

apaixonada ligação exclusiva de amor: Freud (1931) diz ser impossível entender a 

sexualidade feminina sem analisarmos a relação da menina com sua mãe. Nessa fase, o pai é 

visto como um rival com quem disputa o amor de sua mãe. A menina para ingressar no Édipo 

e voltar-se para o pai, constituindo sua feminilidade normal deve ter duas tarefas a mais que o 

menino; trocar de zona erógena - do clitóris para a vagina - e de objeto de amor - da mãe para 

o pai. 

                                                
2  Conceito psicanalítico que designa a plena potência vital e que tem na imagem do pênis ereto sua 
versão imaginária. Em termos simbólicos, funciona como elemento diferenciador entre os sexos. 
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Mas esse processo não ocorre de maneira tão simples. O afastamento da 

menina de sua mãe ocorre de forma difícil e dolorosa. Isto, quando ocorre. Algumas mulheres 

podem encontrar grande dificuldade em separar-se da mãe e entregar-se ao amor de um 

homem. 

Esse parecia ser o caso da jovem paranóica analisada por Freud (1915). A 

moça, que tinha uma ligação intensa com a mãe não consegue relacionar-se com homens. E 

quando, aos seus trinta anos permite aceitar os galanteios de um colega de trabalho, constrói 

um delírio com base em seu “Complexo materno” (die Mutterbindung), termo usado por 

Freud em 1915, que parece já notar a importância da mãe na vida psíquica da mulher. 

Importância não apenas quando se trata de uma psicose posterior, mais ainda, coloca a mãe na 

sua relação com a filha, como o núcleo da neurose na mulher. 

A relação mãe-filha é intensa e passional, repleta de sentimentos ambivalentes, 

justamente por ser a primeira relação de amor da menina (como também do menino). Em um 

primeiro momento, a criança de ambos os sexos encontra-se mergulhada numa relação 

exclusiva com sua mãe. É dela que advêm todos os cuidados com higiene, alimentação sendo 

que a criança acha-se inteiramente alienada ao desejo desse Outro fundamental. Por ser objeto 

de tanta expectativa, a mãe torna-se alvo de tanta decepção. 

Durante a fase fálica, o menino é obrigado a abdicar dessa relação de amor a 

fim de preservar seu genital, tanto valorizado. Diante da visão da falta de pênis na mulher, ele 

teme perder o seu, ressignificando as ameaças reais, recebidas até então (as repreensões 

devido à masturbação), às quais não havia dado devida importância. Assim, o menino 

abandona o Complexo de Édipo devido sua angústia de castração. 

Na menina, não podemos falar de uma angústia de castração, já que ela não 

tem o que perder. A menina, então, se tornaria vítima da inveja do pênis, culpabilizando a 

mãe porque "a enviou ao mundo assim tão insuficientemente aparelhada” (FREUD, 

1996[1925], p. 283), ou ainda “ressente-se de a mãe tê-la trazido ao mundo como mulher” 

(FREUD, 1996 [1931], p. 242). A partir dessa dolorosa constatação, a menina volta-se para o 

pai esperando receber dele o que não recebeu da mãe, deslizando por meio de uma equação 

simbólica do pênis para o bebê (que espera receber do pai) e para depois poder voltar-se para 

outros homens. Mas o decorrer desse processo deixa um resto. A menina à saída do Édipo 

recebe do pai uma identificação fálica e continua esperando receber da mãe uma identificação 

enquanto mulher. Esse resto, essa lacuna deixada em branco no processo edipiano da menina 
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remete-nos à relação primordial com a mãe, campo que se constitui em um mais além e um 

mais aquém do Complexo de Édipo. 

Freud em “Análise Terminável e Interminável” (1937) situa o rochedo da 

castração como o ponto infinito e intransponível de uma análise, ou seja, a impossibilidade 

tanto no homem como na mulher de aceitar a castração. A mulher não renunciaria nunca de 

tentar ter um pênis, tendo esse desejo para sempre inscrito no seu inconsciente, enquanto o 

homem teria imensa dificuldade em colocar-se numa posição passiva diante de outro homem. 

Freud nomeia essa posição de “repúdio à feminilidade", ou seja, uma impotência de se haver 

com o registro da falta, que é a feminilidade. 

Na menina, não podemos falar de uma angústia de castração, já que ela não 

tem o que perder. A menina, então, se tornaria vítima da inveja do pênis, culpabilizando a 

mãe porque "a enviou ao mundo assim tão insuficientemente aparelhada” (FREUD, 

1996[1925], p. 283), ou ainda “ressente-se de a mãe tê-la trazido ao mundo como mulher” 

(FREUD, 1996 [1931], p. 242). A partir dessa dolorosa constatação, a menina volta-se para o 

pai esperando receber dele o que não recebeu da mãe, deslizando por meio de uma equação 

simbólica do pênis para o bebê (que espera receber do pai) e para depois poder voltar-se para 

outros homens. Mas o decorrer desse processo deixa um resto. A menina à saída do Édipo 

recebe do pai uma identificação fálica e continua esperando receber da mãe uma identificação 

enquanto mulher. Esse resto, essa lacuna deixada em branco no processo edipiano da menina 

remete-nos à relação primordial com a mãe, campo que se constitui em um mais além e um 

mais aquém do Complexo de Édipo. 

Em 1908, Freud apontou o duplo posicionamento em que a mulher se 

encontraria com base na observação de uma de suas pacientes histéricas: esta, com uma de 

suas mãos puxava seu vestido na tentativa de arrancá-lo, comportando-se como homem, 

enquanto sua outra mão ocupava-se de trazer o vestido para si, a fim de velar seu corpo, numa 

atitude feminina. Freud denomina esse duplo posicionamento feminino de bissexualidade na 

mulher, o que Lacan posteriormente localizará como dois gozos entre os quais a mulher se 

situa: o gozo fálico e o gozo Outro. 

Dessa maneira, a mulher se encontraria numa posição de fronteira, entre o gozo 

fálico, que se refere à linguagem, ao sexual e o gozo Outro, um gozo suplementar, que estaria 

totalmente fora do universo da representação, não se inscrevendo na cadeia significante. 

Devido a essa posição entre a castração e o furo, a linguagem e o irrepresentável, o sexual e o 
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Real, e por assim, encontrar-se apenas parcialmente inscrita no registro fálico encontramos no 

sexo feminino, como aponta Lacan (1955-56) uma característica de vazio, ausência, buraco. 

Portanto, entendemos com Zalcberg (2003), a inveja do pênis na menina a que 

Freud se referiu, não como a inveja do órgão genital masculino, mas como um apelo feminino 

a um significante que a represente como mulher. O menino sente-se mais assegurado no 

campo simbólico já que possui o suporte imaginário do pênis.  

Assim, a mulher não cessa de endereçar à mãe algo que lhe dê uma 

representação enquanto mulher, ao mesmo tempo em que a confronta com seu não saber sobre 

sua própria feminilidade. Essa relação de mão dupla entre a mãe e sua filha é denominada por 

Freud (1931) de “catástrofe” e posteriormente, por Lacan (1973), de “devastação”.   

Assim, a mulher não cessa de endereçar à mãe algo que lhe dê uma 

representação enquanto mulher, ao mesmo tempo em que a confronta com seu não saber sobre 

sua própria feminilidade. Essa relação de mão dupla entre a mãe e sua filha é denominada por 

Freud (1931) de “catástrofe” e posteriormente, por Lacan (1973), de “devastação”.   

 

 

5. Devastação, fascínio e arrebatamento 

 

 

 

Partindo-se da raiz etimológica que implica o substantivo utilizado por Lacan: 

le ravage; Lessana (1993) nos adverte sobre a proximidade entre os substantivos que trazem a 

mesma raiz: ravissement e ravinement, respectivamente, arrebatamento e deslumbramento. O 

que nos permite inferir que há algo de duplamente fascinante e devastador no enigma trazido 

pela imagem da mãe. Em carta ao irmão Paul Claudel (1939), Camille revelava, já aos 75 

anos sua preocupação insistente com o destino dado ao retrato de sua mãe, feito pela própria 

artista aos 17 anos. Instiga-nos o mistério em torno do desaparecimento deste retrato, o que 

suscita inúmeras especulações levantadas por seus biógrafos, tal como aquela apontada pela 

Sra. Jacques Massary, cunhada da irmã Louise, segundo a qual a Sra. Claudel havia 

possivelmente destruído o retrato. Num retorno a Lacan (1973), encontramos a definição de 

ravage como um elo inconsciente que implica mãe e filha de conseqüências mútuas: um 

retrato realizado pela filha num primeiro instante de sua produção artística que parece ter sido 

rejeitado pela mãe de maneira atroz. 
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Recorramos ao que nos diz Lessana: 

 
Para Camille, no fim de sua vida, aquele retrato tomara o valor da existência intemporal de sua 
própria mãe e representava sobre a tela o que a mãe tinha de inatingível: dor secreta, espírito de 
resignação, abnegação completa, modéstia, sentimento de dever levado ao extremo... A jovem 
perscrutou a expressão de dor do rosto de sua mãe, a postura de seu corpo, ela realizou em ato 
uma versão de enigma que representava aquela mulher, sua mãe.  (LESSANA, 2000, p. 178) 
3 

 

 

Camille parecia querer dar forma àquilo que designava como uma tristeza 

inconfessada expressa pelo semblante da mãe retratada, no intuito de suportar o que da 

natureza avassaladora do enigma a afetava. A importância que Srta. Claudel atribuía à 

confissão do que sua fantasia filtrava do embate com o enigma proposto pela mãe, remete-nos 

a melhor refletir sobre o suposto silenciar de sua mãe no tocante à própria desgraça. Em meio 

a essa relação devastadora, faz-se imprescindível destacar que na ausência de um lugar diante 

do enigma trazido pelo desejo da mãe, só resta à filha insistentemente fazer-se objeto. É 

Zalcberg (2003) quem nos lega um esclarecimento acerca da importância de se pensar a 

questão da devastação, levando-se em consideração a importância para ambos os sexos de se 

encontrar um lugar no simbólico, exigência do advento do sujeito que precisa sair da 

submissão ao desejo materno tomando do Outro paterno um traço mínimo de identificação. O 

pai lega a ambos os sexos uma identificação viril que no menino se faz direito ao phallus, 

uma vez que porta o suporte imaginário do pênis, e na menina revela-se incipiente, obrigando-

a a se voltar para a mãe exigindo-lhe identificação feminina, algo de que não se tem registro 

no psiquismo. 

A devastação traz a própria evidência do que é ser mulher, ser faltante, ser não-

toda, ser parcialmente, no dizer de Lacan: “ser um pouco louca, uma vez que porta uma dupla 

referência ao phallus e ao furo, deparando-se com a castração, em última instância com a falta 

de significante no campo do Outro” (LACAN, 1975, p. 65). Nessa relação catastrófica que a 

ambas acomete, vêem-se a todo instante os dois pares desta relação serem confrontados com o 

vazio revelado pela ausência do registro daquilo que se pudesse representar como feminino. 

                                                
3  Tradução dos autores para o trecho original que se segue: « Pour Camille, à la fin de sa vie, ce 
portrait avait pris la valeur de l’ existence intemporelle de sa mère ele-même et représentant sur la toile ce que sa 
mère avait d’intangible, douleur secrète esprit de résignation, abnégation complète, modestie, sentiment du 
devoir poussé à l ’ excés. La jeune fille a scruté l’expression de douleur du visage de sa mère la posture de son 
corps, elle a réalisé en acte une version de l’enigme que présentait cette femme, sa mère ». 
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Nas vicissitudes dessa busca, podemos destacar o lugar concedido ao parceiro 

no envolvimento amoroso que conforme Freud (1931) revela-se herdeiro da relação pré-

edipiana com a mãe e, mais precisamente, das censuras feitas à mãe, tornando-se alvo da 

reivindicação fálica. Rodin parece ter sido tomado por Camille por aquele que, na incipiência 

do Pai em dotar-lhe de algo que a fizesse mulher, fosse capaz de fazê-la tornar-se uma. Sendo 

a tentativa infrutífera, por faltar a todos o que satisfaz, Camille, face à impossibilidade de ter a 

exclusividade no amor do Mestre (Rodin vivia já há algum tempo com uma mulher mais 

velha que ele, Rose Beuret, de quem demonstrava não poder se separar), destitui-o a duras 

penas e projeta sobre sua figura toda a responsabilidade pelo seu insucesso, pela sua desditosa 

condição feminina, desenvolvendo um ódio implacável por ele, culminando num terror 

persecutório generalizado que supostamente justificava Paul e a família a mantê-la reclusa 

numa casa para alienados.        

 

 

Considerações finais  

 

 

 

Pretendemos, com esse artigo, verificar a relação existente entre angústia e 

devastação servindo-nos da biografia e obra artística de Camille Claudel a fim de nos auxiliar 

a vislumbrar a relação entre os dois conceitos. 

No decorrer de nosso percurso na obra freudiana, percebemos haver uma 

mudança no que diz respeito ao desenvolvimento sexual feminino quando Freud descobre a 

fase pré-edipiana, fase exclusivamente feminina. O amor edipiano da menina pelo pai teria 

como precedente uma intensa e exclusiva ligação apaixonada com a mãe. O pai é tomado 

como um intruso perturbador. Essa relação predestinada a terminar em ódio deixa profundas 

marcas psíquicas na mulher, sobretudo em suas relações posteriores. A menina, segundo 

Freud, afasta-se da mãe devido seu rancor de não ter recebido dela um órgão como o do 

menino, já que à mãe também falta o pênis. Freud não se utiliza do termo devastação, mas o 

prenuncia quando descreve essa relação de catástrofe, conforme já mencionamos. A 

devastação implica mãe e filha mutuamente numa relação de ambivalência marcada por 

sentimentos de ódio, amor, culpa e fascínio. 
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Recorremos mais uma vez à correspondência dos Claudel, no intuito de 

angariar subsídios à visualização desses efeitos devastadores apontados por Lacan. Esse 

trecho foi extraído de uma carta de Sra. Claudel ao diretor do asilo em que Camille estava 

internada: 
 

Eu recebi uma nova carta de minha filha C. Claudel informando-me de que esta muito infeliz e 
que deseja ser transferida para Saint-Anne, em Paris. Eu me pergunto como ela se encontra aí 
para me enviar cartas por outros intermediários e não pelo médico ou por vocês mesmos. Eu me 
encontro excessivamente preocupada com isso porque ela bem pode da mesma forma enviá-las a 
outras pessoas (...) eu não quero, sob nenhum pretexto, retirá-la de vocês (...) quanto a recebê-la 
novamente em minha casa ou reenviá-la à sua própria residência, como ela estivera outrora, 
jamais, jamais. Eu tenho 75 anos, eu não posso ocupar-me de uma garota que tem idéias tão 
extravagantes (...) que nos detesta e está pronta a nos fazer toda sorte de mal que puder (...). 
Guardem-na, eu os imploro (...). Por fim, ela porta todos os vícios, eu não quero revê-la, ela nos 
faz tanto mal3. (LESSANA, 2000, p. 244).4 

Precisamente por ser a primeira relação de amor da menina, insistimos, 

comporta extrema ambivalência e terminará quase sempre em ódio dirigido à mãe ou aos 

herdeiros dessa relação. A menina permanecerá para sempre ligada à mãe (ou a substitutos 

dela) esperando que esta lhe dê uma identificação feminina, já que só recebe do pai uma 

identificação viril, segundo o que já explanamos. 

Sendo que a menina não recebe da mãe um significante que a represente como 

mulher, estando não-toda inscrita no gozo fálico e mais perto do Real, do inassimilável, 

podemos dizer que a mulher estaria mais propensa à angústia automática que o homem, já 

que este possui o suporte imaginário do pênis. A angústia automática é uma denominação 

utilizada por Freud em 1926, que a diferencia da angústia sinal. A angústia sinal é um aviso 

produzido pelo eu, a fim de evitar a angústia automática, mais radical. A angústia 

automática, por outro lado, trata-se de uma libido livre, desligada, por isso tão avassaladora, 

deixando o sujeito frente ao desamparo radical e despojado de suas garantias fálicas de 

ancoramento.  

                                                
3 4 Tradução dos autores para o trecho original que se segue: « J’ai reçu hierune nouvelle lettre de ma fille 
C. Claudel m’informant qu’elle était très malheureuse et qu’elle désirait être transférée à Saint- Anne à Paris. 
Je me demande comment elle s’y prend pour me faire parvenir des lettres par d’autres intermédiaires que le 
médecin ou vous- même. J’en suis excessivement inquiète parce qu’elle peut tout aussi bien écrire à d’autres 
personnes[...[ je ne veux à auncun prix la retirer chez vous quant à la reprendre chez moi ou la remettre chez 
elle, comme elle était autrefois, jamais, jamais. J’ai 75 ans, je ne puis me charger d’une fille qui a les idées les 
plus extravagantes[...], qui nous déteste et qui est prête à nous  faire tout mal qu’on pourra[...] gardez-la je vous 
en suplplie [...]Enfin elle a tous les vices je ne veux pas la revoir, elle nous a fait trop de mal ». 
 
4 
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Diante de sua falta de lugar enquanto mulher só resta a essa fazer-se objeto 

para o Outro não fazendo concessões, oferecendo seu corpo, sua alma, seus bens, como 

aponta Lacan em Televisão (1974). 

Em suma, no intuito de inquietar o leitor com a valorosa contribuição do 

amálgama vida e obra dessa magnífica mulher, concluiremos ouvindo mais uma vez sua 

escrita, seu estilo, em carta endereçada a seu primo Henri Thierry, no ano de 1910: 

 
Eu estou sempre adoecida pelo veneno que trago no sangue, tenho o corpo a queimar; é o 
huguenote Rodin que me faz distribuir a dose pois ele espera herdar meu ateliê com a ajuda de 
sua boa amiga, a Dama de Massary ( sua irmã Louise). É por causa da ação combinada entre 
esses dois infames que tu me vês num tal estado. Outrora, eles concluíram um mercado juntos nos 
bosques de Villeneuve, onde ele se ocupou de me fazer desaparecer e de livrá-la de mim, onde ela 
o ajudava a meter a mão em meus trabalhos, à medida que eu os faço. Eles selaram este mercado 
com bons beijos na boca [...] para me despojar de tudo o que eu possuo5. (LESSANA, 2000, 
p. 238) 
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CAMILLE CLAUDEL - ANGUISH AND DEVASTATION 

 
 
ABSTRACT:  
 
This article discusses the notion of devastation and the anguish concept, as Psychoanalysis 
concerns, using the biography and a brief work study of the French sculptor Camille Claudel, 
to give them more visibility in order to contribute with the transmission of what Freud and 
Lacan were legacy to us. 
 
KEYS-WORDS: Camille Claudel; devastation; anguish; Lacan 
 
 
 

 
CAMILLE CLAUDEL – ANGOISSE ET RAVAGE 

 
 
RÉSUMÈ:  
 
Cet article aborde les notions de ravage et angoisse, telles quelle la Psychanalyse les conçoit, 
en utilisant la biographie et un brève étude de l’ oeuvre de le sculpteur français Camille 
Claudel, afin de leur attribuer une meilleure visibilité dans ce qui concerne les efforts de la 
tramission de l’ enseignement légués par Freud et Lacan. 
 
MOTS-CLEFS:  Camille Claudel ; ravage ; angoisse ; Lacan 
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Anexos: 

                                                       
Auguste RODIN, A Aurora, 1885, mármore 56 x 59 x 53. Museu Rodin. (fig. 1)  

 
Camille CLAUDEL, A Velha Hélène, 1882, terracota 27 x 20 x 22 cm. Col. Particular. (fig. 2)    
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Camille CLAUDEL, A Idade Madura, 1898, bronze 63 x 90 x 48 cm. Fundição E. Blot no. 5. Col. 

Particular. (fig. 3) 

 

 
 

 

 

Camille CLAUDEL, A Valsa, 1895, bronze 42 x 36 x 20 cm. Fundição póstuma autêntica: Rocher. Col. 

Particular.      (fig. 4)     
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Camille CLAUDEL, A Onda, 1897, bronze e ônix 62 x 56 x 50 cm. Fundição póstuma autêntica: Rocher no 
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2/8. Col. Particular. (fig. 5)    Camille 

CLAUDEL, As Bisbilhoteiras, 1894/1905, mármore bronze 33 x 33 x 27 cm. Fundição: E. Blot. Col. 

Particular (fig. 6)       
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Camille CLAUDEL, 1895, A Pequena Castelã (com 

trança reta), mármore 44 x 34 x 30 cm. Col. Michel Toselli. (fig. 7) 
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O FEMININO E O CRIME PASSIONAL 

 
 
 

 

Heloneida Neri1 

  
 
 
 
RESUMO:  
 
O artigo é um recorte da dissertação de mestrado que discorreu sobre o tema: O Feminino, a 
paixão e a criminalidade: Quem ama mata? Parte de um questionamento acerca da relação 
entre o feminino e a transgressão, nascido durante o trabalho clínico em uma unidade 
penitenciária de mulheres que cumpriam pena de reclusão em regime fechado. As questões 
tratadas, apresentam certas peculiaridades da instituição prisional, mas, principalmente, a 
relação do feminino com o crime passional. 
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“A senhora alguma vez teve medo da gente? Tem gente que acha que a gente é 

como bicho. Ou tem medo de chegar perto, ou trata como se a gente não fosse gente”. Essas 

palavras eu ouvi de uma mulher de 25 anos, cujo filho de três meses de idade ela segurava no 

colo após amamentá-lo.  Olhando de onde eu estava, era apenas isso: uma mulher jovem, com 

seu bebê saciado no colo. Nada mais inofensivo, ou menos ameaçador. Mas a sua pergunta 

não era de todo despropositada, afinal estávamos numa penitenciária e ela cumpria pena de 

sete anos de reclusão por extorsão e formação de quadrilha. 

O contato inicial com uma instituição carcerária constitui uma experiência 

marcada pela angústia de não se saber o que fazer naquele lugar. As primeiras impressões são 

terríveis: o mau cheiro, a péssima iluminação dos corredores e o barulho das portas e grades 

de ferro (com seus enormes cadeados) são sensações que beiram o insuportável. Nesse 

momento, nada, em termos profissionais, parece fazer sentido ou ser pensado em um 

contexto, tão peculiar. 

Diferentemente da abordagem moralizante e culpabilizadora do criminoso, 

própria do sistema penitenciário, o trabalho do analista visa à emergência da verdade do 

sujeito. Ou seja, a orientação da prática coloca em destaque a posição do analista cujo vetor 

deve ser a escuta do sujeito. Trata-se de uma construção de trabalho que envolve a insistência 

e a criação de variados modos de intervenção. O lema, velado (mas nem tanto) de vigiar e 

punir presente na instituição penal exige um esforço particular para delimitar um campo de 

atuação possível e distinto de outros discursos. O que está em questão, portanto, é a noção de 

responsabilidade tanto do indivíduo quanto do contexto das relações sociais. Trata-se de 

conduzir o sujeito à sua verdade e implicá-lo subjetivamente nos seus atos, em sua 

responsabilidade desejante. 

  

 

Mulheres encarceradas 

 

As mulheres que cumprem pena em regime fechado, dividem celas e 

alojamentos de condições precárias. São, em sua maioria, jovens entre dezoito e trinta anos de 

idade, que apresentam baixa escolaridade. Algumas estão grávidas e outras se encontram na 

Unidade Materno-Infantil, onde os bebês podem permanecer durante o período da 
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amamentação. Poucas conseguem manter os vínculos familiares após a prisão e outras viviam 

nas ruas, carecendo de noções mínimas de higiene e cuidados com a saúde.  

As que são mães continuam monitorando à distância a educação dos filhos, 

motivo de suas maiores preocupações e angústias. Em sua maioria, não contam com o apoio 

do pai das crianças mesmo antes da prisão e, quando esta ocorre, na melhor das hipóteses, as 

crianças ficam sob os cuidados de parentes ou amigos. Algumas internas são estrangeiras e 

estão sentenciadas basicamente, por tráfico internacional de entorpecentes, sendo deportadas 

para o país de origem, quando conquistam o livramento condicional. 

As experiências de confinamento penal e de isolamento nas celas são, 

particularmente, dramáticas para as mulheres. O cuidado com a aparência, bem como com o 

ambiente em que convivem, apesar da escassez de recursos, são fatores diferenciais entre 

presídios masculinos e femininos. É visível o empenho das mulheres em transformar suas 

celas na penitenciária, o mais semelhante possível a um lar. De modo criativo, se utilizam de 

tintas coloridas, colagens, instalação de cortinas, em uma tentativa de tornar suportável o 

“mundo terrível da prisão”. 

Várias mulheres presas são chefes de família e ficam muito angustiadas com o 

destino dos filhos e com a possibilidade do envolvimento deles com a criminalidade. Esse é 

um dos aspectos cruciais nas aflições que surgem com a detenção de mulheres. A criação e a 

implementação de medidas que apóiem caminhos de socialização, não obstante sua 

importância, constitui um desafio cada vez maior. As condições necessárias para um retorno à 

vida em liberdade são quase inexistentes, como escassas são as políticas públicas para tratar a 

questão de maneira eficaz.  

Os casos de reincidência criminal apesar de menos freqüentes entre as 

mulheres, são provocados por um mercado de trabalho escasso e medidas que visem o 

acolhimento dessas pessoas ao serem colocadas de volta ao convívio social. As que 

encontram maiores dificuldades são certamente aquelas com menos escolaridade e sem 

profissão qualificada, o que corresponde à maioria. 

No cárcere, as mulheres colocam questões diversas que vão desde sua condição 

feminina até as razões do seu envolvimento com a criminalidade. Suas falas revelam um 

apelo de acolhimento, o que abre caminho para uma resignificação subjetiva. Recolocam em 

cena suas escolhas afetivas, seus relacionamentos amorosos e suas opções de vida. Revelam 

suas impressões sobre a convivência no ambiente carcerário e os recursos subjetivos 

mobilizados para o enfrentamento das situações de precariedade e violência ali presentes. 
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  Vários são os sentimentos vivenciados por elas, na situação de confinamento 

penal: desespero, solidão, pânico, tristeza, desconfiança, medo, arrependimento, angústia, 

falta de perspectiva em relação ao futuro, revolta, frustração ... 

Na experiência aqui destacada, além do atendimento clínico individual de 

detentas, foram realizados grupos de gestantes e acompanhamento daquelas que se 

encontravam em situação de isolamento2, como punição por indisciplina. Nas penitenciárias, a 

chamada “tranca” (ou “surda”) é um lugar para onde são levadas as internas que cometem 

“transgressão disciplinar”. Tal medida é aplicada pelas mais diversas razões: por “desrespeito 

ao funcionário”, usar uma roupa inadequada, portar drogas ou celular, brigar com outra 

interna etc.  

O lugar é escuro, silencioso, longe do convívio, “parece o inferno”, elas 

costumam dizer. Dentro de uma situação de confinamento, o isolamento é insuportável para 

muitas delas. São freqüentes as ocorrências de auto-agressões, através de cortes nos braços e 

pernas e a queima de colchões com conseqüentes queimaduras no corpo. Importante ressaltar 

que este fato ocorre com maior freqüência nas penitenciárias femininas. As situações de 

isolamento são vividas de forma diferente no caso dos homens. Eles costumam suportar o 

confinamento sem dirigirem, para si mesmos, atos agressivos. 

As internas gestantes, sumariantes3 ou sentenciadas, convivem em alojamentos 

coletivos4, onde chegam a partir do sétimo mês de gestação. Quando é possível, recebem 

atendimento ginecológico e são submetidas aos exames médicos necessários ao 

acompanhamento do pré-natal. São jovens, freqüentemente presas no início da gravidez, e em 

sua maioria não mantêm vínculos com o pai da criança. 

Entre elas é comum a fantasia de um filho preso inocentemente. Momentos de 

rejeição se alternam com uma preocupação angustiante sobre os possíveis “traumas” que a 

prisão ocasionaria no bebê. Nossa intervenção operava no sentido de recolocar, no discurso, o 

sujeito implicado no ato delituoso, no caso a mãe e não o filho.  

As questões e observações iniciais e mais freqüentes das detentas giram em 

torno da situação de gravidez: “Como são as dores do parto?”, “É muito diferente estar 

grávida neste lugar”, “Será que vou para a sala de parto algemada?”, “Será que o meu filho 

vai nascer preso?”, “Não tenho visitas, não sei como estão os meus outros filhos...”.  

                                                
2  O isolamento varia de dez a trinta dias e as visitas familiares são suspensas. 
3  Internas que estão aguardando julgamento. 
4  Alojamento coletivo é um lugar onde convivem cerca de trinta internas. Elas dividem o espaço com 
colchões e não têm qualquer privacidade. 
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Alguns fatores recorrentes na delinqüência feminina, tais como, o amor, o 

ciúme e a vingança, encontram-se inseridos no relacionamento amoroso. Na maioria dos atos 

transgressivos das mulheres, o amor, em sua dimensão de esperança ou de equívoco, aparece 

como causa. Essa ênfase nas relações amorosas é mais evidente nos casos de condenação por 

tráfico de entorpecentes e seqüestro onde muitas mulheres se envolvem no crime a partir dos 

seus relacionamentos amorosos, com freqüência, numa posição coadjuvante. 

Apesar de um aumento no índice de criminalidade feminina nos últimos anos, a 

proporção ainda oscila em torno de 6%, enquanto os homens respondem por 94% do total da 

massa carcerária5, o que também é observado em estatísticas criminais de vários países. Dessa 

maneira, a criminalidade feminina é quase insignificante quando comparada à masculina e 

isso lhe dá certa invisibilidade e pouco se tem debatido sobre o tema. 

Por outro lado, se a mulher figura, geralmente, com menor destaque no delito 

pelo qual foi condenada, tal particularidade, certamente, não exclui sua responsabilidade. 

Constata-se que as detentas atribuem ao companheiro a responsabilidade, direta ou indireta, 

pela sua entrada na criminalidade ou na prisão. Em uma espécie de anulação diante do homem 

amado, envolvem-se na “vida do crime” e, de forma passiva, aceitam, pela via da paixão, 

entrar em uma aventura sem garantias. No momento em que se encontram confinadas, 

percebem as conseqüências de tal envolvimento. Muitas costumam dizer que a paixão foi a 

sua perdição e afirmam: “A gente, quando está apaixonada, fica cega e é capaz de tudo para 

agradar o nosso homem”.  

Com Lacan, entendemos que a análise se desenvolve numa busca que vai além 

da realidade da conduta, ou seja, para a verdade que aí se constitui. O crime é um ato que está 

situado fora de uma lei, enquanto código social: é a maneira como o criminoso encontra uma 

significação como sujeito. Ou seja, o crime está vinculado à instância forjada pelo desejo e, 

portanto, estruturado pela subjetivação. Nesse sentido, a responsabilidade do sujeito é ética 

frente à sua própria escolha em relação ao desejo, e tal responsabilidade não tem conotação 

moral.  

A relação da mulher com a criminalidade tem sido tratada de uma maneira 

abrangente, traduzindo-se em estudos sobre a “mulher criminosa”, que pouco têm revelado 

suas peculiaridades. Alguns discursos enfatizam a “natureza da mulher” instituída pelo 

imaginário social, como detentora de sentimentos passivos e valores do mundo privado. As 

mulheres movidas por tais sentimentos só cometeriam um assassinato em caso de “extrema 
                                                
5  De acordo com dados do DEPEN – Ministério da Justiça.  
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emoção”. Por outro lado, há o discurso da não-mulher, que a elege como um monstro, 

tamanha é a frieza com que age. Geralmente trata-se de casos em que saem da sua condição 

maternal, de sua estrutura “normal”, e passam ao estado de “fera” ao atingir uma criança, por 

exemplo, pois este crime é contra a “natureza da mulher”. Entre as detentas não existe 

tolerância para crimes desse tipo. 

O ato delituoso é tratado pela maioria delas como um fato isolado em suas 

vidas. Há uma tendência a certa recusa de posicionar-se como responsável por seu ato. Em um 

primeiro momento, as razões alegadas revelam, frequentemente, um deslocamento subjetivo, 

uma “cegueira momentânea”, um momento de ausência, uma outra cena. Elas costumam 

dizer: “aquele foi um momento de loucura”, “aquela não era eu”, “eu não sou assim”, “não 

sei como fui capaz de fazer aquilo”. 

De acordo com Espinoza (2004), os estudiosos feministas que se aproximaram 

do sistema criminal, tiveram dificuldade para se ajustar à divisão entre o paradigma etiológico 

(próprio da criminologia positivista) e o paradigma da definição social (próprio da 

criminologia crítica). Segundo a autora, os poucos trabalhos existentes sobre a delinqüência 

feminina têm sido encarados sobre distintas concepções teóricas. Do final do século XIX até a 

atualidade, “apesar da presença feminina nos estudos positivistas, a tendência a tomar a 

mulher criminosa como objeto de estudo tem sido escassa, evitada em alguns casos e não 

raro, ignorada” (ESPINOZA, 2004:71). 

Ao abordar a questão das representações jurídicas acerca da mulher criminosa, 

Almeida (2001:129), enfatiza a importância da relação entre o Judiciário e a mulher assassina 

e dos significados do crime de assassinato construídos a partir desta relação. Segundo a 

autora, podemos considerar que, apesar da emancipação da mulher na modernidade, a 

condição feminina ainda está ligada ao mundo privado. Seu lugar seria culturalmente 

constituído no e para o espaço doméstico, pois foi desta forma que o Direito construiu a 

imagem da mulher. “São sociólogos como Durkheim, que dão à mulher o estatuto de ‘pé de 

página’ explicando o seu afastamento da criminalidade através do discurso da influência do 

meio familiar e da socialização diferenciada entre homens e mulheres” (ALMEIDA, 2001:73). 

Para os estudiosos da “criminalidade feminina”, a mulher mata quando 

motivada por casos de passionalidade e emoção. Com algumas mulheres, tais falas estão 

presentes desde o primeiro momento. Elas o reproduzem tal como construído socialmente. 

Pode-se constatar também que, embora em menor escala, a motivação para a passagem ao ato 
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está ligada a sentimentos de vingança, hostilidade ou para sair de situações que as colocam 

como vítimas de violência e maus tratos.  

 

Os crimes de paixão  

 

Um dos impactos causados pela experiência de escuta de mulheres 

encarceradas, foi efetivamente a insistência de uma fala recorrente, não obstante suas variadas 

versões: “estou presa por causa do relacionamento com o meu homem”, “não sou bandida, só 

me deixei levar pela paixão”, “mulher quando ama sempre faz coisa errada”, “fiquei cega, 

quando me apaixono sou assim”...  Temos assim, o amor, a paixão, a perda da razão, 

relacionados ao envolvimento com o objeto amoroso, assim como ao próprio aprisionamento.  

Cancelli (2004), ressalta que os ousados crimes de paixão, exploradíssimos 

pelos jornais no início do século XX, extravasavam os sentimentos mais íntimos. A 

justificativa para esses crimes, era a de que não se deveria deixar nenhuma dúvida quanto às 

intenções dos atos: “a traição, o mau comportamento, a mentira, a vilania, as promessas não 

cumpridas em contraposição à virtude: o amor, a honra, o sentimento romântico e o 

comportamento heróico” (CANCELLI, 2004:116). 

O enfrentamento com a Lei é um posicionamento viril, portanto masculino, 

como posição discursiva. Poderíamos supor, então, que, por essa razão, seria um lugar 

raramente freqüentado pelas mulheres?  

No século XIX, houve um aumento da tendência médica no âmbito do discurso 

jurídico, que passa a buscar um corpo doente para o criminoso imotivado. Por sua vez, a 

mulher criminosa passou a ser objeto de estudo na tentativa de comprovação da influência de 

alterações hormonais sobre o caráter. O período menstrual e o puerpério eram vistos como 

crise endócrina e que poderiam provocar manifestações criminosas nas mulheres. 

Segundo Cancelli (2004), o discurso de adestramento dos corpos e da 

sexualidade, cujo objetivo seria a consolidação do modelo burguês da família, pela via da 

patologização do corpo da mulher, provocou o seu aprisionamento à maternidade e ao espaço 

privado do lar, garantindo, ao mesmo tempo, o domínio do espaço público para o homem. A 

autora ressalta que no início do século XX,  

 
a imagem comum da fragilidade feminina em nada combinava com o envolvimento das mulheres 
nos crimes. Fossem rés, vítimas ou coadjuvantes nos corriqueiros crimes de paixão, as mulheres 
apareciam agora mediadas pelos novos parâmetros que informavam os vários discursos sobre o 
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crime e a lei, parâmetros estes que haviam abandonado a Escola Clássica do Direito e incorporado 
no Brasil, de maneira definitiva, princípios da Escola Positiva e inúmeras das teses de César 
Lombroso e seus seguidores (CANCELLI, 2004:102). 

 

Freud irá criticar, de forma radical, a hipótese da hereditariedade e da 

degeneração, dominante na época, quando apresenta o conceito de pulsão sexual perverso 

polimorfa, em 1905. Ao destacar a plasticidade da sexualidade humana, desatrela-a de seu 

viés puramente reprodutivo, ligado à natureza. Dessa forma, a sexualidade humana não teria 

por finalidade a procriação, mas sim o prazer. 

No diálogo entre psicanálise e criminologia, Lacan ressalta que há uma 

conexão entre a responsabilidade do sujeito e o gozo. Ele afirma que cabe ao Direito, 

organizar, repartir e distribuir o gozo, no que diz respeito ao usufruto. A contribuição que a 

psicanálise pode oferecer ao campo jurídico, não diz respeito a uma intervenção, mas, 

sobretudo ao entendimento do que está em jogo na transgressão como expressão sintomática 

do sujeito. 

A lei jurídica seria aquela que rege a conduta e o funcionamento do sujeito no 

laço social. A lei moral seria estritamente vinculada ao ideal de conduta. Lacan assinala que a 

lei humaniza o homem, torna-o sujeito do desejo. Assim a psicanálise coloca no centro da 

relação do homem com a ação, o desejo. Eis a leitura que permite considerar a “mulher 

criminosa” através de uma perspectiva que não seja moralizante ou culpabilizadora. 

 Certamente, não se trata de perdoar, nem de condenar o crime, muito menos de 

reforçar um discurso de punição ou de aceitação. Trata-se tão somente, de restituir-lhe sua 

dimensão imaginária e depois simbólica. 

Historicamente, encontramos poucos casos de esposas ou amantes que 

mataram por se sentirem traídas ou desprezadas. No senso comum, “essa conduta é 

tipicamente masculina”. O crime passional costuma ser uma reação daquele que se sente 

“possuidor” da vítima. O suicídio passional é pouco comum. Na maioria dos casos, a ira do 

rejeitado se volta contra a pessoa que o rejeita, não contra si mesmo. 

Atualmente, quando se trata de crime passional, o Ministério Público denuncia 

o réu pela prática de homicídio qualificado (art.121, § 2º, do Código Penal). Considerado 

crime hediondo, tem pena prevista de doze a trinta anos de reclusão (ELUF, 2003:98). O 

homicídio qualificado pode ser considerado por motivo torpe (art.121, § 2º, I, do Código 

Penal), quando as razões que levam a matar são consideradas “ignóbeis”, ou por motivo fútil 

(art.121, § 2º, II, do CP) quando as razões são consideradas insignificantes, irrelevantes, ou “a 
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reação do acusado ao matar a vítima, afigura-se totalmente desproporcional ao motivo que o 

levou ao ato.” 

Ainda, segundo Eluf (2003), um levantamento feito pela ONG União de 

Mulheres de São Paulo, em 1998, com base em dados das Delegacias de Polícia, mostrou que 

pelo menos 2.500 mulheres são mortas, por ano, em nosso país, vítimas de crimes passionais. 

 

O feminino para a psicanálise 

 

 

 

Ao propor a fórmula: A mulher não existe, Lacan sublinha o impossível do 

Universal da mulher, pois sendo também homem na sua referência ao significante fálico de 

sua fundação, A mulher é não-toda mulher. Dito de outro modo, para a mulher, há um mais 

além do falo6 e nem tudo está relacionado ao gozo fálico. Para Lacan, o ser sexuado dessas 

mulheres não-todas não passa pelo corpo, mas pelo que resulta de uma exigência lógica na 

fala (LACAN, 1982:19). O não-todo significa que não há uma borda que marcaria a exceção. 

Assim, o não-todo fálico repousa sobre o sem exceção. A mulher também se inscreve, sem 

exceção, na função fálica. 
 

[a mulher], ela tem diversos modos de abordá-lo, esse Falo, de o guardar para si. Não é porque ela 
é não-toda na função fálica que ela deixe de estar nela de todo. Ela não está lá não de todo. Ela está 
lá à toda (LACAN, 1982:100). 

 

No Seminário As formações do inconsciente, Lacan enfatiza a necessidade de 

reconhecermos a função do falo como significante do desejo. Uma vez que a mãe deseja o 

falo, a criança se posiciona no lugar daquilo que é desejado pela mãe. Sua relação é com o 

desejo materno. “É um desejo de desejo”, nos diz Lacan. No plano da privação imposta à 

mãe, presentifica-se para o sujeito a questão de dar valor de significação a este fato. “Essa 

privação, o sujeito infantil a assume ou não, aceita ou recusa”. 

                                                
6  Freud utilizou-se mais freqüentemente do termo “pênis” e empregou a expressão “fase fálica” para se 
referir ao momento em que culmina o complexo de castração. O complexo de castração é centrado na fantasia de 
castração, que tem como objetivo uma resposta ao enigma com o qual a criança se depara quando constata uma 
diferença anatômica entre os sexos: a visão da ausência ou da presença do pênis.  É graças a Lacan, que o termo 
falo é elevado à categoria de conceito analítico. Ele destaca que, tanto a dialética da estruturação do sujeito 
quanto a dialética da análise, giram em torno de um objeto principal, o falo. 
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Sendo assim, o feminino pode ser ordenado falicamente e torna-se para a 

psicanálise, um instrumento conceitual que não se reduz à sua existência factual , “mas a uma 

posição que, embora seja prevalente nas mulheres, não é inacessível aos homens, que não 

deixam de, em certa medida, participar dessa posição”, como nos esclarece Maurano 

(2006:52). 

Ao tratar da Significação do Falo no Tratamento (1958/1998:451), Lacan 

recoloca a questão da recusa da feminilidade e do penisneid, dizendo que “o homem só pode 

ter o falo contra o pano de fundo de não o ter, e que exatamente a mesma coisa se apresenta 

na mulher: ela não tem o falo contra o pano de fundo de o ter” (LACAN, 1998:451).  

Para a psicanálise, o feminino não se coloca como o que se opõe ao masculino, 

como se um sexo pudesse ser abordado em oposição ao outro. Aprendemos com Lacan que o 

feminino indica a existência de algo que está fora do sexo, fora da divisão sexual, o 

enigmático continente negro, tal como foi designado por Freud.  A esse respeito, Maurano 

(2006) dirá que: 

 
O feminino não está ocupado do sexual, mas do amor, que é o que vem em suplência à 
impossibilidade de complementariedade sexual, complementariedade de relação sujeito-objeto. 
Nessa perspectiva, o amor viabiliza uma outra modalidade de gozo, que ao se dirigir ao ilimitado 
toca o campo da mística (MAURUANO, 2006:55). 

 

Gori (2004:78), sublinha que, o monopólio do feminino ou do masculino não 

pertence às mulheres ou aos homens, respectivamente. Assim como, o amor passional é 

sempre “o feminino que fala do ser, qualquer que seja o seu sexo”. Por sua vez, 

 

O amor é uma demanda que confessa uma falta. Esta falta se situa em nossa cultura sob o 
significante do falo. Este significante do falo, por mais incomensuravelmente afastado 
que esteja do pênis, nem por isso utiliza menos sua representação simbólica. E o 
masoquismo feminino resulta igualmente desta aceitação cúmplice e ativa pela qual o 
sujeito feminino arranca-se ao arrebatamento do Outro materno. É um significante e não 
um objeto. É até mesmo esse o ponto de impasse da erotomania, o de confundir o objeto 
e o significante. Este impasse constitui o horizonte da paixão que confessa e desmente 
num mesmo movimento esta falta subjetivante. Mas esta abertura à falta se passa no 
complexo de castração que organiza a série de perdas sucessivas dos objetos parciais da 
sexualidade infantil. E esse complexo de castração não surge da mesma maneira no 
homem e na mulher: é a angústia de castração que faz com que a menina entre no 
complexo edípico, enquanto faz com que o menino saia (GORI, 2004:79). 

 

Sexo, Paixão e crime  
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Para enfocar, especialmente, a questão da posição feminina e da masculina, no 

que se refere ao assassinato, recorremos à proposição colocada por Jorge (2000:147), quando 

ele diz que a paixão não correspondida tem muitas vezes, no seu horizonte, o crime passional. 

Para o autor, esta é “única maneira de atingir, ilusoriamente, A relação sexual, com a 

eliminação radical da diferença do desejo do Outro, o qual sempre introduz, naturalmente, em 

toda relação, alguma forma de castração”. 

Em seu livro, o autor apresenta uma articulação entre amor, desejo e gozo, 

exposta em um esquema no qual podemos ver relacionados, de maneira esclarecedora, os 

elementos principais em jogo na “lógica do encontro desejante e amoroso”. Sua contribuição 

nos pareceu fundamental para abordar a questão dos crimes passionais. 

O esquema proposto por Jorge (2000:147), demonstra a articulação entre 

elementos estruturais, cuja base é a ausência de inscrição da diferença sexual no inconsciente, 

conforme indicado por Freud, e o real, de acordo com a lógica borromeana utilizada por 

Lacan. Em função da ausência de inscrição da diferença sexual, amor, desejo e gozo são as 

três faces da sexualidade.  

Conforme o referido esquema, a paixão amorosa exacerba o sentimento 

inerente ao amor, conferindo ao sujeito uma ilusão de completude como efeito derradeiro da 

estrutura. Tal ilusão dá ao sujeito a sensação de proximidade com o gozo absoluto, pois ela 

está ligada à dimensão do gozo e não do princípio do prazer. No nível, imaginário, o objeto, 

condensador de gozo, torna-se imprescindível. Por isso Lacan ressalta que as paixões, são 

“uma alienação do desejo”. 

Na paixão, o sujeito ama uma ilusão de ótica para a qual, segundo Gori (2004), 

ele tenta dar um nome e um rosto. A causa do desejo é algo desconhecido e inominável, um 

encontro sempre faltoso do ser com a linguagem. Na condição radical da subjetivação, que faz 

com que o sujeito erija seu próprio desejo, na referência ao desejo do Outro, encontra-se um 

ponto de impasse, indicado pela dimensão mortífera da vida, em sua alienação radical – a 

dimensão criminosa do desejo do Outro. 

A partir dessa lógica a mulher se posiciona como escrava do homem, em troca 

de um pouco de amor. Fazendo isso, perde sua vida e às vezes, a vida. Como todo sujeito, ela 

só tem sentido no campo do Outro (homem ou criança) e desaparece ao mesmo tempo como 

sujeito. Lemoine-Luccioni (1995:81) resume a questão da passagem da partição imaginária à 
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castração simbólica, que comanda a entrada na linguagem: “Eis a mulher tal como a 

descrevemos: sempre dividida, sempre privada da metade de si mesma, dividida 

narcisicamente entre sujeito e objeto, órfã de qualquer jeito”. 

Importante destacar os modos distintos de funcionamento diante da perda do 

objeto amoroso da paixão, que no seu extremo levaria à passagem ao ato no homicídio ou no 

suicídio, o assassinato seria o ponto máximo. O correlato disso é o vetor sádico e o vetor 

masoquista das agressões e das auto-agressões. Algumas mulheres se submetem e não 

solicitam ajuda quando são violentadas por seus maridos. Poderíamos dizer que esta é uma 

forma abrandada de suicídio. Tais posicionamentos são facilmente identificados nas falas do 

nosso cotidiano. A relação entre amor e morte assume sua versão mais evidente. 

No amor busca-se uma completude ilusória, porque impossível. A paixão torna 

o objeto imprescindível, razão pela qual, a sua perda provoca, no sujeito, uma tentativa 

desesperada de mantê-lo. Diante da perda do objeto amoroso da paixão, modos distintos de 

enfrentamento podem ocorrer, levando, no seu extremo, à passagem ao ato no homicídio ou no 

suicídio.  

Lacan propõe a noção de real como o que não pára de não se escrever. A falta 

estrutural no sujeito move a busca de algo que restitua o que foi perdido, no momento da sua 

constituição. Sendo assim,  
 

De saída, o sujeito se acha absolutamente desprovido de indicação de objeto sexual. Essa é a 
condição inicial, primordial da sexualidade humana, na medida em que o objeto que estabelecia 
univocamente o modo de trocas sexuais foi perdido. O encontro do parceiro se dará, para cada 
sujeito, pelas vias daquilo que constitui o regime simbólico da estrutura, através do discurso do 
Outro, e pela contingência (histórica, social, cultural etc.), fundamentalmente simbólica, na qual 
cada sujeito se inscreve.Esse regime altera o regime anterior e produz uma afirmação, que recusa a 
negação insistente do real originário: o objeto enquanto simbólico é aquele que cessa de não se 
escrever, ele passa a existir. O objeto no campo do simbólico introduz um mínimo de estabilidade 
na relação que o sujeito mantém com o objeto, mas não basta para estancar o acentuado 
deslocamento metonímico do objeto do desejo (JORGE, 2000:145). 

 

Podemos então, compreender que o gozo não está ligado a um naturalismo, 

mas sim ao ponto em que o vivo faz um pacto com a linguagem. Trata-se de um tempo 

originário construído por Freud no mito de Totem e Tabu, anterior ao Édipo no qual o gozo 

absoluto não se distingue da Lei. A busca do gozo se dá a partir de um esforço de reencontro 

com o objeto desde sempre perdido que é das Ding, o objeto impossível. 

 Jorge (2000) sublinha que essa busca, iniciada a partir da perda 

originária de gozo instaura, para o sujeito, uma permanente insatisfação, cuja expressão é o 
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desejo. O desejo figura como o núcleo da estrutura e o motor da busca incessante de novos 

objetos. O movimento desejante busca o objeto a7, permitindo ao sujeito, certa recuperação de 

gozo. Recuperação que é buscada depois da passagem pela castração simbólica, através da 

inscrição da Lei. Lacan enfatiza que o mundo freudiano é o mundo do desejo e Mannoni 

(1993) enfatiza que: 
 

O desejo se refere à nostalgia de uma experiência passada e de um objeto 
perdido; é uma “falta”, e se manifesta no mesmo cenário que a fantasia e o sonho... 
Quereríamos realizá-lo. Já a pulsão, ela não se “realiza”, pois nada tem de fantasioso: 
visa a um fim. Não tem, contudo, nem fim nem objetos naturais (MANNONI, 
2000:115). 

  

Maurano (2001), chama nossa atenção para o fato de Lacan assinalar que a 

ética da psicanálise não propõe uma queda absoluta dos valores ou uma apologia do 

absurdo.Trata-se, neste sentido, da indicação de que nossas ações se inserem em uma 

dimensão trágica. A autora esclarece: 
 

É nessa dimensão que somos convocados a nos orientar em relação aos valores. 
A dimensão trágica se enraíza no psiquismo, no impasse que preside a ação humana. Tal 
ação, que está sempre contaminada pelo desejo inconsciente inesgotável, ultrapassa as 
vontades da consciência. E este desejo aí está situado justamente sobre o ponto de 
conjunção entre a vida e a morte, com todas as implicações deste amálgama. (...) 
Privilegio a consideração do trágico como o mundo das antinomias radicais, não 
conciliáveis dialeticamente, como o universo da afirmação da heterogeneidade das 
forças que intervêm nas escolhas humanas (MAURANO, 2001:25). 

 

O objeto do desejo permite que, uma vez assujeitado ao simbólico, que o 

precede, o sujeito não perca totalmente a dimensão objetal e libidinal do narcisismo 

originário. O objeto a tem a dupla função na estrutura de ser causa do desejo e fazer gozar o 

sujeito, isto é, ele é o motor da sua economia sexual. Um movimento metonímico pois a 

relação do sujeito com o objeto a é lábil e fugaz, como vemos expresso no dito popular: 

“homem é que nem biscoito: vai um, vem oito”. No nível do desejo, o objeto é objeto 

contingencial e a relação sexual pára de não se escrever. Estamos aqui no regime do 

simbólico. 

Neste ponto da estrutura, o amor comparece na tentativa de estabilizar essa 

insatisfação ôntica, através da proliferação de sentido em um campo sem sentido. No amor, o 

                                                
7  Objeto a, denominado objeto causa do desejo. Surge enquanto conceito no ensino de Lacan, em 1962-
3, durante O Seminário Livro 10. Trata-se do objeto perdido na operação de constituição do sujeito; o que se 
perde para sempre enquanto objeto satisfatório na relação ilusória de completude. 



O Feminino e o Crime Passional 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.2: 07-23, dez. 2007. 
20 

objeto ganha uma configuração, i(a) 8, que estanca o movimento de busca. O objeto se 

configura como necessário e a relação sexual não pára de se escrever. Como podemos 

entrever nas seguintes falas: “Encontrei o homem da minha vida”; “Ele é tudo para mim”; 

“Por ele, eu vivo e morro”; “Você e eu somos um” e nos vários exemplos que podemos 

extrair da correspondência amorosa. 

 

O regime imaginário é aquele que pretende estabilizar de modo definitivo a 
escolha objetal que, de outro modo, permaneceria impossível (regime real) ou incerta e 
lábil (regime simbólico). Esse regime imaginário também vem alterar o anterior e 
produz uma afirmação que não só recusa a negação do real originário (como o faz o 
simbólico), como também recusa a fugacidade e a precariedade da existência do objeto 
contingencialmente instaurado pelo regime simbólico: o objeto enquanto imaginário é 
aquele que não cessa de se escrever, ele se alça à categoria do necessário (JORGE, 
2000:146). 
 

Ainda conforme o esquema proposto por Jorge, a paixão amorosa exacerba o 

sentimento inerente ao amor, conferindo ao sujeito uma ilusão de completude, efeito 

derradeiro da estrutura (JORGE, 2000:149). Tal ilusão dá ao sujeito a sensação de proximidade 

com o gozo absoluto, pois ela está ligada à dimensão do gozo e não do princípio do prazer. 

No nível, imaginário, o objeto, condensador de gozo, torna-se imprescindível. Por isso Lacan 

ressalta que as paixões, são uma alienação do desejo. 

Chamamos a atenção para o fato de que o gozo absoluto está fora da estrutura 

psíquica e o que se inscreve nesse lugar é a angústia, que marca a proximidade de das Ding, 

sentida pelo sujeito. Na angústia, o sujeito está vivenciando o registro do real, o que faz Lacan 

afirmar que a angústia é o afeto por excelência e que o melhor remédio para a angústia é o 

desejo. “Pois o desejo reintroduz para o sujeito, a referência à falta originária da estrutura” 

(JORGE, 2000:147). O desejo se encontra próximo da angústia, em função de uma 

contingencialidade do objeto. Entretanto, o desejo protege o amor da angústia ao mesmo 

tempo em que ameaça a ilusão de completude, sentida no registro do amor. 

Na paixão, o sujeito ama uma ilusão de ótica para a qual, segundo Gori (2004), 

ele tenta dar um nome e um rosto. Como vimos anteriormente, a causa do desejo é algo 

desconhecido e inominável, um encontro sempre faltoso do ser com a linguagem. Na 

condição radical da subjetivação, que faz com que o sujeito erija seu próprio desejo, na 

referência ao desejo do Outro, encontra-se um ponto de impasse, indicado pela dimensão 

mortífera da vida, em sua alienação radical – a dimensão criminosa do desejo do Outro. Este 
                                                
8  Lê-se: imagem de a. O objeto a na sua face imaginária. 
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que é frequentemente encarnado, em um primeiro tempo, no Outro materno (MAURANO, 

2001:50). 

Na passagem ao ato delituoso, o que está em jogo é um rompimento com a 

estrutura e o retorno ao campo do gozo absoluto, conforme podemos deduzir do esquema 

proposto por Jorge (2000:147). Visualizamos ali, dois pontos onde a Lei se presentifica na 

estrutura: na inserção do sujeito no campo da linguagem e no momento em que ocorre a perda 

do objeto da paixão, condensador de gozo. Por essa razão,  
 

a paixão não correspondida tem muitas vezes, no seu horizonte, o crime 
passional – o assassinato – que, para Lacan é a única maneira de atingir, ilusoriamente, 
A relação sexual, com a eliminação radical da diferença do desejo do Outro, o qual 
sempre introduz, naturalmente, em toda relação, alguma forma de castração. Desse 
modo, o pólo inicial do gozo absoluto revela seu aspecto mortífero e sua relação 
indissociável com a pulsão de morte, pois a ilusão de seu atingimento e de sua perda se 
ilustra pelo assassinato passional (JORGE, 2000:149).  

 

O gozo absoluto e o assassinato, são dois campos fora da estrutura. 

Encontramos em Roland Gori (2006), uma leitura igualmente esclarecedora acerca da lógica 

das paixões. Ele nos diz que: 

 
Essa ‘loucura de pura miragem’, convoca a morte, o assassinato ou o suicídio. Nesse 
êxtase passional que assalta o sujeito, o expropria, o vampiriza, obseda-o e o põe fora 
de si, a súplica é sempre a mesma: abolir tudo o que possa separar, fissurar, fraturar a 
união fusional dos amantes. (...) A realização sem limites da exposição do ser na 
paixão, não poderia se resolver a não ser com o desaparecimento, o aniquilamento, o 
suicídio ou o assassinato, aquilo que os gregos chamavam Aphanismos, o 
desvanecimento (GORI, 2006:126). 

 

Para abordarmos a questão do assassinato, último ponto demonstrado no 

esquema em estudo, e destacar a relação entre a passagem ao ato, no crime passional e o que 

acontece com homens e mulheres, consideramos a tese de Lemoine-Luccioni (1995) segundo 

a qual:  

 

a mulher passa da partição imaginária à castração simbólica por identificação; mas 
essa identificação só tem efeito à medida que uma partição simbólica interveio, por 
um processo de simbolização propriamente feminino, a partir do espelho. Essa 
seqüência cronológica é toda fictícia, naturalmente. (...) Mais do que a angústia da 
castração, a mulher, conhece a angústia da partição. A perda de uma parte dela mesma 
não deve tornar-se, na mulher, equivalente, ao medo no homem de perder o pênis – 
logo, um órgão -, perda que não advém nunca naturalmente, e perda de um órgão bem 
particular, visto que é o órgão sexual. É verdade que uma mulher pode dizer que se o 
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seu marido a abandonar ela vai se sentir amputada. No entanto, seria amputada de um 
órgão que não é o seu (LEMOINE-LUCCIONI, 1995:65).  

 

A abordagem da identificação na mulher, realizada por Lemoine-Luccioni 

(1995:73), traz subsídios para a articulação do que está em jogo no crime passional. Segundo 

a autora, a feminilidade fala, e diz:  

 
Sou fraca; um nada me faz estremecer. Sou o dom feito mulher. Não me pertenço. Sem 
você não sou nada. Espero tudo de você. Sobretudo não se afaste. Quando você não 
está aí, não vivo mais. Serei como você quiser, bela, infantil, mas também 
apaixonada. Serei sua amante, sua esposa, sua irmã e sua mãe, tudo junto, e mesmo 
sua amiga. Mas sob a condição de que você me ame (LEMOINE-LUCCIONI, 1995:73). 

  

A mulher estaria, de acordo com a autora, inteira no amor, porque ela está 

suspensa ao desejo do Outro, tanto que não descobriu seu desejo próprio. Para ela, o único 

meio de descobrir seu desejo próprio é passando pelo desejo do Outro. 

O que é proposto por Jorge, seria o ponto onde o gozo absoluto revela seu 

aspecto mortífero e sua relação indissociável com a pulsão de morte, pois, ele sublinha que “a 

ilusão de seu atingimento e de sua perda se ilustra pelo assassinato passional”. O crime 

passional, o assassinato, então se daria sobre duas vertentes, ou seja, diante da possibilidade 

da perda do objeto a mulher diria: Se você me deixar, eu me mato. E o homem: Se você me 

deixar, eu te mato..  
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 Psicanálise&Barroco em revista chega ao seu quinto ano de existência com o 

lançamento de seu décimo número. Ao longo desses anos, temos conseguido manter a 

articulação entre a arte, a psicanálise e a cultura, como eixo principal dessa publicação, 

quer diretamente através da temática privilegiada pelos artigos selecionados, quer através 

do modo como propomos que os textos sejam abordados e se relacionem entre si. 

 Neste número, como aliás, não é raro ocorrer, temos a presença reiterada de certos 

temas que nos são endereçados, e que aparecem em alguns dos diferentes artigos 

selecionados, a partir de focalizações bastante diversas. Referimos-nos aqui, mais 

precisamente, ao feminino, abordado seja artisticamente através de obras que merecem 

destaque, seja por suas manifestações na densidade e na dinâmica da vida. Junto com 

esses artigos, outros três focalizam diferentes temas como a música e o mito, a psicose e a 

relação do gozo com o sintoma. 

 Comecemos pelo texto de Heloneida Neri, que, elaborado a partir de sua 

dissertação de mestrado, trata da questão: O feminino e o crime passional. A autora, a 

partir de sua experiência de atendimento a detentas em uma instituição carcerária, traz 

achados bastante interessantes mostrando de que maneira a ética da psicanálise pode se 

fazer valer, ainda que em condições bastante adversas. Nesta perspectiva, a escuta 

proposta está bem longe de ser moralizante ou culpabilizante. O que é visado, como 

acontece em qualquer contexto psicanalítico é que as intervenções busquem implicar o 

sujeito nos seus atos, em sua responsabilidade desejante.  

A autora constata de que maneira, na maioria dos atos transgressivos das 

mulheres, a paixão e o amor, aparecem como causas, e menciona o dado curioso que 

revela que do número total da massa carcerária, apenas 6% são mulheres, o que evidencia 
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que a criminalidade feminina é imensamente menos significante quando comparada à 

masculina, 94%, merecendo assim ser mais bem debatida. Destaca que “a contribuição da 

psicanálise ao campo jurídico, não diz respeito a uma intervenção, mas, sobretudo ao 

entendimento do que está em jogo na transgressão como expressão sintomática do 

sujeito”. Sobretudo no que tange ao crime passional, de um modo muito pertinente, faz 

cruzar questões relativas ao gênero, na medida em que trabalha com mulheres, com 

questões relativas à posição feminina tal como esta é abordada pela psicanálise, trazendo 

diversos elementos que merecem ser objeto de um estudo mais detalhado tanto por parte 

de juristas, como de psicanalistas. 

  O trabalho seguinte versa sobre uma mulher que acabou por ser encarcerada, não 

numa unidade penitenciária, mas numa instituição psiquiátrica, na qual morreu após trinta 

anos de confinamento. O artigo Camille Claudel – angústia e devastação, de Jean-Claude 

Soares e Vívian Martins Ligeiro faz cruzar elementos de intensidade passional da 

biografia da escultora, com suas produções artísticas. Nele, a posição feminina é avaliada 

em suas conseqüências devastadoras, quando a mulher diante da ausência de um 

significante que a sustente enquanto tal, ou seja, que possibilite que ela possa se haver 

com o enigma da feminilidade, recorre à mãe e posteriormente, ao homem eleito, não 

encontrando em nenhum deles, senão “catástrofe” ou “devastação”. Permanecendo, deste 

modo, a deriva, frente ao real de um furo onde a angústia revela o sujeito radicalmente 

desamparado e carente de ancoramentos fálicos. 

 Na seqüência, o artigo Frida Kahlo: uma vida, de Marli Miranda Bastos e Maria 

Anita Carneiro Ribeiro aborda, detalhadamente, aspectos da conturbada vida desta 

pintora para sublinhar dimensões importantes de sua obra e também de sua relação com 

seus amores. Assolada por diversos acidentes fatídicos, o sonho de vir a ser médica, se 

substitui pela lida com a arte, via por onde a faticidade encontra meio de expressão de 

forma a possibilitar que o horror seja transfigurado pela beleza. O belo funciona como um 

véu que permite uma maior aproximação da morte, já que neutraliza o horror que disso 

adviria. No texto, o conceito psicanalítico de sublimação comparece como uma chave 

para se tentar entender o que se passa no processo de criação, e o caráter sensual e 

feminino dos trabalhos da artista mais do que um estilo, parece indicar uma orientação 

ética, uma subversão nos padrões viris da pintura e do que através dela pode ser expresso.  

 A questão do feminino volta a aparecer no artigo de Ana Costa que aborda a arte 

do cineasta Pedro Almodóvar como fundamentada nos conceitos de feminino e de 
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barroco. Fazendo um breve percurso pela filmografia do artista a autora observa que 

desde seu primeiro filme a fazer sucesso, Mulheres a beira de um ataque de nervos, ainda 

que focalizando a mulher, o que o cineasta tematiza é a identidade sexual como fantasia, 

ou seja, como uma construção marcada pelos clichês de cada tempo. Para sua análise, ela 

escolhe dois filmes Tudo sobre minha mãe e Fale com ela, que fazem um contraponto na 

temática do feminino.  No primeiro ela observa um desdobramento inter-geracional da 

representação da mulher insatisfeita, através da focalização de duas personagens que 

aparecem neste filme: uma, de nome Manuela que perde seu único filho justamente 

quando este é atropelado ao querer ir atrás dessa outra, uma atriz que representava 

Blanche, a histérica de  Um bonde chamado desejo, peça teatral que passou ao cinema nos 

anos 50. No outro filme analisado, Fale com ela,  através de uma composição barroca de 

casais insatisfeitos, que prima pela apresentação de corpos em sofrimento, exibe-se a 

transformação do padecimento em gozo, através de uma construção alegórica. A alegoria 

cara a arte barroca, comparece no filme vindo servir ao gênio para dar expressão às 

irresoluções, entraves, ou mesmo possibilidades que recaem sobre o sexual, via o desejo 

que o anima e que faz uma contenção à desmedida do gozo. 

 No artigo seguinte Antonin Artaud: arte e estética da existência, a questão da 

desmedida do gozo encontra no fazer poético desse escritor laureado, uma via de 

sublimação. Novamente, o tema da sublimação comparece. A autora, Sônia Borges, 

busca através de uma rica análise da obra de Artaud, alimentar o questionamento sobre a 

arte e sua função na psicose. Ao criticar a verdade imaginária do senso-comum, movido 

por um “empuxo à criação” bem próprio à psicose, o escritor se rebela contra o dualismo 

alma/corpo, produzindo com seus “poemas-corpo” uma convocação a que se repense o 

lugar da arte e da cultura no mundo contemporâneo.  Nessa mesma direção, a autora 

lembra que, como propõem Lacan, a prática da poesia possibilita um meio de se tratar o 

Real pelo simbólico, o que evidencia o quanto ela serve, não apenas à arte e à literatura, 

mas também à psicanálise, razão pela qual esta bem poderia tomá-la como modelo.  

 Não sem boas razões, a questão da poesia nos remete também à sonoridade e a 

música, por isso, na seqüência da organização desse número, incluímos o belo artigo de 

Bruno Portes intitulado Entre o mito e a música: pontuações sobre a estrutura. Nele, o 

autor referindo-se a Levy Strauss, lembra que este sublinha que o mito e a música são, de 

fato o mesmo, porque gozam tanto da relação de similaridade, quanto da relação de 

contigüidade. Além de tanto o mito, quanto a música deverem ser entendidos como uma 
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seqüência contínua, Strauss aponta um movimento ao longo da história, no qual a música 

veio a assumir  a função mitológica que num certo momento foi banida do pensamento 

ocidental. Ele mostra de que modo, a partir da Renascença,  foi como se a música em sua 

função intelectual e emotiva, ao inventar formas musicais específicas, estilos que 

alteravam o tradicional, viesse a recobrir estruturas que já existiam a nível mitológico. 

Desta forma, a música veio desvelar a estrutura do mito. Tendo tanto a música como o 

mito sua origem na linguagem, a primeira se orienta pelos aspectos sonoros desta, e o 

segundo veio a ressaltar seu campo de sentido. Neste ponto o autor do artigo, tece 

algumas hipóteses para tentar abordar a separação radical entre o som e o sentido, fazendo 

considerações sobre o ponto de incidência de um furo presente na linguagem. Reflexão 

esta que é utilizada para, retomando o texto lacaniano O mito individual do neurótico, 

tentar elucidar alguns aspectos da estrutura subjetiva, mais particularmente, da neurose 

obsessiva. 

 Fechamos este número com o artigo de Sumaya Hallack Sarkis, O gozo em sua 

articulação com o sintoma, no qual a partir dos questionamentos provocados pela 

experiência clínica a autora compartilha com os leitores seu percurso no campo dos 

achados teóricos da psicanálise, fazendo-o com um frescor e uma clareza que são dignos 

de nota. 

 Cabe-nos agora, desejar a vocês uma boa leitura. 

                

                  Denise Maurano. 
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