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Psicanálise & Barroco em revista v.5, n.1

Estamos  inaugurando o primeiro número do quinto volume de nossa revista. Com ele, completamos nosso quinto
ano de funcionamento. Apenas o trabalho empenhado de toda uma equipe nos permitiu isso. Cresce o volume de
artigos que tem sido a nós enviados, o que nos demanda o aprimoramento de nossos critérios de seleção.

Para este número selecionamos oito belos trabalhos, de colegas das mais diferentes procedências, na sua maioria
referidos a literatura, ou melhor, ao que a literatura pode nos ensinar acerca da cultura e da psicanálise.

Para  começar,  “O  exílio  em  “Páramo”  de  Guimarães  Rosa:  dilaceramento  e  superação”,  trabalho  enviado  pela
professora Maria Luiza Scher Pereira, nos brinda com uma curiosa discussão sobre a positividade do exílio para o
intelectual. Situando Guimarães Rosa como intelectual em trânsito entre a Europa e a América Latina, entre o sertão
e  o  mundo,  valoriza  a  contingência  de  colocar­se  fora  de  casa  para  obter  um  olhar  deslocado,  crítico.  O  que
possibilita  para  o  intelectual  uma  salvação  para  além  do  dilaceramento,  na  qual  a  escrita  situa­se  como  uma
reinvenção da memória e da identidade. Nesse sentido, a tarefa do escritor seria, como propõe a autora, a criação
de  um  lugar  para  que  o  Outro  possa  falar.  O  fato  de  Guimarães  ter  utilizado  certa  feita  o  pseudônimo  “viator”,
corrobora com a idéia de situa­lo, ao nosso modo, como um “homo viator” barroco não apenas pelo ritmo e profusão
de  detalhes  pelo  qual  busca  dar  conta  da  diversidade  que  descreve, mas  pelo  jogo  que  estabelece  entre  a  alta
cultura  e  a  tradição  popular,  enriquecendo  esse  aspecto  original  do  barroco  brasileiro,  que  se  coaduna  com  o
hibridismo e a mescla que estão presentes na cultura latino­americana.

Esse olhar sobre o exílio que positiva o estranho como fonte de criação, podemos articula­lo, de certa maneira, com
o trabalho de Cassiana Lima Cardoso e de Francis Paulina da Silva intitulado “Cultura e sociedade pelo viés poético
de Mário  de Andrade”  ,  na medida  em que  este  último,  frente  a  sociedade  de  sua  época,  observa­se  como  um
estranho, em um jogo de espelhos e contrastes, constituído e constituinte da crueza e rudeza do ambiente caótico
que se configurava na São Paulo de seu tempo, em franco crescimento. Ele, nas diferentes interações que promove
com seu meio,  através das  várias máscaras que constituem seu eu­lírico não  teme o  risco da aventura do  fazer
poético,  sempre  às  voltas  com  adentrar  o  campo  do  estranho,  que  em  último  termo,  situa­se  no  seio  de  nós
mesmos.

Quanto a isso, tomando máscara como morada, o que na designação teatral vem dar sentido ao termo personagem,
Schüller, autor citado pela autoras do artigo,  lembra curiosamente que “se derivarmos anthropos (homem) de anti
(diante de) e ops, rosto, o próprio homem se apresenta como alguém que anda de rosto velado”. Donde ele conclui
que a “cadeia de máscaras não termina” (SCHULLER, 2001; p.179). Nesse sentido, na obra de Mário, as máscaras
se renovam tal como ele mesmo.

Essa dimensão do estranho, da estranheza, continua fazendo incidência nesse número da revista, também no artigo
de Gláucia Dunley, “Os visitantes da noite: uma parábola sobre as petrificações”. Neste, a autora, vale­se do filme
“Os  visitantes  de  noite”de  Marcel  Carné,  1942,  que  tematiza  o  amor  e  a  liberdade,  para  ilustrar  conceitos
nietzschianos como nihilismo, vontade de poder e pensamento do eterno retorno, valorizando­os como portadores
da estranheza necessária para fazer vacilar nossas certezas e nos tirar de nossas petrificações. Aqui novamente a
presença da estranheza é tomada como solidária ao ato de criação. Ela observa a falta de estranheza do homem
contemporâneo como vinculada a uma  impossibilidade deste, de admitir seu desamparo  real. Cita esta pérola de
Hölderlin que diz “onde mora o perigo, é lá que também cresce o que salva”, e menciona o terror como o que vem
reapresentar  ao  homem  seu  desamparo.  Defende  um  retorno  ao  dionisismo  pré­metafísico,  ou  seja,  ao  trágico,
criticando  a  usurpação  da  vontade  de  arte  pela  vontade  de  racionalidade  da  metafísica.  Valoriza  o  estatuto  de
Dioniso  de  deus  estrangeiro,  que  tem  por  vocação  revelar­se  mascarado,  onde  a  máscara  lhe  possibilita
metamorfosear­se, revelar­se ao mesmo tempo em que se oculta.

Curiosamente  o  artigo  de  Bruno  Wagner  Sant’Anna,  “O  subsolo  de  um  e  de  outro:  Freud  em  Dostoiévski  ou
Dostoievski em Freud”, aborda a psicanálise como o que veio para indagar uma terra estrangeira: o inconsciente. E
trabalha a proximidade entre os dois autores que acolhem a dimensão positiva que há no negativo, valorizando o
pensamento de paradoxo. Tanto a literatura dostoievskiana, quanto o pensamento psicanalítico subvertem o ideal da
ciência  para  dar  primazia  ao  sujeito  desejante,  enfatizando  uma  concepção  trágica  da  existência,  e  tomando  a
tragédia como o que evidencia a zona limite entre o desejo e a morte.

No artigo “Psicanálise: memórias e escritos de Pedro Nava”, Vanda Arantes do Vale recorta um aspecto da vida e da
obra desse médico poeta, em que ele se encontra sensibilizado pela psicanálise, tomada como um saber que veio
do estrangeiro e que quanto aos doentes, ensina que é conversando que a gente se entende. Ela nos conta que foi
Iago Pimentel quem apresentou a ele proposta de Freud, proposta esta que se  imiscui com a vida social da Belo
Horizonte dos anos 20, envolvida com o Modernismo. Pelo viés crítico através do qual a psicanálise revoluciona a
psiquiatria, Nava denuncia a dimensão punitiva presente na intervenção médica e ainda acolhe a psicanálise como
instrumento de ampliação do universo intelectual e artístico brasileiro.

Sâmara Rodrigues de Ataíde e Francis Paulina da Silva nos contemplaram com um artigo que também reflete sobre
o universo artístico brasileiro. Em “A irreverência social nas obras Auto da Barca do Inferno de Gil Vicente, e Auto da
Compadecida de Ariano Suassuna, as autoras mostram a influência do teatro português no estilo satírico de Ariano
Suassuna, no qual diversos setores da sociedade são criticados, de forma a destacar que uma das funções sociais
da literatura é a problematização da realidade, via por onde se busca com humor, corrigir a sociedade. Aqui, vale
destacar  que  embora  as  duas  peças  versem  sobre  o  conflito  entre  o  vício  e  a  virtude,  característica  dos  autos,
curiosamente com o brasileiro Suassuna, a salvação é mais fácil de ser conseguida. Cristo é de cor negra e Nossa
Sra. da Conceição Aparecida, advogada dos pecadores e emblema brasileiro, já que a santa é padroeira de nosso
país e de nosso povo, revela a presença do feminino em nossa visão de mundo. O que, a nosso ver, consente com
a divisão da alma e sua oscilação entre dois pólos, o que parece se aproximar da abordagem psicanalítica do sujeito



enquanto sujeito inexoravelmente divido. Isso também nos dá elementos para um aspecto de nossa pesquisa que
vem  se  incrementando  ao  longo  de  nosso  trabalho,  no  qual  nos  interessa  ampliar  nossa  investigação  tanto  na
direção da relação da psicanálise com o feminino quanto sobre a presença do feminino na cultura brasileira.

A temática da arte reaparece no texto que Rosemere Rocha Faustino e Marilda Maestrini escreveram com minha
colaboração, “Intervenção da psicanálise e da expressão barroca através da experiência de sensibilização estética”.
Sob  o  argumento  de  que  a  experiência  estética  é  anterior  a  organização  da  racionalidade  formal,  uma  vez  que,
como Freud nos ensina no texto “A Negativa”, a função do juízo qualificativo é pré­requisito para o acionamento do
juízo que  reconhece a existência de algo, a  introdução de oficinas de sensibilização estética nas escolas,  viria a
funcionar como uma alfabetização estética que visa ampliar  tanto os  recursos de expressão criativa dos sujeitos,
quanto  sua  faculdade de pensar. O  relevo dado a experiência estética  indica uma visão de  sujeito  que encontra
afinidades com aquela que norteia o barroco, na qual este só pode ser abordado como  impregnado de mundo e
mesmo, confundido com ele. E, é nessa perspectiva que a ética que orienta tanto o funcionamento do inconsciente,
quanto a intervenção do psicanalista, parece encontrar na expressão barroca seu correspondente estético.

É essa torção promovida no modo clássico, objetivo, racional de se ver o sujeito, a vida e o mundo, que vigora no
seio de nosso desejo. E é sobre  isso que versa o último  trabalho número de nossa revista. Em “Da demanda ao
desejo, a função da recusa na anorexia”, Alinne Nogueira da Silva, circunscrevendo as contingências da anorexia,
mostra o quanto nesta, o nada que o sujeito come, se coloca como um estranho objeto a ser investido, positivado. O
desejo aparece então como desejo de manter um desejo insatisfeito, via pela qual este permanece funcionando. No
caso  portanto,  a  recusa  absoluta  à  satisfação  comparece  como  defensora  da  sustentação  do  desejo,  na  qual  o
alimento,  ou  sua  recusa,  aparece  como moeda amorosa na  relação  com o Outro,  sobretudo quando este Outro,
surgindo  como  cuidante,  confunde  o  dom  de  amor  com  os  cuidado  alimentares,  reduzindo  tudo  ao  campo  da
necessidade. Resta então, ao sujeito, clamar, ao seu modo, que nenhuma satisfação de necessidade é capaz de
calar o desejo.

Pelo  visto,  se  é  que  podemos  tecer  um  ponto  de  convergência  entre  os  diversos  artigos  selecionados  nesse
número,  este  parece  ser  o  estranho,  tema  inclusive  bastante  caro  a  Freud.  O  acolhimento  do  estranho,  do
estrangeiro, nos remete à  função do que ele recorta do vocabulário alemão Unheimlich.(FREUD, S., 1919, p.215)
Trata­se  de  uma  “inquietante  estranheza”,  mobilizada  por  elementos  que  ao  invés  de  serem  novos  e  por  isso
assustarem, são, ao invés disso, familiares desde muito tempo. Ou seja, o estranhamento não seria propriamente
decorrente da manifestação do novo, mas do retorno de algo que é reconhecido como íntimo e familiar – designado
pelo vocábulo heimlich – , mas que deveria permanecer oculto, por isso o espanto que ele carreia com sua aparição.
E pelo visto, malgrado o dispêndio de energia que esse espanto promove em nós, esta parece ser a via pela qual
podemos  nos  manter  despertos  e  criativos  na  lida  com  o  desejo.  É  nesse  estado,  que  os  convidamos  a
freqüentarem conosco mais esse número de nossa revista. Sejam bem­vindos!



 
 

 

O EXÍLIO EM “PÁRAMO” DE GUIMARÃES ROSA: DILACERAMENTO E 

SUPERAÇÃO. 

       Maria Luiza Scher Pereira* 

 

“Falso. Verdadeiro. Inventado.” 

            (JGR  Grande Sertão: veredas) 

 

RESUMO 
 
Esse trabalho analisa o conto Páramo, de Guimarães Rosa, focalizando o intelectual latino-
amaricano e seu trânsito entre a alta-cultura e a tradição; em outras palavras, entre o universal 
e o local, o centro e a margem. O escritor registra a condição problemática em que se 
encontra, e as dificuldades de articular a formação letrada e a experiência subjetiva de voltar 
ao seu lugar de origem. 
 
Palavras-chave: Guimarães Rosa. Psicanálise.  
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1. EXÍLIO: “TODAS AS AVALIAÇÕES SE TORNAM FALSAS...” (ADORNO) 

Refletir sobre a produção e circulação de obras literárias em países que, como o 

Brasil, se formaram no processo histórico da colonização européia, leva o crítico a refletir 

também sobre a figura do intelectual em trânsito, visto que seus deslocamentos são tanto uma 

contingência desse tipo de formação cultural, como permanecem como uma das formas da 

inevitável movimentação entre espaços diversos, própria da contemporaneidade. 

 No caso do intelectual, o exílio seria um “imperativo moral”, como propõe 

Adorno em Minima Moralia, escrito entre 1944 e 1947, período em que o filósofo se exila nos 

Estados Unidos, fugindo da Alemanha nazista. Esse livro de exilado, sendo uma reunião de 

textos relativamente curtos e numerados, uma espécie de reflexão filosófica em fragmentos, 

propostas de “moralidades mínimas”, pode ser considerado uma teoria do exílio moderno.  

Experimentando ele próprio a condição dilacerante de estar em terra 

estrangeira,  Adorno inicialmente considera as dificuldades a que se expõe quem abandona a 

própria casa: 

 

Todo intelectual no exílio é, sem exceção, prejudicado e faz bem em reconhecê-lo se não 
quiser que lho façam saber de forma cruel por detrás das portas hermeticamente fechadas da sua 
auto-estima. Vive num ambiente que lhe deve permanecer incompreensível, por mais que saiba das 
organizações sindicais ou do tráfego urbano; estará sempre desorientado.  (...) Todas as avaliações 
se tornam falsas, altera-se a óptica. (ADORNO, 2001, p.27). 

 

Esse estado dramático parece ser uma condição permanente do exílio. Para não 

se perder por completo ou para não sucumbir à ameaça de “morte por inanição ou pela 

loucura”, é preciso enfrentar esse outro em que o exilado se transformou até para si mesmo. 

Adorno usa a expressão “diagnose de si e dos outros” para se referir a esse enfrentamento:  
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O privado abre caminho de um modo inconveniente, febril, vampirino... A única ajuda é a 
perseverante diagnose de si mesmo e dos outros, a tentativa de, pela consciência, escapar ao infortúnio 
ou, pelo menos, se subtrair à fatal violência, a da cegueira” (ADORNO, 2001, p. 27). 

 

O desenvolvimento de uma consciência crítica, única forma de salvação do 

exilado, revela uma paradoxal positividade do exílio, pois apesar do dilaceramento, a 

resistência à cegueira e a resultante alteração de ótica a que Adorno se refere resulta muitas 

vezes na conquista de uma perspectiva alternada, um modo novo de ver, que somente a 

experiência do exílio possibilita. Assim, para Adorno, colocar-se fora de casa além de ser 

imperativo moral é a condição para se obter um necessário olhar deslocado.  

Numa linha de pensamento semelhante, o crítico e escritor argentino Ricardo 

Piglia, também vê positividade nos deslocamentos. O intelectual periférico está sempre 

deslocado e lança ao mundo sua “mirada estrábica” (PIGLIA, 2001), mas pode ter uma visão 

mais ampla: enquanto o intelectual metropolitano se reconhece apenas como o centro, o 

intelectual periférico é forçado a conhecer a margem e o centro, e acostuma-se a transitar em 

ambos os lugares.  

  Em “Una proposta para el nuovo milenio”, Piglia (2001) afirma: 
 

 

 hay cierta ventaja, a veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas de un lugar levemente 
marginal (...) Este mirar al sesgo nos daría una percepción, quizá, diferente, específica. (PIGLIA, 
2001) 

 

 

 

Nesse sentido, é significativo o diálogo que estabelece com Ítalo Calvino, 

exercitando essa maneira olhar a partir da margem. Piglia inicia comentando que Calvino 

escreveu as suas famosas “seis propostas para o novo milênio” como uma série de 

conferências para  serem lidas em Harvard. Isto é, Calvino produz seu discurso a partir de um 
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lócus de enunciação específico: a academia metropolitana. Como se sabe, ele não teve tempo 

de terminar o trabalho, que se reduziu às cinco propostas publicadas postumamente.  

Situando-se no mesmo local de enunciação - o discurso crítico acadêmico -  

Ricardo Piglia oferece a sexta proposta, mas a formula a partir de Buenos Aires, ou seja, a 

partir do lugar “levemente marginal” a que se refere acima. Mas não se trata de uma atitude 

ressentida ou reverente. Transitando com desenvoltura entre os dois espaços -Harvard e 

Buenos Aires -, Ricardo Piglia agrega às propostas de Calvino - leveza, rapidez, exatidão, 

visibilidade, multiplicidade – a idéia de deslocamento e de distância como um “valor 

suplementario”, que possibilita, como pensava Adorno, o ajuste de foco e a alternância de 

perspectiva.  

 

2. DILACERAMENTO: “ESTE OTRO ES EL QUE CONDENSA TODA LA VERDAD 

DE LA HISTORIA...” (RICARDO PIGLIA) 

A partir do exílio como uma condição necessária ao intelectual, e tomando 

especificamente a situação descentrada do intelectual latino-americano, de certa forma um 

exilado nos dois lugares, pode-se focalizar artistas e escritores brasileiros que viajaram entre a 

Europa e a América Latina, no contexto do século XX, sobretudo entre os anos 40 e o final 

dos anos 50. Entre eles, Guimarães Rosa pode ser lido como uma das figuras mais 

interessantes do cenário cultural brasileiro segundo essa perspectiva do intelectual em 

trânsito.  

Rosa nasceu em Cordisburgo, formou-se em Belo Horizonte, clinicou em São 

João del Rei, Itaúna e Barbacena, até que em 1938 transfere-se para o Rio de Janeiro e em 

seguida para Hamburgo, já na carreira diplomática. Fica na Europa de 1938 a 1942; nesse ano 

segue para Bogotá, onde permanece cônsul até 1944. Volta em 45, e até 1951 vive um período 
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de intensa movimentação, com estadias em Paraopeba e Cordisburgo, mais uma viagem a 

Paris, e mais um retorno a Bogotá, dessa vez como Secretário Geral da IX Conferência Inter-

Americana. Passa mais dois anos em Paris, entre 48 e 50, e no ano seguinte realiza uma longa 

excursão ao Mato Grosso, quando constrói sua reportagem poética sobre o sertão, intitulada 

“Com o vaqueiro Mariano” e publicada em Estas estórias (1968). 

A rápida passagem pela biografia mostra os múltiplos deslocamentos e desenha 

o perfil do Rosa viajante, em trânsito contínuo entre o sertão e o mundo. Aliás, é com o 

pseudônimo de Viator que concorre com um livro de contos ao prêmio de literatura Humberto 

de Campos, promovido pela José Olympio, e (quem diria!) perde o primeiro lugar para Luís 

Jardim, com voto até de Graciliano Ramos. Os contos só serão publicados nove anos depois, 

com o título de Sagarana.(!).  

Um texto particularmente interessante para o tema que nos ocupa  encontra-se 

no livro póstumo de Rosa, o Estas estórias, em preparo por ocasião de  sua morte. Trata-se de 

“Páramo”, um conto de perfil autobiográfico, em que o narrador narra em primeira pessoa sua 

estadia numa cidade dos Andes. Apesar de ter se deslocado para lá como diplomata, a cidade 

torna-se para ele uma espécie de local de exílio, tal é a estranheza e o desconforto que o 

recém-chegado sente nela, tanto pelo mal-estar provocado pela altitude – o soroche ou “mal 

das alturas” - como pela diferença cultural com que se depara.  

A primeira leitura do conto suscita perguntas que podem se formular como 

uma provocação: Por que o intelectual latino-americano pode se sentir tão mal na própria 

América Latina? Por que o lugar de origem desencadeia uma tão desesperada sensação de 

estranhamento? Por que o diplomata do conto de Rosa parece estar mais desconfortável em 

uma cidade sul-americana do que em Paris ou Hamburgo? 
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Na vida real, Guimarães Rosa esteve como cônsul para Bogotá por dois anos, e 

voltou à Colômbia pelo menos em mais uma viagem. No conto, a cidade andina não é 

nomeada, mas é reconhecível, pela descrição do narrador, como uma cidade latino-americana 

de colonização ibérica.  

A cidade colonial, fundada em 1538, aparece hibridamente formada pela 

mescla barroca do catolicismo espanhol com a cultura andina de tradição indígena, e tem no 

presente do autor a diversidade social e cultural, mas também a pobreza da maioria dos 

habitantes, e as diversas dificuldades materiais, ainda comuns às cidades sul-americanas de 

hoje. 

Em Páramo, a descrição da cidade ganha uma expressão também  barroca, 

tanto no ritmo como na profusão de detalhes observados pelo estrangeiro, que tenta dar conta, 

na linguagem,  da diversidade e da alteridade com que se defronta. Vale a pena reproduzir a 

extensa composição que o narrador faz  do lugar do seu  exílio: 

 

Aconteceu que um homem, ainda moço, ao cabo de uma viagem a ele imposta, vai em muitos 
anos , se viu chegado ao degredo em cidade estrangeira. (...) Era uma cidade velha, colonial, de 
vetusta época, e triste, talvez a mais triste de todas, sempre chuvosa e adversa, em hirtas alturas, 
num altiplanície na cordilheira, próxima às nuvens, castigada pelo inverno, uma das capitais mais 
elevadas do mundo. Lá no hostil espaço, o ar era extenuado e raro, os sinos marcavam as horas no 
abismático, como falsas paradas do tempo, para abrir lástimas, e os discordiosos rumores humanos 
apenas realçavam o grande silêncio, um silêncio também morto como se mesmo feito da matéria 
desmedida das montanhas. Por lá, rodeados de difusa névoa sombria, altas cinzas,  andava um 
povo de cimérios. Iam, por calhes e vielas, de casas baixas, de um só pavimento, de telhados 
desiguais, com beirais sombrios, casas em negro e ocre, ou grandes solares, edifícios claustreados 
(claustrados), vivendas com varandal à frente, com adufas nas janelas, rexas, gradis de ferro, 
rótulas mouriscas, mirantes, balcões e altos muros com portinholas, além dos quais se 
vislumbravam os pátios empedrados, ou, por lúgubres postigos, ou por alguma porta deixada 
aberta, entreviam-se corredores estreitos e escuros, crucifixos, móveis arcaicos. Toda uma pátina 
sombria. Passavam homens abaçanados e agudos, em roupas escuras, soturnas fisionomias, e 
velhas de mantilhas negras, ou mulheres  índias, descalças, com sombreiros, embiocadas em xales 
escuros (pañolones), caindo em franjas. E os arredores se povoavam, à guisa de ciprestes, de filas 
negras de eucaliptos, absurdos, com sua graveolência, com cheiro de sarcófago. (Rosa, 1976 
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A contradição dramática entre duas culturas – a alta cultura e a tradição 

popular -  não é tão fortemente representada em outra obra de Guimarães Rosa como nesse 

texto, talvez devido ao viés autobiográfico. Aqui vemos o intelectual se confrontando com a 

perda de sua pretensa identidade, perda que é alegorizada de várias formas como morte. 

 Quando a melancolia inicial vai-se intensificando pela dificuldade da 

aclimatação, a permanência transforma-se em exílio, o desconforto físico confunde-se com a 

dor do luto pela perda da vida deixada para trás; a natureza seca e fria do altiplano – o páramo 

– passa a ter o sentido do deserto e do não-lugar; e o eu dilacerado ganha um duplo a quem 

ele se refere insistente e reiterativamente por dez vezes com expressões variantes de “Homem 

com ar de cadáver”: 

 

Aqui longínquo, tão só, tão alto, e me é dado sentir os pés frios do mundo. Não sou daqui, meu 
nome não é o meu, não tenho um amor, não tenho casa. Tenho um corpo? (Rosa, 1976) 

 

 

Os poucos trabalhos críticos divulgados sobre esse conto, como o do 

psicanalista Fernando Py, enfatizam no enredo  o duelo entre vida e morte, e na narrativa  a 

construção do duplo.  Mas o texto pode ser lido como uma alegoria da incursão do homem 

letrado no mundo, para ele hostil, da tradição híbrida. Nesse mundo a ferramenta da formação 

iluminista é de pouca valia, ou até contribui para aumentar o conflito entre o mesmo e o outro: 

 

Soledade. ...os milhares de pessoas desta cidade (...) não os sinto iguais a mim ... Passo por 
eles, falo-lhes, ouço-os e nem uma fímbria de nossas almas se roça; tenta-me crer que nem tenham 
alma. Ou a não terei eu? Ou será de outra espécie. (...) Pasmem-se outros que me vêem passar. 
Minhas roupas são diferentes. Meu modo, meu aspecto, saberão que sou estrangeiro, de classe 
diversa, de outra situação social. Vou sem chapéu e trago comigo um livro. (Rosa, 1976) 

 

 

Inicialmente, o diplomata letrado e iluminista tenta recorrer ao seu acervo 

cultural para interpretar o mundo adverso. Desestabilizado emocionalmente, o intelectual 
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metropolitano procura se valer contra o subúrbio acionando seu arquivo familiar. Transforma 

um livro de poemas numa espécie de talismã que leva consigo por toda parte e chama de “o 

Livro”, revelando a reverência pelo objeto-fetiche. Além disso, cita o tempo todo. A dada 

altura, reproduz versos de Drummond para se referir aos abismos da Cordilheira como 

“infernos no sono rancoroso dos minérios”; depois refere-se a versos de Joaquín Bartrina, um 

pouco conhecido poeta espanhol do século XIX; mais adiante, olha os “homens com  

sombreros de jipijapa” e “mulheres com trajes de lanilha preta”:  “Sim, meu coração saudou-

os. Passavam. Eram como num capricho de Goya”. 

 A mais clara reverência ao porto seguro da alta cultura está nas 

passagens em que o narrador procura enfrentar a morte, com já se disse, uma alegoria da 

perda das referências identitárias do intelectual.  Mais uma vez recorrendo aos  pares,  toma 

de empréstimo do pintor alemão Boecklin dois trabalhos que têm a morte como tema. Um 

deles é intitulado “Vita somnium breve”, e o outro, Isle of the dead, que o narrador evoca e 

descreve, motivado pelo cheiro dos eucaliptos:  

 

as partículas desse cheiro perseguem-me, formam pouco a pouco diante dos meus olhos o 
quadro de Boecklin, “A Ilha dos Mortos”: o fantasmagórico estranhamente doloroso maciço de 
ciprestes, entre falésias tumulares, verticais calcareamente, blocos quebrados (...) para lá vai, com 
o obscuro remador assentado, mas de costas, em pé, todo só o vulto, alto, envolto na túnica ou 
sudário branco – o que morreu, o que vai habitar a abstrusa mansão, para o nunca mais, neste 
mundo. (Rosa, 1976) 

 

A leitura que o narrador faz do quadro realça o clima sinistro e projeta o estado 

emocional do exilado, do “homem que é um cadáver”. No entanto, quando se olha o quadro, 

reproduzido abaixo, observa-se que outras leituras podem ser construídas, devido a presença 

de elementos que destoam da convenção da alegoria fúnebre: 
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Como se pode ver, há uma certa racionalidade na alegoria da morte construída 

por Boecklin,  pois a presença dos ciprestes escuros e a solidão da ilha são contrabalançados 

pela luminosidade, e pela geometria dos blocos  e das janelas abertas nos rochedos. Provoca 

um certo estranhamento essa moderna presença de algum trabalho de engenharia de vivos na 

ilha mítica dos mortos; ao chegar na ilha,  o morto encontra a natureza interferida pela mão do 

homem, e isso perturba de alguma  forma o mistério e a força definitiva da morte.  

No entanto, uma leitura desse tipo não poderia ser feita pelo narrador, pelo 

menos no momento do dilaceramento provocado pelo exílio. E assim o diplomata vai 

recorrendo ao que conhece, para, por meio dessas referências, resistir ao estranhamento e às 

perdas.  
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Se durante o dia a racionalidade tenta abrigar-se no acervo de referências 

familiares ao intelectual letrado, nas horas medonhas da noite, o horror continua a atormentar. 

Nessa hora, revela-se a inutilidade do lado doutor quando se trata de explicar o estranhamento 

que sente num lugar desconhecido para ele. Tudo se transforma em fantasmas: 

os moradores e os seres são transportados a outra era, recuados tantos, antiquíssimos, na 
passadidade, formas relíquias ao tempo da Capital do Novo-Reino, dos Ouvidores, dos Vice-Reis,  
o mundo do ódio. (Rosa, 1976) 

 

Até que, num determinado momento, o sentimento de despersonalização, 

começa a se transformar. Na seqüência da narrativa, há um lento e penoso processo de 

descobertas nesse mundo outro,  mundo da “passadidade”, que resiste a se deixar representar 

pelas referências da cultura e da arte da modernidade a que pertence o intelectual exilado, e 

com as quais ele se identifica. Sem nunca alcançar a pacificação, o embaixador no entanto 

acaba por abandonar os quadros de Boecklin, e o que significam para ele.  

 

3. SUPERAÇÃO: “LA LITERATURA SERÍA EL LUGAR EN EL QUE SIEMPRE ES 

OTRO EL QUE VIENE A DECIR...” (R. PIGLIA) 

 

Paralelamente ao relato da experiência dilacerada do intelectual no exílio, 

Páramo também conta um curioso processo de superação relativa do mal-estar.  A experiência 

de circular entre dois mundos leva a uma forma de aprendizado do novo. É impossível 

desvestir a roupagem da cultura letrada, mas também é inevitável que a identidade iluminista 

seja abalada, pois o exilado agora passa a ser o extraditado, isto é, aquele que tendo vivido no 

exílio, é forçado a retornar à casa.  
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Isso se percebe quando o personagem diplomata, exausto das tentativas de 

recorrer à alta cultura para se expressar, subitamente se representa pela figura da Carta XII do 

Tarô, reproduzida abaixo: 

Pinto aquele da 12a. lâmina do Tarô: o homem enforcado – o sacrifício, voluntário, gerador de 
forças. Esse, é o que me representa. (Rosa, 1976) 

 

Em todas as representações dessa carta, o que chama a atenção é o ar reflexivo 

da figura. O enforcado não o é pelo pescoço, e sim pelo pé, e mantém os olhos abertos: 

 

 

Figura 2  
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As interpretações dos tarólogos variam: para alguns, a carta é sempre negativa, 

pois indica um período de inércia, ou de hesitação. Também revela apego a idéias pré-

concebidas, e visão distorcida das coisas. Mas há, por outro lado, leituras positivas segundo as 

quais a carta indicaria um período de reflexão, ou um tempo de recolhimento necessário a 

novas definições de rumo. Esse sentido positivo parece mais rico. 

Ao invés da morte por asfixia esperável no enforcamento, temos uma inversão 

de sentido na leitura da carta, como é invertida a figura pendurada. Colocar a cabeça em baixo 

e não em cima, ou virar as coisas de cabeça para baixo pode sugerir tanto a perda de prestígio 

do pensamento, como a necessidade de olhar de outro ângulo. Nesse sentido, a visão 

distorcida vista como problema pela leitura negativa da carta pode se revelar positivamente 

como um modo novo de ver.  

Essa leitura representa, a meu ver, melhor o texto de Rosa. Ao recorrer também 

à linguagem esotérica do tarô, Guimarães Rosa através de seu personagem narrador, associa a 

cultura subalterna do esoterismo e da magia à alta cultura da academia européia como sendo 

os dois arquivos de referências culturais de que se alimenta o intelectual. Ambos lhe 

pertencem e ele se forma de ambos. Com isso, Páramo abre espaço para a representação 

literária da marca cultural latino-americana, que é o hibridismo e a mescla. Em outras 

palavras, o texto de Rosa compreende  o intelectual latino-americano como alguém que por 

formação se identifica com mais facilidade com a cultura letrada, mas que  pela experiência e 

pela origem não pode deixar de ser afetado pela cultura da tradição  que também o forma.  

Circulando com mais desenvoltura na metrópole, devido ao seu aprendizado 

culto, volta sempre de alguma forma a esse mundo que é o seu, e que, no entanto, é sentido 

inicialmente como se fosse da natureza do fantasmático, estranho e ao mesmo tempo próprio, 



Maria Luiza Scher Pereira 
 

       Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 7-21, jun. 2007.            
 

19

ou estranhamente familiar. Vencido o sentimento de rejeição, há o processo de re-

conhecimento: 

Face a mim, eu. É quando me esforço para reunir as células enigmáticas, confiar de que possa, 
algum dia, conseguir a desassombração, levantar o meu desterro. Sofro, mas espero. Antes de 
experiência, profundamente anímica. Tenho de tresmudar-me. Sofro as asas. (Rosa, 1976) 

 

Assim, pelo viés do enigma, o homem cadáver do conto não estaria, como ele 

próprio supunha no mundo da morte, mas no da renovação, como na leitura boa da carta XII: 

a crise profunda é anunciadora da transformação, pela perspectiva alternada de que se falava 

acima.  

É nessa linha da superação relativa que se constrói  a cena final do conto.  

Numa das muitas recaídas na crise, apesar da lenta melhora, o narrador acompanha em 

prantos o enterro de um jovem desconhecido, como se acompanhasse o funeral de alguém 

próximo e agora perdido.  

Seguindo a um impulso inexplicável, ao final da cerimônia, esgueira-se entre 

as tumbas e tenta se livrar do Livro que sempre carrega, “esquecendo-o” sobre uma das lajes.  

No entanto, um dos parentes do morto, certamente comovido com a solidariedade do estranho 

homem que acompanhava de longe o funeral, o devolve. A restituição do livro sugere que 

aquele objeto não pertence ao mundo do morto, e que o narrador não pode mais se livrar dele. 

A leitura do episódio sugere que o intelectual nunca será totalmente redutível 

ao mundo de onde se deslocou e ao qual retorna como numa espécie de exílio. Mas também 

que nunca pôde exilar-se totalmente dele. É nesse ambíguo lugar de conflito que se situa o 

escritor latino-americano, e é desse lócus de enunciação que formula seus discursos de 

interpretação de si e do mundo. 
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Para concluir, voltamos rapidamente a Adorno. Se ficar em casa é 

“embalsamar-se vivo” e se, portanto, exilar-se  é um “imperativo moral” (PIGLIA, 2001, 

p.34),  o único lugar disponível para  o exilado é o espaço frágil e vulnerável da escrita, onde 

ele reinventa sua memória e sua identidade.  

Nesse sentido, ao contrário do que às vezes se afirma, acredito que Páramo não 

seja sob nenhum aspecto um texto autobiográfico, e sim um texto que escreve sobre o 

processo de invenção da memória, de que trata a literatura. Segundo Piglia, “la verdad tiene la 

estructura de una ficción donde otro habla”, por isso, a tarefa do escritor é “hacer en el 

lenguaje un lugar para que el otro pueda hablar.” (PIGLIA, 2001, p.3) 

Assim, se a literatura toma a forma de uma “ficção em que outro fala”, pode-se 

dizer que, em 1967, aparentemente escrevendo sobre a experiência do exílio de 1946, Rosa 

processa dois deslocamentos: no tempo, pois escreve 21 anos depois,  e no lugar do 

intelectual. O texto de 67 não seria então  o relato da crise pessoal, mas a representação do 

exílio na linguagem; nele Guimarães Rosa relata o itinerário percorrido pelo escritor que se 

colocou fora de casa para recriá-la. A escrita do conto é o próprio lugar da alteridade, da fala 

outra que na sua emergência produz a superação e, para usar ainda uma expressão de Adorno, 

a reconciliação.  
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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é promover uma leitura do panorama social e cultural do Brasil no 
período de 1922 a 1945 a partir da producão poética de Mário de Andrade contida no volume 
Poesias Completas. A tensão com o real vivenciada pelo eu-lírico dos poemas de Mário, bem 
como as várias máscaras que incorpora para pentar seu tempo, serão analisadas de acordo com 
a observacao das transformacoes ocorridas na forma de sua poesia. 
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Cassiana Lima Cardoso 

Uma análise de poesia que busca através de sua leitura esboçar o panorama 

político e social de um tempo é, sem dúvida, uma iniciativa pretensiosa. No caso de Mário de 

Andrade, poeta complexo, profundo e extremamente pessoal, em que a procura da identidade 

não se faz sem tensões com o real, tal propósito deve se organizar de forma extremamente 

cuidadosa a partir de um atento olhar ao desenvolvimento de sua atividade poética, na qual a 

preocupação em ligar o texto a uma genealogia sempre mediou o modo com o qual Mário de 

Andrade construiu seu projeto estético e ideológico. Sem desvincular-se da aventura do 

homem Mário de Andrade, o seu fazer poético busca matizar sua concepção de mundo, do 

homem e do objeto próprio da poesia: 

 

 Por isso, a obra de Mário é simultaneamente uma procura da identidade do individuo e 
procura da identidade do grupo (que ele esforçou-se para identificar toda cultura brasileira); e por 
isso Manuel Bandeira, em “Variações sobre Mário de Andrade”, pode aproxima-los assim: 
“Brasil/Como será o Brasil/MÁRIO DE ANDRADE. (LAFETÁ ,1986, p.311) 

 

   Seguindo o esquema elaborado por João Luis Lafetá que procura delinear a 

poesia de Mário de Andrade a partir das várias máscaras que incorpora, veremos o modo 

como se realizam as contradições e as fraturas da classe burguesa no conjunto das Poesias 

Completas; perfeito espelho do desenvolvimento das grandes linhas-de-força do Modernismo 

e, portanto, da história da cultura brasileira no período compreendido entre 1922 e 1945. 

   A primeira máscara corresponde à fase vanguardista ,a do  trovador 

arlequinal, do poeta sentimental e zombeteiro que encarna o espírito da modernidade e de 

suas contradições. A preocupação com o conhecimento exato do país e suas potencialidades é 

a pesquisa de identidade do poeta e de sua Paulicéia cosmopolita. É a partir da vivência de 

suas ruas e multidões que surgem os poemas de Paulicéia Desvairada: 
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“Sentimentos em mim do asperamente”. 
   dos homens das primeiras eras... 
    intermitentemente no meu coração arlequinal... 
    Intermitentemente... 
     (...) 
Sou tupi tangendo um alaúde!”“. 
(ANDRADE, 1979, p.33). 
 

 

O eu-lírico é aquele que olha, observa, mistura-se á paisagem e entrega-se 

continuamente ás suas modificações, sem abandonar, porém, sua veia poética que o induz a 

cantar seu tempo na descrição da cidade moderna, lugar de movimento e agitação. Os 

“sentimentos” se entranham “asperamente”, isto é, o poeta não se submete prontamente ás 

emoções que lhe vem de fora; ou apenas na medida em que sua humildade diante das coisas 

representa uma fase preparatória, necessária para identificação do objeto-mas á qual sucede 

outra atividade definitiva – a ação consciente sobre o material poético, sobretudo a 

consciência da multiplicidade de feições que os contornos da cidade adquirem ante o eu-lírico 

provocando em a sua alma arlequinal profunda angústia quando este se enxerga como um 

“estranho” em um jogo de espelhos e contrastes que o confunde á própria paisagem: 

 
 
 
                 Tristura 
 
Profundo.Imundo meu coração... 
Olho o edifício: Matadouros da Continental. 
Os s vícios viciaram-me na bajulação sem sacrifícios... 
Minha alma corcunda como a Avenida São João... 
 
E dizem que os polichinelos são alegres! 
Eu não em guizos nos meus interiores arlequinais... 
(ANDRADE,1979,p.39) 
 
 
 
 

A versatilidade arlequinal o faz, ao confundir-se com o ambiente sentir-se constituído 

e constituinte da crueza e da rudeza do ambiente caótico que se apresenta na formação da 

nova cidade de São Paulo. No novo mundo que se anuncia, sente ao afundar-se em sua 
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superfície, “imundo”.Ao mesmo tempo em que nega a realidade que o cerca, constata-se 

personagem imerso á frieza e á corrupção do jogo de aparências que corrói o ambiente e as 

relações sociais. Como observa Lafetá: 

 
A impressão que se tem ao ler esses versos é contraditória: ao cheiro do novo, que eles ainda 

têm junta-se o sentimento de coisa desarrumada, caótica, quase informe. As reticências, as grandes 
exclamações, os neologismos e os preciosos (retórica e amaneiramento que o poeta nunca 
abandonou de todo) são responsáveis por sensação penosa de artificialismo e falsidade (LAFETÁ, 
1986, p.316). 

 

Não é só a poesia que parece ruim, mas ainda sua matéria nutridora, a cidade que a 

inspira e mesmo o eu-lírico ressente-se consigo ao perceber “imundo o coração”; “vícios que 

viciaram-no na bajulação sem sacrifícios”. É a inadaptação ao mundo e a si mesmo que faz 

com que Mário de Andrade resista em reconhecer-se no ser que aponta na sua poética. 

Há um labirinto na grande São Paulo em que vários “eus” se perdem e se encontram 

em uma perigosa Odisséia: 

 
                
  Os Cortejos 

 
(...) 
Horríveis as cidades! 
Vaidades e mais vaidades... 
Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria! 
Oh! Os tumultuários das ausências! 
Paulicéia – a grande boca de mil dentes; 
(...) 
Estes homens de São Paulo 
Todos iguais e desiguais, 
Quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos, 
parecem-me uns macacos,uns macacos. (ANDRADE ,1979,p.33) 

 

 

As imagens apontam sentimentos ambíguos: tecem duplamente um fio de 

horror que corresponde ao reconhecimento de formas degeneradas e decadentes – expressas 

pela ausência de singularidade na reificação humana, ao incorporar os desígnios da moda 
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como “uns macacos” – e pelo fio do encantamento tecido pelos olhos “ricos” do poeta, que 

fazem um apelo ao retorno da poesia, da compreensão, da identidade. 

 Entretanto, a postura de terror e estranhamento irá se amenizar em Losango 

Cáqui, pois apesar de manter-se a máscara arlequinal, a pesquisa do “eu” avança e encontra 

algo que se enquadra melhor ao corpo rítmico do poema.A cidade de pedra e concreto 

renasce, ao ver-se integrada a um elemento natural, o Sol, que atua como um catalisador para 

que o eu-lírico marioandradiano volte a atribuir sentindo á sua morada, São Paulo. A 

linguagem se harmoniza, ao sentir-se de novo o poeta solidarizado com seu mundo, seu eu e 

seus concidadãos: 

 
 
XVII 
[...] 
A vista renasce na manhã bonita 
Paulicéia lá em baixo epiderme áspera 
Ambarizada pelo sol vigoroso, 
Com o sangue do trabalho correndo 
[nas veias das ruas]... 
 
 
Fumaça bandeirinha 
Torres 
Cheiros 
Barulhos  
E fábricas... 
 
Naquela casa mora, 
Mora, ponhamos : Guaraciaba... 
A  dos cabelos fogaréu!.... 
Os bondes meus amigos íntimos 
Que diariamente me acompanham pro trabalho... 
 
Minha casa... 
Tudo caiado de novo! 
É tão grande a manhã! 
E tão bom respirar! 
E tão gostoso gostar da vida! 
A própria dor é uma felicidade! 
 
 (ANDRADE ,1979,p.82) 

 

O Sol revigora a paisagem, reacendendo o ânimo do poeta. Ele se enternece ao 

pensar em todos aqueles que impulsionam a engrenagem da cidade de São Paulo, e o 
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movimento de seu olhar inverte a ordem do clichê futurista: ao louvar as fábricas, retrocede e 

volta á casa da trabalhadora que veio do interior. Personifica os bondes e bendiz a manhã 

(procedimento análogo ao do poema Louvação Matinal, de Remate dos Males). Celebra o 

momento no qual se movimenta e possibilidade que o trabalho lhe traz de, mesmo que 

dolorosamente, constituir uma de suas facetas, uma de suas máscaras: 

 

Com certeza a mudança de tom perde alguma coisa, o impulso da violência da cidade grande, 
que é como cicatriz doída nos poemas da Paulicéia e agora aparece muito pouco.Mas na correção 
de rumos, do “cosmopolitismo” ao “localismo”, Losango Cáqui sai ganhando,pois não abandona 
as técnicas da vanguarda e mesmo assim aproxima-se melhor da realidade que deseja cantar. Um 
pequeno ajuste que é a grande vitória da forma:a conquista definitiva da poesia para a linguagem 
coloquial. (Lafetá, 1986, p.322) 

 
 

 
No entanto, o sentimento “pau –brasil” mencionado por Mário de Andrade na 

“Advertência”, de Losango Cáqui irá se manifestar somente um pouco mais tarde, em Clã do 

Jaboti. A máscara de trovador arlequinal será substituída pela figura do poeta aplicado, o 

estudioso que pesquisa, em manifestações culturais do país todo, o descobrimento e a 

interpretação da realidade brasileira.Os poemas dessa época propõem-se a incorporar o 

folclore, as manifestações da cultura popular á nossa prática poética erudita. Na Paulicéia 

Desvairada e no Losango Cáqui, Mário enfrenta a questão da autêntica expressão do “eu”.Em 

Clã do Jaboti, depois de feita a crítica do individualismo de vanguarda, o mesmo problema é 

enfrentado de maneira diversa: “A revelação do “eu” passa pela socialização que no caso, 

significa abrasileiramento, maneira de enfrentar a alienação devoradora dos padrões culturais 

europeus” (Idem, 328). 

Porém Clã do Jaboti, ao bordejar os perigos do caráter nacional, consegue ao 

final demonstrar que o que busca Mário de Andrade a partir do estudo do folclore e da cultura 

popular é novamente a sua própria imagem, a figura do letrado brasileiro, quer dizer, daquele 
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que está entre a realidade na qual vive e toda a cultura estrangeira que é a base de sua 

formação: 

 
 
Brasil que eu amo porque o ritmo do meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas, amores e danças. 
Brasil que eu sou porque é minha expressão muita engraçada, 
Porque é meu sentimento pachorrento, 
Porque é meu jeito de ganhar dinheiro, 
De comer e de dormir. 
(ANDRADE,1979, p.109) 
 

 
 

Mas também a euforia desses versos de Clã do Jaboti irá se 

reconfigurar.(Remate dos Males, publicado em 1930, prefere a fluidez variada de uma 

transmutação incessante: “Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqüenta”) são os versos que 

abrem “Remate dos Males”, e sua estrofe central contrasta com as afirmativas finais de “o 

poeta come amendoim”: 

 
 
Abraço no meu leito as melhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos!  
(Idem ,157) 
 
 
 

Não há mesmo uma correlação automática entre o ser e sua expressão, é o que 

constata o poeta.A “cultura brasileira”, que antes servira como ponto de referencia para dar 

unidade ás diferentes facetas do “eu”, mostra-se agora insuficiente.Remate dos Males, 

publicado em 1930, dá o balanço e liquida a primeira fase do modernismo . Talvez seja o livro 

mais variado de Mário , uma exibição extraordinária e depurada de todas as conquistas 

técnicas dos anos 20. Tem “Danças”, de 1924, no melhor estilo de combate de vanguarda, 

fragmentário e destruidor; tem o “Tempo de Maria” (1926), construtivo, pitoresco, saboroso e 

brasileiro como os textos impregnados pelo sentimento “possivelmente pau-brasil”; e tem as 

experiências finais da década, quando o modernismo abandona as contingências e a estética 
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do choque, em um refluxo meditativo mais interiorizado: os “Poemas da Negra” (1929), e os 

“Poemas da Amiga” (1929-1930), que prenunciam a produção modernista madura e 

equilibrada dos anos 1930: 

 

Publicado no mesmo ano da revolução que abre um novo período na história republicana, o 
Remate dos Males é sintomático: a liquidação geral a que ele procede guarda uma notável simetria 
com o ímpeto de mudança de rumos que gera a revolução (LAFETÁ, 1986, p.330). 

 
 

Após Remate dos Males, em que a variedade do “eu” é apresentada em bloco 

ao leitor, como problema, Mário passou onze anos sem publicar um volume novo de poesias. 

Só em 1941, com este título justamente, Poesias, é que será editada uma antologia, constituída 

de poemas anteriores e apresentando dois livros inéditos: “A Costela do Grão Cão e o Livro 

Azul. Nesse livro aparece a quarta máscara a que se refere Lafetá, que a chamou de espelho 

sem reflexo. Há aqui uma radical descida do poeta em si mesmo, uma procura do “eu” que é 

ao mesmo tempo a procura do “outro”. E o curioso é que nesse mergulho na subjetividade 

acaba por se revelar uma dimensão social inesgotável: a “longa viagem na noite” que o poeta 

realiza aí, figura, simultaneamente, a intimidade atormentada e as inquietações de um grupo 

social que perdera a euforia e a confiança que, antes, permitiram-lhe realizações cheias de 

vitalidade. 

 
Eu me aproximo de mim mesmo 
No espanto ignaro com que a gente se chega pra morte 
(...) 
Tudo me choca, me fere, uma angústia me lava 
Estou vivendo idéias que por si já são destinos 
E não escolho mais minhas visões 
(...) 
Será que nem uma arrebentação 
 (Idem, 333) 
 
 
 

E com um passo já esta-se diante de uma nova atitude de pesquisa, que 

descobre aspectos insuspeitados do país e conforma uma outra máscara: a do poeta político, 
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de o Carro da Miséria, Lira Paulistana e Café. Essas obras trazem consigo vários pontos 

convergentes, tais como a denúncia da exploração social, a revisão amarga daquilo que foi 

cantado de modo eufórico na juventude, a esperança de transformação, a resistência e a 

expressão de uma angustia muito pessoal diante dos desmandos do mundo. Vê-se outra vez 

que o empenho interessado do poeta em desvelar o interior da luta de classes constitui-se de 

um prolongamento de suas inquietações intimas: 

 
O passado atrapalha os meus caminhos 
Não sou daqui venho de outros destinos  
Não sou mais eu nunca fui decerto  
Aos pedaços me vim – eu caio- aos pedaços disperço. 
(...) 
Rompe a consciência nítida :EUTUDOAMO 
(...) 
 
Destino pulha alma que bem cantaste 
Maxixa agora samba o coco 
E te lambuza na miséria nacionar 
(Idem, 335) 
 

 

Em Mário de Andrade o sentimento do mundo e o sentimento individual estão 

amalgamados: observa-se nas várias máscaras que constituem o eu-lírico do poeta, uma 

complexidade crescente. Entre o arlequim, o poeta aplicado, o poeta sem espelhos e o 

político, há acima de tudo aquele que toma a decisão de procurar a si mesmo, que transita 

entre o alto e o baixo, vai do eu aos outros, convivendo heróica e angustiadamente com o 

risco que envolve essa busca tanto no que diz respeito a aventura do fazer poético, quanto a da 

procura da própria identidade. 

Para terminar, gostaria de, ao invés de tecer os comentários já desgastados no 

que diz respeito á importância de Mario de Andrade no que tange sua conduta  e compromisso 

intelectual com seu tempo e nossa cultura, citar um trecho de Donald Schüler que talvez 

condense o propósito e a validade da mutabilidade das várias máscaras de sua poesia: 
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Ethos entrou no vocabulário do teatro com o sentido de personagem. Mascarados, os atores 
fazem-se personagens. Máscara é morada. Também morada o rosto que a reveste. Se derivarmos 
anthropos (homem) de anti (diante de) e ops, rosto, o próprio homem se apresenta como alguém 
que anda de rosto velado. A cadeia de máscaras não termina. O que se esconde atrás da ultima 
máscara? (SCHULER, 2001, p.179) 

 
 

As máscaras renovam-se continuamente, pois o que elas dizem jamais cessará 

de vigorar: isto é, a cada nova leitura que fazemos de Mário, renova-se a sua poesia, o homem 

e a sociedade em sua complexidade de horror, fascínio, desencanto e deslumbramento.  
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OS VISITANTES DA NOITE: UMA PARÁBOLA SOBRE PETRIFICAÇÕES 

Glaucia Dunley* 

 
 

 

RESUMO 

 

Inspirada no filme OS VISITANTES DA NOITE, de Marcel Carné, 1942, uma parábola 

contra as forças totalitárias vigentes durante a ocupação da França pelos alemães, pretendo 

introduzir neste artigo três conceitos pertencentes à filosofia de Nietzsche – o niilismo, a 

vontade de poder e o pensamento do eterno retorno – que funcionam aqui como operadores na 

leitura que faço da obra de Freud. Minha perspectiva é que estes conceitos portadores de 

estranheza possam fazer  vacilar nossas certezas, nossas petrificações como psicanalistas 

instituídos ou não, e nos ajudar a refletir sobre os destinos e devires contemporâneos da 

psicanálise.  

 

Palavras-Chaves: Estranheza. Petrificações. Psicanálise. Niilismo. Vontade de poder. 
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Este título alude ao belo filme de Marcel Carné, “Os visitantes da noite”, de 

42, no qual o cineasta constrói uma parábola para afirmar alguns valores fundamentais, como 

o amor e a liberdade, numa França ocupada pelos alemães. Carné contextualiza a cena do 

filme no final da Idade Média, numa noite em que dois menestréis, um homem e uma mulher, 

chegam ao castelo de um conde que está se casando, em um patente jogo de interesses. Os 

dois menestréis, enviados pelo Diabo, seduzem os noivos, desfazendo o casal, para abandoná-

los em seguida. O menestrel, entretanto, se apaixona pela jovem, e ela por ele, o que exaspera 

o Diabo, cujo projeto era apoderar-se da moça, destruindo o amor. Ele passa então a criar uma 

série de impedimentos para tornar impossível o encontro dos dois, inclusive, acorrentando-os. 

Porém a força do amor os liberta, levando-os a um jardim onde enfim se encontram e se 

abraçam. É inesquecível a cena final do filme onde os dois amantes, transformados em 

estátuas de pedra, fazem ressoar cada vez mais alto as batidas de seus corações, resistindo 

assim à petrificação e ao aniquilamento comandados pelo desejo de dominação do Diabo, 

encarnação no filme das forças totalitárias vigentes naquela época sob a forma do nazismo. 

     Através desta parábola, pretendo introduzir aqui três idéias ou conceitos 

“visitantes”, pois pertencem a um alhures, à filosofia nietzschiana, esperando que estes 

estrangeiros portadores da estranheza possam fazer vacilar algumas certezas e petrificações da 

práxis psicanalítica, colaborando para uma reflexão sobre os destinos e devires atuais da 

psicanálise. Eles são: o niilismo, a vontade de poder e o pensamento do eterno retorno.  

Considero, sobretudo em um contexto psicanalítico, a pertinência de se realizar 

contemporaneamente um retorno ao trágico. Mais além, um eterno retorno ao trágico como 

origem e destino para a psicanálise, a partir do qual estaria sendo reconhecido 

incessantemente o legado de Sófocles como primeira inscrição da psicanálise, em 

anterioridade lógica e cronológica à sua segunda inscrição como ciência moderna no século 

XIX. Talvez só assim seja possível resistir, com alegria, à ordem niilista instituída em certos 
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setores da psicanálise, onde, para espanto de muitos, a própria ordem simbólica se 

empobreceu, através das ritualizações dos dispositivos e das formações dos psicanalistas. 

Talvez um tal retorno ao trágico propicie um novo bater de corações- diante de uma 

psicanálise que volte a ser risco e transgressão- apesar das possíveis petrificações 

institucionais e conceituais, inerentes ao movimento psicanalítico, como sua própria neurose, 

e que têm minado as relações dos psicanalistas entre si e com a psicanálise. 

Entendo que a psicanálise precisa se ultrapassar, ultrapassando 

incessantemente o seu próprio destino, instalando-se cada vez mais no seu ser de conjuntura 

(o que ela foi, é, e será em um determinado momento) a fim de procurar atingir formas mais 

complexas e leves. Onde, libertada de suas certezas (de seu destino metafísico, como pretendo 

mostrar), ela poderá acolher seus devires ético, estético, clínico e político –ou seja, fazer 

emergir sua potência trágica. E talvez então, neste porvir, se livrar dos ressentimentos 

correlativos às suas certezas, deixando livre a sua potência para empunhar o arco de seus 

conceitos, tensionando sua corda ao máximo até conseguir fazê-los passar ao limite, criando 

conceitos de fronteira, novos valores de força para os conceitos.  

Isto Freud nos indica, como um apelo a também fazer, ao estender ao máximo, 

por duas vezes, as tensões internas do conceito fundamental de inconsciente. Pela primeira 

vez, ao criar o conceito de pulsão como um conceito-limite, problematizando o limite entre o 

psíquico e o somático, e, quem sabe, entre o demasiadamente humano e o sobre-humano; e, 

pela segunda vez, ao transvalorá-lo na segunda tópica, ao conferir-lhe, sob os auspícios da 

pulsão de morte, a radicalidade de sua potência trágica. Isto é, extraindo do conceito de 

inconsciente, por transvalorações sucessivas, um outro conceito fundamental que pudesse 

sustentar a idéia de um psiquismo subjugado pelas intensidades, sempre estranhas e 

desprazerosas. Ou ainda, a idéia de um psiquismo no qual a força pulsional fosse responsável 
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pela sua indeterminação e por nosso desamparo, por nossa perdição, onde paradoxalmente se 

abriga uma certa redenção.  

Esperando que um tal retorno seja em tudo uma afirmação das forças ativas 

que nos impelem a valorar a psicanálise como um pensamento da diferença, e, portanto, do 

múltiplo e para muitos, proponho que ao acolhermos estes “estranhos visitantes”, dos quais 

passo a falar em seguida, e ao admitirmos ser seus reféns, caminhemos na direção de 

transformar o niilismo passivo, do qual nos fala Nietzsche, numa forma mais ativa, que 

viabilize o acesso ao outro sem mistificações, a ponte sobre o abismo, e seja capaz de 

convocar o eterno retorno do mesmo, onde o mesmo é seleção, é positividade, pois que se 

afirma tragicamente a cada vez que retorna. 

Lembrando ainda com Nietzsche que “Freud está morto”, resta-nos realmente 

criar novos valores, novas liras para a psicanálise, pois nesta formulação vige a suspeita de 

que os valores dos conceitos desde sempre sustentados pela psicanálise tenham entrado em 

declínio, não possuindo mais eficácia para sustentar um diálogo com um mundo avassalado, 

entre outras coisas, pelo Terror.  

Este último será aqui pensado à luz de alguns textos de Heidegger, e de uma 

contribuição de A.Abranches sobre o 11 de Setembro, permitindo que o Terror seja 

considerado, segundo minha leitura,  destino da técnica (e não rastro) ao realizar ou consumar 

-de forma radical e estranha-  a última  forma da vontade de poder que anima a metafísica 

como vontade de vontade. Ao aproximá-lo de um devir-terror da técnica, está-se afastando a 

possibilidade de que lhe seja atribuída uma origem na transcendência dos fanatismos 

religiosos, o que pode nos abrir muitos caminhos, inclusive para repensar a barbárie em suas 

formas contemporâneas, não necessariamente atribuindo-as aos excluídos transformados 

(ainda por cima) em bodes-expiratórios. Pensá-la também como o frio gume de nossa 

indiferença. 
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Acredito que resida nesta trama, desencadeada pelos três estranhos visitantes [e 

que inclui igualmente o imbricamento entre metafísica, técnica, niilismo, vontade de poder, 

terror, eterno retorno], a possibilidade de inserir a metapsicologia das pulsões, esta mitologia 

da razão freudiana, no projeto historial de longa duração do Ocidente (vinte e quatro séculos 

de metafísica), permitindo-lhe encontrar efetivamente seu valor, seu sentido e sua diferença 

na medida em que a sua historicidade é reconhecida como pertencente a este processo, nem 

que seja para lhe fazer resistência, como forma de pensamento trágico na passagem da 

Modernidade para a Contemporaneidade (DUNLEY, 2001). Sem o quê, a psicanálise não 

estaria habilitada constitutivamente para participar deste tipo de análise da cena 

contemporânea.  

Lembro apenas que meu objetivo principal é jogar luz, nem que seja 

indiretamente ao suscitar questões pertinentes a esses breves comentários, sobre o modo de 

funcionamento da psicanálise contemporânea, admitindo a psicanálise em sua duração como 

rebento deste projeto ocidental, e em relação ao qual ela tem uma relação ambivalente, ora 

participando de suas certezas e de sua vontade de objetivação, ora resistindo-lhe como 

pensamento da diferença e paixão do paradoxo, como o atestam os seus diversos momentos. 

      Talvez só assim (neste encadeamento), se possa pensar com alguma 

gravidade sobre as chamadas novas formas de subjetivação, que mal escapam de serem 

taxadas de “novas subjetividades”, como um correlato ou contrapeso explícito das novas 

tecnologias. Procurarei mostrar, com algumas observações, como esta apelação diz respeito à 

vontade de poder em obra no projeto metafísico, ao qual a psicanálise como ciência moderna 

está de alguma forma subsumida, e que chega ao máximo de sua vontade de objetivação e de 

disponibilização do real, tomando agora como objeto de estudo a “matéria” humana no seu 

aspecto psíquico. 
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    Só assim também, e com a mesma gravidade, possamos nos deter nas novas 

formas de sociabilidade num mundo dito sem Deus por Nietzsche, ao constatar o niilismo 

dominante na Modernidade já se vão pouco mais de cem anos, proveniente da derrocada dos 

valores supremos (indicada e perpetrada em grande parte por ele próprio, com o seu martelo).  

Acredito que vivemos atualmente em meio a um deslocamento das forças 

comprometidas no jogo ambivalente do homem em relação às idéias de garantia -que estão 

por trás destes valores supremos-, e das quais a idéia de Deus é o carro-chefe em relação aos 

outros “mais altos valores” (como o Bem, a Verdade, a Eternidade, o Ser), também em 

declínio ou em descrédito. 

Este deslocamento que se manifesta como endurecimento em favor das 

certezas ou garantias (embora toda uma aparente flexibilização), e não da potência de criação, 

que pressupõe o desamparo, talvez esteja na origem da falta de estranheza com que as 

sociedades contemporâneas experimentam os extraordinários feitos da tecnologia -já 

prenunciados por Freud em O mal estar da civilização-, banalizando-os, ou naturalizando-os. 

Isto nos abre caminhos para pensarmos que esta falta de estranheza esteja vinculada a uma 

impossibilidade do homem contemporâneo em admitir o seu desamparo real. 

Em “O estranho”, Freud nos diz que para experimentarmos a angustiante 

estranheza não é suficiente que “aquilo que deveria ter ficado oculto tenha se manifestado”, 

conforme a novidade trágica trazida por Schelling, mas que este retorno do recalcado 

implicado na estranheza se acha necessariamente associado a complexos infantis reativados 

ou a convicções primitivas (aparentemente) superadas, que, então, vacilam, como a de que 

seja possível viver num mundo sem garantias sem experimentar terror. 

Poderíamos dizer com Hölderlin que “onde mora o perigo, é lá que também 

cresce o que salva”, e dar ao Terror contemporâneo esta função de reapresentar radicalmente 

o desamparo do homem ao homem. Técnica esta que em um momento pré-metafísico os 
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gregos utilizavam de forma sublime em suas tragédias, apresentando o real do ser, o terror 

diante do acaso e da onipotência do destino. Isto foi engolido por vinte e quatro séculos de 

metafísica que, na sua vontade de certeza e de imortalidade, recusou o mais familiar (a morte, 

outros afetos além do desamparo, o corpo) e o diferente, tido como bárbaro, excluindo os 

povos do Oriente, e praticando sua dominação sobre eles, deixando-nos como sujeitos e 

vítimas de nosso próprio projeto ocidental - niilistas na modernidade e indiferentes na 

contemporaneidade. 

            Em Vontade de Potência (1887), no Aforismo 2, Nietzsche se pergunta: 

“O que significa niilismo?” E ele responde: “que os valores supremos, os mais altos, se 

desvalorizaram”. Mais adiante, ele usará o termo “decomposição” ou “putrefação” dos 

valores. 

           No mesmo Vontade de Potência, na parte relativa aos fragmentos 

recolhidos entre 1884 e 1888, ele dirá que “o niilismo está às portas” e indaga de onde vem 

esse “mais sinistro e mais inquietante de todos os hóspedes”. Continua dizendo que seria um 

erro atribuir aos estados de indigência social, de degeneração fisiológica, ou de corrupção, a 

causa do niilismo, compreendido (também) como uma recusa em atribuir e reconhecer 

valores, sentido na vida, e baseando-se numa vontade de nada. Sua causa residiria na visão 

cristã do mundo. Mas não só, acredito eu. Ele próprio, no texto, deixa que o termo grego 

septikós (que causa putrefação, decomposição) se embaralhe com skeptikós (cético), numa 

busca certeira, ao meu ver, de dar origem para esta desvalorização-decomposição no 

ceticismo, como pensamento ou atitude onde fica recusada a certeza sobre qualquer 

conhecimento, como ponto máximo de petrificação da racionalidade que se iniciou com 

Sócrates e Platão, constituindo no final um mundo de pura descrença.  Aliando-se só então, 

como numa somação de forças, ao poder da interpretação cristã do mundo. 
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Em “A palavra de Nietzsche” – Deus está morto”, Heidegger acrescenta, 

respondendo a Nietzsche, que pertence ao caráter inquietante deste mais “sinistro de todos os 

hóspedes” o fato  dele não poder nomear sua própria origem. Lembro Derrida quando este diz 

que a hospitalidade absoluta dada por um anfitrião requer que sua casa seja aberta tanto para o 

estrangeiro com nome e origem quanto para o outro absoluto, desconhecido, anônimo, ao qual 

não é pedida reciprocidade, nem mesmo o seu nome. Portanto, de acordo com as leis da 

hospitalidade (incondicional), seria possível receber neste texto de psicanálise o outro 

absoluto – o niilismo como o mais sinistro  dos hóspedes. Lembro apenas que ela pressupõe 

uma ruptura com a hospitalidade do senso comum, condicional, do “pacto”da hospitalidade. 

Considero importante  dar este destaque à hospitalidade incondicional, uma vez que ela 

ameaça as sociedades (inclusive as psicanalíticas) que fizeram da quietude dos pactos, da 

conspiração do silêncio, um modo de totalizar o poder, fragmentando as responsabilidades. 

Ainda neste belo texto, Derrida nos lembra que “hostis” é, em latim, hóspede e 

inimigo e responde à hospitalidade que lhe damos a modo de um espectro, que não admite ser 

esquecido. Resta nos perguntar quem estaria sendo esquecido. 

Em O insensato, aforismo 125 de A Gaia Ciência (publicada em 1882, um ano 

antes de Zaratustra), Nietzsche se refere pela primeira vez à morte de Deus, como a 

constatação do niilismo na Modernidade, proveniente da já comentada desvalorização dos 

fundamentos que outrora sustentavam o projeto ocidental. A fé no Deus cristão, e toda crença 

no supra-sensível,  deixou de ser plausível, na medida em que se constatou a impossibilidade 

de realização desse mundo ideal. A efetividade desses valores tornou-se incerta, até que 

acabaram por se mostrar como valores sem eficácia, já que não garantem as vias e os meios de 

realizar os fins por eles propostos. Isto entra em rota de colisão com a essência da metafísica, 

que é, segundo Heidegger, uma vontade de poder que procura se afirmar pelas certezas e 

garantias, e onde residiria a essência do niilismo, diferentemente do que propõe Nietzsche [o 
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que certamente daria sentido a uma substituição dos valores do mundo supra-sensível pela 

“civilização” tecnológica da contemporaneidade, no ápice da sua vontade de controlar a vida 

pela técnica]. 

Vontade de poder esta que, enquanto vontade de vontade, e em um contexto 

maior do meu estudo atual ( DUNLEY, 2001), pode ser compreendida ou construída como 

uma vontade múltipla, constituindo-se por vários componentes, por várias forças, como 

vontade de organizar, de calcular, de investigar, de potência (a de Nietzsche), a de 

apoderamento (a Bemachtigungstrieb freudiana), de aniquilar (a Gewaltigungstrieb) e a 

vontade de criar, nela incluindo a vontade de arte. Esta certamente não fez parte do projeto 

metafísico, pois tratou de ser banida com a morte da Tragédia, perpetrada por Sócrates e 

Eurípides, manifestação maior da vontade helênica de arte.  

Talvez, no teatro trágico de Sófocles, tenha sido proposto pela primeira vez o 

afastamento do divino, diante da vontade de potência, como vontade de arte, explicitada no 

milagre grego, que é humano. A partir do banimento dos poetas trágicos e da democracia, 

como propõe Platão na República, o jogo de forças pendeu em favor da vontade de 

racionalidade, de metafísica, que, na modernidade se manifestou pela vontade de investigação 

e controle da Natureza, encarnadas pela ciência e pela técnica modernas na continuidade do 

projeto ocidental, cuja essência já foi exposta. 

 Voltando a Nietzsche, o insensato é o homem que matou Deus, é o homem 

moderno, o homem reativo,‘’o mais feio dos homens’’. A morte de Deus é o ponto de partida 

da filosofia de Zaratustra –de um Nietzsche contemporâneo, talvez-, permitindo, ao meu ver, 

marcar avant la lettre a charneira da modernidade com a contemporaneidade.  

Zaratustra vive na época de Nietzsche, isto é, na época de Freud, e pressupõe 

que todos os seus contemporâneos sabem da morte de Deus, embora possam não querer saber 

dela. Segundo a leitura crítica de Roberto Machado em Zaratustra-Tragédia nietzschiana, a 



Os visitantes da Noite 
 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: p.33-47, jun. 2007.            
 
42

morte de Deus cria um vazio que abre duas possibilidades: ele pode ser acentuado pelo último 

homem, para quem não há mais valor [a vontade de nada do niilismo passivo], não sabendo o 

que é amor, criação, desejo, desistindo do que é penoso para conquistar segurança e conforto, 

e acreditando apenas que todos são iguais e vivem para pequenos prazeres; ou preenchido 

pelo super-homem, que é uma direção de autosuperação na criação de novos valores que 

visam à balizar a direção da Terra, do homem como homem, como ponte ou corda sobre o 

abismo, como acesso para si e para o outro, e, portanto, de tão ocupado com as coisas deste 

mundo, ser capaz de  abdicar de um além-mundo (tido como recompensa pela persistência no 

ideal ascético), voltando-se para a partilha e convocando o pensamento do eterno retorno.  

O eterno retorno de Nietzshe é uma ética trágica, levando quem o convoca a 

desejar que retorne tudo aquilo que já foi. Nisto reside a estratégia, a métis ou astúcia de 

Nietzsche, para reconciliar o homem com o passado, retirando da vontade de poder o 

ressentimento do homem (reativo) em relação ao tempo que passou, ao que já foi e não é 

mais, libertando assim a vontade de poder do peso deste ressentimento contra o tempo, e 

transformando-a só então numa vontade ativa, efetivamente vontade de potência. Em outras 

palavras, um pensamento ético capaz de acolher a dor e a alegria que algum dia significaram o 

seu desejo, abolindo a oposição de valores e admitindo a sua convivência paradoxal. O que 

pode também ser colocado como um dionisíaco sim ao mundo. (DUNLEY, 2001) 

      Vou considerar este dionisíaco sim ao mundo, ainda por-vir, como um 

(eterno) retorno do dionisismo pré-metafíco, ou seja, trágico, ao qual poderemos tender caso 

façamos a passagem do niilismo passivo para o ativo, que é justamente o da direção do super-

homem que defende o pensamento do eterno retorno. Diferentemente de Nietzsche e de 

Heidegger quanto à essência ou origem do niilismo, considero este último como uma forma 

degradada, máscara cansada ou ébria do dionisismo depois de vinte e quatro séculos da morte 

da tragédia, quando ele era sua força essencial. Um acontecimento desapropriante da vontade 
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helênica quando então se deu a usurpação da vontade de arte, como vontade de criar, pela 

vontade de racionalidade da metafísica. 

      Na pista do hostis, do hóspede ou visitante que à moda de um espectro não 

permite ser esquecido, pergunto como seria possível então reconhecer um deus que não se 

conhece? Principalmente se este deus gosta de se apresentar mascarado? Tal como os três 

estranhos visitantes que procurei trazer, sendo um deles o niilismo, o estatuto de estrangeiro 

marca profundamente a personalidade de Dioniso, assim como sua vocação de se revelar 

mascarado. A máscara é uma insígnia de sua divindade que lhe permite se metamorfosear em 

cada aparecimento, ou epifania. Ele é sempre um estrangeiro, uma forma a identificar, uma 

máscara que o oculta ao mesmo tempo que o revela.. Sendo um xenós que penetra em 

territórios diferentes, Dioniso requer o tipo de relação que pode solicitar um estrangeiro 

grego: a hospitalidade particular de um anfitrião, que se encarregue de acolhê-lo e protegê-lo. 

Entretanto, o filho de Zeus e Semelé não é apenas um estrangeiro impaciente de se 

metamorfosear em hóspede durante as festas de estrangeiros, como outros estrangeiros de 

linhagem divina.  Ele é um estrangeiro portador da estranheza, uma estranheza que se difunde 

pelas vias do desconhecimento, do não reconhecimento.      

  O que esta sugerida petrificação do dionisismo sob a máscara do niilismo, que 

acabo de tentar propor, poderia nos ajudar a pensar sobre o nosso estado de coisas na 

psicanálise? 

  Em “Spéculer sur Freud”, em La Carte Postale, Derrida coloca que Freud nega 

sua dívida em relação à filosofia, principalmente a de Nietzsche, cujo nome ele nem mesmo 

cita ao falar de eterno retorno do mesmo em “O estranho”. É uma questão para os 

psicanalistas. Lembro apenas que, mais do que recusar-se a nomear a contribuição de 

Nietzsche, o que a sua inúmeras vezes demonstrada honestidade intelectual não nos permitiria 

supor, Freud estava interessado em ficar livre de influências, segundo suas próprias palavras 
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em uma de suas correspondências. Lembro também, recusando a dita dívida de Freud com a 

filosofia, alguns fatos: a vontade de metafísica como vôo especulativo expressa pelo criador 

da psicanálise numa carta a Fliess; sua produção metapsicológica dos anos 1914 e 15 e a 

radicalização deste vôo especulativo a partir dos anos 20 em torno da pulsão de morte [‘’A 

especulação psicanalítica atribui a Eros uma atuação desde o início da vida como pulsão de 

vida, oposta à pulsão de morte,  vida esta que surge da animação do inorgânico, e tenta 

esclarecer o mistério da vida pela formulação destas duas pulsões que desde o princípio de 

tudo lutam entre si’]. É importante ressaltar a diferença de seu vôo metafísico em relação à 

metafísica clássica, uma vez que este se constrói paulatinamente como paixão do paradoxo e 

da indecidibilidade, cuja elaboração parece chegar a seu ápice no entrecruzamento de ‘’Para 

além do princípio do prazer’’, ‘’O ego e o id’’ e ‘’O problema econômico do masoquismo’’, 

quando ele fala da autonomia de Eros e Tanatos, dando a entender que as relações entre o 

princípio de prazer e a pulsão de morte ficam indecidíveis, parecendo sugerir que elas estarão 

sempre sendo relançadas, como num jogo de dados, sem um vencedor da luta a priori, 

pressupondo um jogo de forças, e não um determinismo pré-estabelecido de forças, onde as 

cartas já estariam marcadas. Isto me parece fundamental para a clínica, para a vida, “a única 

que realmente merece ser vivida”. 

Para finalizar, lembro que se a filosofia recusou a morte, a crueldade, os afetos 

e o corpo (com honrosas exceções) -em outras palavras, a existência em seu ser dionisíaco- 

Freud não se furtou às estranhezas, às saídas de si, pelas quais se manifestam o mais próximo 

e o mais longínquo dos fatos e pathos humanos - o horror de uma existência sem garantias e o 

medo da morte.     

  Para finalizar, transcrevo o comentário apaixonado dirigido por Arnold Zweig 

a Freud em sua correspondência e que fala destas possibilidades:  “Estou escrevendo um 

artigo cujo nome é Freud supera Nietzsche, pois o Sr. conseguiu reunir na mesma pessoa 
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Apolo e Dioniso, as duas tendências, a do Ocidente e a do Oriente, e, através da psicanálise, 

conseguirá  despetrificar lentamente a humanidade’’. 

  Esperando que a psicanálise se torne contemporaneamente o que ela é, 

segundo o apontamento essencial feito por Zweig, acho que terei atingido meu objetivo ao 

escrever este artigo, que se iniciou com uma parábola sobre petrificações, se tiver conseguido, 

na bela expressão de Deleuze, fazer correr um pouco de sangue de Dioniso nas veias de 

Apolo.  
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NIGHT VISITORS – AN ALLEGORY ABOUT PETRIFICATIONS IN PSYCHOANALYSIS 

 

 

ABSTRACT 

 
Inspired by Marcel Carné’s movie “Les visiteurs du soir”, an allegory against the totalitarian 

power present in France during german occupation in the Second World War, I intend to work 

in three concepts belonging to Nietzsche’s philosophy – niilism, will for power, and eternal 

recurrence – which shall be the operators in my critical reading of Freud’s work and of the 

actual state of psychoanalysis. My objective is that these concepts, owners of strangeness, 

might trnsform our certainties (that I called “petrifications”) in uncertainties, stimulating the 

raise of the radical doubt in order to obtain a productive and contemporary knowledge in 

psychoanalysis. 

 

KEY–WORDS: Strangeness. Petrifications. Psychoanalysis. Niilism. Will for power. 
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RESUMO 

Vangloria-se da sua consciência, mas, na realidade, apenas vacila, pois, embora o seu cérebro 
funcione, o seu coração está obscurecido pela perversão, e, sem um coração puro, não pode 
haver consciência plena correta. E que capacidade de importunar, que insistência,como 
careteia! Mentira, mentira, mentira! 
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Bruno Wagner D’Almeida de Souza Santana 

Vangloria-se da sua consciência, mas, na 

realidade, apenas vacila, pois, embora o seu 

cérebro funcione, o seu coração está 

obscurecido pela perversão, e, sem um coração 

puro, não pode haver consciência plena 

correta. E que capacidade de importunar, que 

insistência,como careteia! Mentira, mentira, 

mentira! 

 F.Dostoievski ,Memórias do Subsolo. 

 

1  INTRODUÇÃO 

Freud nunca teve grande afeição pelos filósofos; ao contrário, ele foi um 

grande opositor das teorias que pretendiam obter um conhecimento pleno do homem, mas 

que, talvez sem o saber, cada vez mais se distanciavam do próprio homem em sua dimensão 

real;  exemplo disso foi o sistema totalizante de Hegel (BIRMAN, 2003, p.50), onde tudo, 

inclusive o sujeito, era um mero momento da dialética que culminaria no Absoluto. 

E apesar de ser neurofisiologista, podemos afirmar também que Freud se 

distanciou bastante da medicina ao colocar a hipótese do inconsciente em cena, subvertendo 

dessa maneira a tradição cartesiana que apostava na consciência, no primado da razão, 

enquanto dimensão que nos confirmaria a realidade da existência humana e nos possibilitaria 

o acesso à Verdade; nesse mesmo momento, Freud subverte também com a ciência e seu 

comprometimento com a empiricidade, pois o inconsciente, por ele proposto, não pode ser 

percebido a olho nu, mas apenas indiretamente, através do que a psicanálise preferiu chamar 

de formações do inconsciente: chistes, atos falhos, sonhos e sintomas. 

Sendo assim,se não foi tanto pelo viés da filosofia e nem da ciência, quais 

produções podem ter contribuído para que Freud viesse a elaborar a idéia de Inconsciente? É 
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sabido que antes mesmo de Freud podemos encontrar presente a idéia de que a vida psíquica 

não se identifica unicamente com a consciência. Isso já estava presente, de alguma forma,  em 

Schopenhauer, e no período romântico era uma idéia corrente. No entanto, Freud virá para 

radicalizar essa idéia; a partir de agora, o inconsciente não é apenas a negação da consciência, 

para que se possa prevalecer o biológico, como pensava Schopenhauer, e nem mesmo uma 

terra que pode ser conhecida pela intuição, uma genialidade criadora, uma espécie de 

racionalidade especialíssima  que só os grandes homens têm, como acreditava o romantismo 

(DAVID, 2003, p.24). Não. A partir de Freud, o Inconsciente passa a ser uma instância 

psíquica com leis próprias, regida pelo imperativo da satisfação e que, a todo momento, quer 

irromper na consciência e, para tanto, romper com o recalque. Nele, no inconsciente, estaria 

tudo aquilo que diz respeito ao próprio sujeito, mas que o eu (a consciência) não pode e na 

maioria das vezes não quer reconhecer. Enfim, na tentativa de melhor explicar o que venha a 

ser o Inconsciente em Freud, vos remeto a um trecho da obra de F. Dostoiévski (1821-1881), 

Memórias do Subsolo: 

 

Existem  nas recordações de todo homem coisas que ele só revela aos seus amigos. Há outras 
que não revela mesmo aos amigos, mas apenas a si próprio, e assim mesmo em grande segredo. 
Mas também há, finalmente, coisas que o homem tem medo de desvendar até de si próprio; e, em 
cada homem honesto, acumula-se um número bastante considerável de coisas do gênero. E 
acontece até o seguinte: quanto mais honesto é o homem, mais coisas assim ele possui. Pelo 
menos, eu mesmo só recentemente me decidi a lembrar as minhas aventuras passadas e, até hoje, 
sempre as contornei com alguma inquietação. Mas agora, que não lembro apenas, mas até mesmo 
resolvi anotar, agora quero justamente verificar: é possível ser absolutamente franco, pelo menos 
consigo mesmo, e não temer a verdade integral? Observarei a propósito: Heine afirma que uma 
autobiografia exata é quase impossível, e que uma pessoa falando de si mesma certamente há de 
mentir (DOSTOIÉVSKI ,1962, p.173-174) 

 

 

Pois bem, sabendo da forte ligação que Freud manteve durante toda a sua vida 

com a literatura e a arte em geral,me proponho neste trabalho a estabelecer um paralelo entre 

Memórias do Subsolo e a psicanálise visando dois pontos principais: ilustrar o que a 
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psicanálise entende por sujeito e apontar tal obra de Dostoiévski como, de certa forma, 

prefiguradora da noção de Inconsciente desenvolvida pela psicanálise. 

    

2  O LUGAR DE DOSTOIÉVSKI NA OBRA DE FREUD 

 

Freud se utiliza de três grandes obras literárias para exemplificar o que vinha 

querendo dizer com seus conceitos: Édipo Rei, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, e Os 

Irmãos Karamázov, de Dostoiévski. 

Édipo Rei, onde o personagem central arranca os próprios olhos após descobrir 

que ele próprio fora o assassino do pai e que, além disso, desposara a própria mãe, era para 

Freud a tragédia da revelação, pois exprime uma noção central para a psicanálise: a interdição 

do incesto. No entanto, embora Freud nunca tenha dedicado nenhum artigo ao complexo de 

Édipo, Édipo Rei (e o complexo relacionado com ele) acha-se presente em toda a sua obra, 

desde 1897 até 1938. Em sua pena, aliás, a figura de Édipo é quase sempre associada à de 

Hamlet. Se Édipo Rei era para Freud a tragédia da revelação, Hamlet era o drama do 

recalcamento: “herói moderno, Hamlet remete ao nascimento de uma subjetividade culpada, 

contemporânea de uma época em que se desfaz a imagem tradicional do Cosmo.” Cabe 

lembrarmos aqui que, em 1927, Freud juntou à tragédia antiga e ao drama shakespeariano 

uma terceira vertente: Os Irmãos Karamázov.Segundo ele, o romance de Fiódor Dostoiévski 

era o mais freudiano dos três, pois em vez de mostrar um inconsciente disfarçado de destino 

(como Édipo Rei) ou uma inibição culpada, ele põe em cena, sem máscara alguma, a própria 

pulsão assassina, isto é, o caráter universal do desejo parricida: cada um dos três irmãos, com 

efeito, é habitado pelo desejo de matar realmente o pai. (ROUDINESCO, 2000, p.167)  Otto Maria 

Carpeaux, na introdução que faz à Irmãos Karamázov, nos diz: 
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Em Dostoiévski, a freqüência  de cenas de masoquismo tem uma razão pessoal: o grande 

escritor nunca dissimulou os seus próprios maus instintos, antes exibindo-os cruelmente  nas suas 
obras, a menos que a censura do subconsciente o impedisse. Este último caso se deu nos Irmãos 
Karamázov. Mikhail Andreievitch Dostoiévski, o pai do escritor, foi assassinado pelos próprios 
servos, fato que lembra imediatamente o assassinato do velho Karamazov pelo bastardo 
Smerdiakov; e o romance presta-se muito bem para explicações psicanalíticas, como J. Neufeld, P. 
C. Squires e o próprio Freud as tentaram. Desde Sófocles, o “complexo de Édipo” não encontrou 
maior realização artística do que no romance em que três filhos do terrível “pai da horda” são 
suspeitos do parricídio, do qual é o verdadeiro culpado o quarto filho. Não há dúvida de que o 
conflito subconsciente está  na raiz da obra. Mas a solução do conflito leva o autor para outras 
regiões, por assim dizer, para regiões da superestrutura da alma. (DOSTOIEVSKI, 1962ª, p.352) 

 

Assim, Freud chegou a expressar seus pontos de vista sobre o escritor que 

considerava como um dos primeiros dentre todos –possibilidade que se efetivou em 

Dostoiévski e o Parricídio (1928 [1927]). O ensaio divide-se em duas partes distintas. A 

primeira trata do caráter de Dostoiévski em geral, de seu masoquismo, seu sentimento de 

culpa, seus ataques “epileptóides” e sua dúplice atitude no complexo de Édipo. O segundo 

debate o tema especial de sua paixão pelo jogo e conduz à de um conto de Stefan Zweig que 

lança luz sobre a gênese desse vício. (FREUD, 1928, p.182) 

Quatro facetas Freud distingue  na rica, como ele mesmo diz, personalidade de 

Dostoievski: o artista criador, o neurótico, o moralista e o pecador. Freud irá, então,  

destrinchar cada uma dessas facetas. Segundo ele, o caráter  moralista é o aspecto mais 

facilmente acessível. No entanto, o resultado final das batalhas morais de Dostoiévski não foi 

lá muito glorioso. Para Freud, depois das mais violentas lutas para reconciliar as exigências 

“instintuais” do indivíduo com as reivindicações da comunidade, Dostoiévski veio a cair na 

posição retrógrada de submissão à autoridade temporal e espiritual, de veneração pelo czar e 

pelo Deus dos Cristãos, e de um estreito nacionalismo russo. Assim, nos aponta Freud: “Esse 

é o ponto fraco dessa grande personalidade. Dostoiévski jogou fora a oportunidade de se 

tornar mestre e libertador da humanidade e se uniu a seus carcereiros. O futuro da civilização 

humana pouco terá por que lhe agradecer” (FREUD, 1928, p.182). 
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Sim, esse certamente deveria ser um aspecto de desprezo na personalidade de 

Dostoiévski segundo Freud, pois para este a religião atende, acima de tudo, a fortes e antigos 

anseios da humanidade: o anseio pelo pai, o anseio de defesa contra as forças 

esmagadoramente superiores da natureza e o anseio de retificar as deficiências da cultura. 

Com a religião, segundo ele, o homem realizaria uma espécie de intoxicação, que o afasta de 

parcelas indesejáveis da realidade, mas também do seu próprio desejo. Por fim, a religião foi 

incluída por Freud no rol das ilusões.(DAVID, 2003, p.7) E não podemos negar que 

Dostoiévski foi em grande parte da sua obra motivado por questões religiosas. 

Stefan Zweig, em sua biografia de Dostoiévski, nos adverte que tal autor, como 

verdadeiro russo, considera que esse problema de Deus e da imortalidade “é o mais 

importante da vida”. Assim, do peito de Dostoiévski escapa o grito de um dos seus 

personagens: “Deus torturou-me durante  toda a minha vida.”(ZWEIG, 1934, p.166-168) Nos 

damos conta da fé que Dostoiévski professava em suas idéias  ao lembrarmos que durante 

quatro anos, que foi o tempo em que esteve  condenado a trabalhos forçados na Sibéria, ele 

apenas leu um livro: o Evangelho.(DOSTOIEVSKI, ANO??, p.9 ->Os melhores contos... ) 

No entanto, o que nos interessa aqui não é discutir o mérito  da religião, se ela é um aspecto 

enobrecedor ou degradante do homem, mas o que nos interessa é a particularidade desse 

“crente” que foi Dostoiévski. Em Stefan Zweig podemos encontrar: 

 

E crente por ter querido crer com tanto fanatismo? Dostoiévski, o advogado mais eloqüente da 
verdadeira fé, o partidário da “pravoslavia”, é um poeta muito crente? Sim. Às vezes por um 
minuto... Seu coração é tanto de servidor de Deus, como de seu negador... Da Sibéria escreve a 
uma mulher: “Dir-lhe-ei que sou um filho do século, um filho da incredulidade e da dúvida, e é 
muito provável que o serei até o fim.”... Nunca confessou mais claramente: aspira a fé por falta de 
fé.(ZWEIG, 1934, p.170-171) 

 

O Deus de Dostoiévski é o princípio de toda a inquietude, é a origem das 

antinomias, é, ao mesmo tempo, o sim e o não, (ZWEIG, 1934, p.167) é o que dá caráter 
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paradoxal aos seus personagens –estes tão ilustrativos da concepção psicanalítica do gênero 

humano. 

Outro aspecto destacado por Freud na personalidade de Dostoiévski é a sua 

faceta  pecadora ou criminosa, o que num primeiro momento pode despertar em nós oposição 

violenta, já que é visível em vários dos seus personagens o seu ideal de amor à humanidade e 

amor desinteressado. Isso pode ser visto, por exemplo, no príncipe Míchkin, de O Idiota, que 

o próprio autor considerou um misto de Cristo e Dom Quixote.A propósito, é bem conhecida 

a paixão de Dostoiévski pela imagem de Dom Quixote, que ele via como a consumação das 

melhores qualidades da pessoa humana –o apego à justiça e à bondade. Para Dostoiévski, a 

personagem de Míchikin tinha de atingir o grau supremo de evolução do indivíduo, quando 

ele é capaz de sacrificar-se em benefício de todos.(DOSTOIEVSKI, 2002, p.10-11) No 

entanto, nunca podemos esquecer do caráter paradoxal presente em Dostoiévski. Segundo 

Freud, a sua paixão pelo jogo e sua possível confissão de um ataque sexual a uma garotinha 

(tema este que aparece em A Confissão de Stavroguin e A Vida de um Grande Pecador) 

demonstrariam tais tendências dentro dele próprio (FREUD, 1928, p.184). Para o pai da 

psicanálise, 

 

 ... a contradição é solucionada pela compreensão de que o instinto destrutivo muito intenso 
de Dostoievski foi dirigido principalmente contra a sua própria pessoa (para dentro, em vez de 
para fora, encontrando assim sua expressão como masoquismo e sentimento de culpa. Não 
obstante, sua personalidade reteve traços sádicos em abundância, os quais se mostram em sua 
irritabilidade, em seu amor de atormentar e em sua intolerância inclusive para com as pessoas que 
amava, aparecendo também na maneira pela qual, como autor, ele trata seus leitores. Assim, nas 
coisas mínimas, era um sádico para com os outros, e, nas maiores, um sádico para consigo mesmo, 
na verdade, um masoquista, vale dizer, a pessoa mais branda, bondosa e prestimosa possível. 
(FREUD, 1928, p.184) 

 
 

Tudo isso iremos constatar mais adiante, quando adentrarei mais 

especificamente em Memórias do Subsolo. 
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Um último aspecto do texto de Freud que quero expor aqui diz respeito à 

epilepsia que Dostoiévski possuía, e que é característica de vários dos seus personagens, para 

citar um: Smerdiakov, o filho bastardo que assassinara o velho pai Karamazov . Para Freud, é 

extremamente provável que a epilepsia de Dostoiévski seja uma epilepsia afetiva, ou seja, 

neurótica, e não uma epilepsia orgânica. No entanto, nos alerta Freud, estritamente falando, 

isso não pode ser afirmado com total segurança, pois para que isso fosse feito seria preciso 

que soubéssemos exatamente com que freqüência aconteceram suas crises, desde a primeira e 

suas flutuações subseqüentes. Porém, os relatos  fornecidos são deficientes quanto a isso. 

Freud levanta, então, a hipótese mais provável, onde supõe que as crises já existiam desde a 

sua infância, porém ocorriam de forma mais branda e ainda não tinham assumido a forma 

epilética. Segundo Freud, um importante fator para o desencadeamento da epilepsia de 

Dostoiévski deve ter acontecido no seu décimo oitavo ano de vida: o assassinato do pai. Com 

isso, Freud quis dizer que a crise adveio com o valor de punição pelo fato de o próprio 

Dostoiévski ter desejado a morte do próprio pai, ou seja, adveio para amenizar o sentimento 

de culpa que tinha para com o pai, que era violento e cruel por sinal.  Aqui, o parricídio 

cometido pelo epilético Smerdiakov em Irmãos Karamázov e a sua vinculação com a hipótese 

autopunitiva das crises de Dostoiévski são sugestivas. (FREUD, 1928, p.192) 

Penso ser relevante citar aqui a nota de rodapé presente nesse mesmo texto de 

Freud: 

 
 
A melhor descrição do significado e conteúdo de suas crises foi dada pelo próprio 

Dostoiévski, quando contou ao seu amigo Strakhov que suas irritabilidade e depressão após uma 
crise epilética eram devidas ao fato de parecer a si mesmo um criminoso e não poder livrar-se do 
sentimento de ter sobre ele um fardo de culpa desconhecida, de ter cometido alguma grande 
maldade, que o oprimia (Fülöp-Miller, 1924, 1.188). Em auto-acusações desse tipo, a psicanálise 
vê sinais de um reconhecimento da ‘realidade psíquica’ e esforça-se por tornar do conhecimento a 
consciência a culpa desconhecida. (FREUD, 1928, p.192) 
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Dito isto, nos aponta Freud,  “é altamente provável que essa chamada epilepsia 

constituísse apenas um sintoma de sua neurose e devesse, por conseguinte, ser classificada 

como histeroepilepsia, ou seja, como histeria grave.” (FREUD, 1928, p.185) Ou seja, para 

Freud, se trata não apenas de epilepsia, mas de uma conversão histérica: diante da idéia 

intolerável, pela consciência, do desejo de morte do pai, tenta-se resgatar de outra forma esse 

desejo reprimido; agora a “satisfação” está  nos sintomas corporais: nas convulsões 

musculares e depressões subseqüentes.   

Qual a veracidade disso tudo? Talvez me perguntassem agora. Bom, foi a isso 

mesmo que se prestou o capítulo de Joseph Frank, um dos maiores biógrafos de Dostoiévski 

na atualidade, entitulado Freud e a Anamnese. Escrito, segundo ele, devido à sua 

“consciência das discrepâncias perturbadoras entre esse material (sobre a vida do autor) e o 

relato sobre Dostoiévski dado por Freud” e o mal-estar que lhe causava tal artigo (FRANK, 

2002 p.123). Assim, Joseph Frank irá questionar a validade dos “fatos” da vida de 

Dostoiévski em que Freud se apóia para fazer suas afirmações em Dostoiévski e o Parricídio. 

Como ele mesmo diz: “Não desejo polemizar com as idéias ou opiniões de Freud” 

(sinceramente, isso me soa um tanto controverso), “mas apenas me limitar aos fatos que ele 

cita como suporte e seus argumentos.” Dessa forma, por exemplo, questiona a data em que 

Dostoiévski tivera a sua primeira crise epilética, questiona o fato do pai de Dostoiévski ter 

sido realmente violento e, também, assassinado. E, nesse sentido, irá dizer: 

 

É verdade que desistir de sua crença na existência de um “trauma” infantil especialmente sério 
na vida de Dostoievski teria sido fatal para a sua teoria; ele não poderia tê-la abandonado sem que 
visse todo o seu histórico do caso desmoronar. (FRANK, 2002 p.129) 
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No entanto, é aí que ele se engana e toda a sua crítica cai por terra. Em 1897, 

Freud abandona a “teoria da sedução”, onde a neurose teria por origem um abuso sexual real. 

No contato com Fliess, percebeu que nem todos os pais eram estupradores , mas, ao mesmo 

tempo, deu conta de que as histéricas não estavam mentindo ao se dizerem vítimas de uma 

iniciativa de sedução. Assim, percebeu duas coisas:que, com bastante freqüência as mulheres 

inventavam, sem mentira nem simulação, os atentados em causa, e segundo que, mesmo 

quando o fato havia realmente acontecido, ele não explicava a eclosão da neurose. 

Freud então substituiu a teoria da sedução pela da fantasia. Portanto, 

abandona-se a noção de um trauma ao nível da realidade e adota-se a noção de um conflito 

psíquico entre o Inconsciente e o consciente. Por conseguinte, Freud rompe nesse momento 

com a religião do testemunho ou da confissão quanto com o ideal cientificista da sexologia. 

Como nos diz Roudinesco: “Para ele, não se tratava de julgar o sexo, nem de torná-lo 

transparente ou espetacular, mas de deixar que ele se exprimisse da maneira mais normal e 

mais verdadeira.” E ainda: 

 

Se continuarmos tributários da teoria da sedução, correremos o risco de considerar que um 
trauma é responsável, em si mesmo,por uma destruição definitiva para quem o sofre. Nesse 
sentido, oculto das vítimas é equivalente ao determinismo biológico que dá a entender que as 
crianças maltratadas por seu meio, ou violentadas em circunstâncias extremas serão forçosamente 
delinqüentes.(...) Ora, foi contra esse preconceito tenaz que Freud se ergueu ao renunciar à sua 
teoria. Nada jamais é decidido de antemão: a infelicidade não está inscrita nos genes nem nos 
neurônios. (ROUDINESCO, 2000, p.71-77) 

 
 

A propósito, vale lembrar que, como o próprio Joseph Frank percebeu, “existe 

uma base objetiva muito pequena para as humilhações do homem do subterrâneo (...) Isso 

porque ele vive num mundo puramente imaginário e distorce e exagera tudo com que entra 

em contato.” (FRANK, 2002, p.460). E é justamente a essa dimensão que vai ser dada maior  

primazia numa análise, onde importa o que sujeito diz, o que povoa o seu imaginário, a sua 
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própria visão dos fatos –e não os fatos propriamente ditos; enfim, é também daí mesmo que 

podemos dizer que a análise não se presta a uma investigação policial, mas a uma 

investigação  do desejo sobretudo. 

 

Agora percebo nitidamente que,em virtude da minha vaidade ilimitada e, provavelmente, do alto 
padrão que estabeleci para mim mesmo, eu me olhei muitíssimas vezes com uma furiosa  
insatisfação, que beirava a repugnância, e assim eu atribuía mentalmente a todos a mesma 
opinião(...) Eu também sabia muito bem, mesmo então, que eu estava exagerando 
monstruosamente os fatos. (FRANK, 2002, p.460) 
 
 

 
3  MEMÓRIAS DO SUBSOLO 
 
 
 

 
“Sou um homem doente... um homem mau. Um homem desagradável.” 

(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.143) Assim Dostoievski dá início a Memórias do Subsolo –de 

forma um tanto negativa, diriam vocês. No entanto, como Joseph Frank diz sobre essa obra , 

“não se pode entender corretamente o texto sem apreender a interação desses dois níveis, os 

quais se interpenetram  para motivar tanto as idéias do homem do subterrâneo quanto seu 

comportamento.” (FRANK, 2002, p.428). Assim sendo, quero enfatizar de início que a 

articulação entre tal texto e a psicanálise reside justamente aí, no que o homem do subterrâneo 

não rejeita inteiramente a razão ou as leis da consciência, mas, pelo contrário, o que 

possibilita tal articulação é justamente o fato de que o homem do subterrâneo, 

estrategicamente,  irá “destruir os seu inimigos a partir de dentro” (FRANK, 2002, p.432), e 

para tanto irá acolher o aspecto racional do ser humano porém irá levá-lo às últimas 

conseqüências , se deparando então com o ser humano na sua face paradoxal, na sua condição  

desejante, para além da razão. 

Para tanto, Dostoiévski irá se utilizar da paródia, ou seja, irá tomar episódios 

específicos do livro de Tchernichévski, porém invertendo o sentido desses episódios no 
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contexto original. (FRANK, 2002, p.431). Assim, por exemplo, o homem do subsolo irá 

dizer, aproveitando-se de termos usados pela ciência, que todo seu mal-estar é consequência 

da sua “consciência hipertrofiada”;o que não é senão uma paródia da concepção de 

Tchernichévski,segundo o qual não haveria espaço para o livre-arbítrio, uma vez que todo ato 

humano seria determinado pelas “leis da natureza”. O homem do subsolo comparece então 

levando tal idéia às últimas conseqüências: a inércia. 

 
 
Afinal de contas, eu provavelmente nunca saberia o que fazer com minha magnanimidade –

nem perdoar, porque meu ofensor pode ter me esbofeteado em obediência às leis da natureza; nem 
esquecer,pois, mesmo que se trate das leis da natureza, ainda assim é ofensivo”, e mais a frente 
conclui, “o resultado direto da consciência é a inércia –isto é, o ato de ficar conscientemente 
sentado de braços cruzados. (FRANK, 2002, p.440) 

 
 
  

Podemos então, penso eu, dizer que se o homem do subsolo se põe a tagarelar 

é, para além de uma forma de manifestar toda a sua indignação,  para demonstrar a dimensão 

positiva que há no negativo: 

 
 
E, aliás, quereis saber de uma coisa? Estou certo de que a nossa gente do subsolo deve ser 

mantida à rédea curta. Uma pessoa assim é capaz de ficar sentada no subsolo durante quarenta 
anos, mas, quando abre uma passagem e sai para a luz, fica falando, falando, falando.. 
(DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.172). 

 
 
 

Assim, aproveitando para  lembrar que não faço com “dimensão positiva” 

qualquer relação com o ideal positivista (aliás, pelo contrário, se posso apontar algo que 

constitui alvo de críticas durante todo o texto, afirmo-lhes: trata-se  do ideal positivista), o 

homem do subsolo irá tomar o rancor como única causa válida para se insurgir contra toda 

tentativa de eliminação da liberdade de ação do homem:  

  

Aliás, não entendo níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou sofrendo. Não me 
trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina e os médicos. Ademais, sou supersticioso ao 
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extremo; bem, ao menos o bastante para respeitar a medicina (sou suficientemente instruído para 
não ter nenhuma superstição, mas sou supersticioso). Não, se não quero me tratar é apenas por 
uma questão de raiva. (DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.145).  

 

 

Elementos contraditórios (diria eu paradoxais, pois há aí o acolhimento da 

contradição, ou seja, tais elementos se afirmam juntamente a todo instante e não se repelem) 

fervilham dentro do nosso paradoxalista (DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.144)., fornecendo-nos a 

imagem do sujeito para a psicanálise -já que, para esta, o ser humano é razão e desrazão, 

consciência e inconsciência, permeado por amor e ódio; concepção esta que dará margem 

para que Lacan  forje o termo hainamoration (LACAN, 1972-73,p.84), do francês haine, que 

significa ódio,  dando a idéia de um enamoramento que mistura amor e ódio.  

Tal idéia, de que haveria no homem uma tendência oposta àquela que procura obter 

somente o prazer nas relações, sejam elas quais forem, aparecerá em 1920 com a publicação 

de “Mais-Além do Princípio de Prazer”, onde Freud instaura um novo dualismo pulsional, 

opondo as pulsões de vida às pulsões de morte. Tal dualismo decorreu da “compulsão à 

repetição”, onde Freud percebeu que o sujeito queixoso continuava a repetir as ações que lhe 

eram fonte de desprazer;em suma, percebeu que a fonte de desprazer era também fonte de 

prazer (o que Lacan mais tarde chamará por Gozo). É o que se nota comumente quando as 

pessoas vivem a repetir ações das quais sempre se queixam.A propósito, há algum tempo 

atrás andei reformulando aquele velho ditado que diz “errar uma vez é humano, duas é 

burrice”, pois  o burro, guiado pelo instinto, jamais se queima duas vezes, enquanto nós, 

humanos, estamos sempre a incorrer nos mesmos erros, é como se todo dia a gente fosse lá e 

botasse a mão no fogo; portanto, penso que o mais certo seria “errar uma vez é burrice, duas 

ou mais é humano”. Mas enfim, Freud irá se referir a tal tendência como  “pulsão de morte”. 

Freud relacionou-a igualmente com a tendência destrutiva e auto-destrutiva que havia 
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identificado em seus estudos sobre o masoquismo (tendência que podemos perceber em 

alguns personagens de Dostoiévski, inclusive no homem do subsolo). E por fim, o 

estabelecimento de uma relação entre essas observações e a constatação de ordem filosófica 

de que a vida é inevitavelmente precedida por um estado de não-vida conduziu Freud à 

hipótese de que existe uma pulsão cuja finalidade, como ele exprimiu em “Esboço de 

Psicanálise, “é reconduzir o que está vivo ao estado inorgânico.” (ROUDINESCO, 2000ª, 

p.631 )  

Segundo Freud, a teoria das pulsões é a sua mitologia, pois, particularmente o 

conceito de pulsão de morte, nos remete a um além que muito facilmente pode ser 

identificado ao misterioso e ao inefável. Isso porque ela, a pulsão, é um conceito-limite, 

refere-se ao corpo, mas não é o corpo e seu objeto é impreciso (GARCIA-ROZA, 1986, 

p.632). Aliás, foi por isso mesmo que Freud reservou o “instinto” para se referir aos animais e 

a “pulsão” para falar do Homem. Com isso, quis mostrar que o ser humano é capaz de 

subverter qualquer padrão pré-estabelecido, qualquer classificação que o pré-determine, até 

mesmo os padrões biológicos –os homossexuais, para citar um exemplo, mostram isso, ou 

seja, o simples fato de ter pênis não justifica uma escolha heterossexual. Assim, Lacan 

sublinhou que, para apreender a essência do funcionamento pulsional, é preciso conceber o 

objeto como da ordem de um oco, de um vazio, designado de maneira não representável: o 

“objeto pequeno a”.(ROUDINESCO, 200ª, p. 632) Este não é senão o objeto enigmático 

fundante do desejo, objeto causa de desejo, o qual nunca nos é dado possuir, pois a todo 

momento nos escapa; daí, o objeto pequeno a é aquilo que, se num primeiro momento nos 

promete a satisfação, num segundo momento irá nos revelar a nossa falta-a-ser, a nossa já 

conhecida “a eterna insatisfação”.  
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Bom, por que resolvi falar em “pulsão” e “objeto pequeno a” logo agora? Porque, 

reparem, a arte em geral atesta isso a todo instante: a volatização e a perda do objeto 

pretendido (o objeto pequeno a) e a paradoxal indeterminação de nossos desejos (a pulsão). 

De certa forma, poderíamos dizer que todos nós, e não apenas artistas, somos testemunhas 

disso. No entanto, é interessante notarmos aqui como os artistas presenciam isso em suas 

obras, como eles convivem com o “vazio”, com a falta na existência, ao invés de tentar calar-

lhe, o que é, em verdade, o objetivo último da ciência; sim, qual é o objetivo último da ciência 

senão tapar o “buraco” da existência, senão eliminar em absoluto a falta que opera em nós? E 

daí a subversão operada pela psicanálise com relação ao saber científico na virada do século 

XIX, pois ela não é e nem pretende ser um saber absoluto; daí também a sua semelhança 

enorme com o modo artístico de operar (aliás não é à toa que faço este paralelo entre a arte de 

Dostoiévski e a psicanálise).  Como diz Sérgio Nazar David: “ A psicanálise é uma teoria 

sobre o Homem que não chega para dizer a Verdade, mas sim para indagar uma terra sempre 

estrangeira, o inconsciente.” (DAVID, 2003, p.8-9)  Vejamos a respeito a ilustração do nosso 

camundongo: 

 

A minha maldade, em virtude mais uma vez dessas execráveis leis da consciência, está sujeita 
a decomposição química. Quando se repara, o objeto volatiza-se, as razão se evaporam, não se 
encontra o culpado, a ofensa não é mais ofensa, mas fatum, algo semelhante a dor de dentes, da 
qual ninguém é culpado, e, por conseguinte, resta mais uma vez a mesma saída, isto é, bater no  
muro do modo mais doloroso. Assim, desiste-se por não se ter encontrado a causa primeira. Mas 
experimenta apaixonar-te cegamente pelo teu sentimento, sem discussão, sem uma causa primeira, 
repelindo a consciência ao menos durante esse período. Odeia ou ama, apenas para não ficares 
sentado de braços cruzados. Depois de amanhã, o mais tardar, começarás a odiar-te, porque 
ludibriaste a ti mesmo conscientemente. Resultado: uma bolha de sabão e a inércia. Ah, senhores, 
é possível que me considere um homem inteligente apenas porque, em toda a minha vida, não 
pude começar nem acabar coisa alguma. Admitamos, admitamos que eu seja um tagarela, um 
tagarela inofensivo, magoado, como todos nós. Mas que fazer, se a destinação única de todo o 
homem inteligente é apenas a tagarelice, uma intencional e vazia tagarelice.(DOSTOIEVSKI, 
1962b, p.156)   
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O homem do subsolo se deu conta disso, se apercebeu do sentimento de prazer 

que tinha nos momentos em que menos tinha razão para isso, sentia prazer na degradação de 

si próprio, sentia prazer nos momentos em que deveria sentir ojeriza. Isso ilustra bem o que 

Freud irá chamar por pulsão: não há como determinar previamente qual será o objeto 

investido afetivamente por cada sujeito, por exemplo: enquanto alguns sentem prazer como 

senhores, capatazes, outros sentem prazer como servos, escravos, sentem prazer no próprio 

desprazer –e isso muitas vezes acontece ao mesmo tempo. Podemos notar esse sentimento  

paradoxal, por exemplo, na segunda parte do texto, entitulada “A Propósito da Neve 

Molhada”, onde o homem do subsolo trava relação com uma  prostituta chamada Lisa. Bom, 

num determinado momento, ao passar na frente do espelho, o homem do subsolo pensa: “Meu 

rosto transtornado pareceu-me extremamente repulsivo, pálido, rancoroso, detestável, com o 

cabelo em desalinho. Não importa, estou contente com ele, estou contente por parecer  a ela 

repulsivo; gosto disso.” (DOSTOIEVSKI apud FRANK, 2002, p.467) Penso ser relevante 

aqui lembrar que, segundo o nosso camundongo, ele apenas consegue perceber isso por causa 

de sua grande inteligência, de sua consciência hipertrofiada. (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.147)   

Aqui está um dado importante: como é possível levar adiante  a proposta que 

fiz – apontar em Memórias do Subsolo uma certa prefiguração do Inconsciente freudiano-  se, 

no entanto, o anti-herói (como ficará mais claro mais adiante) do texto vangloria-se  de sua 

hiper-consciência? Porém, alerto-lhes: do que é que ele, o homem do subsolo, tem 

consciência senão de uma dimensão outra dentro de si mesmo, para além do aspecto racional 

que vigora no psiquismo e que insiste em permear seus atos? Fica evidente nesse texto que, se 

o homem do subsolo argumenta em prol da sua consciência, promovendo assim uma “reação 

humana total” com relação ao Palácio de Cristal de Tchernichévski,  que se trata de uma 

consciência Outra, que abrange um lado inteiramente subversivo no Homem, de uma 
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racionalidade Outra, que persiste em escapar a todas formas de determinação esperadas.  

Dessa forma, ainda que não possamos falar do Inconsciente propriamente dito, assim como 

falou Freud, em Memórias do Subsolo há um vislumbre muito forte de tal noção, de algo que 

impulsiona o ser humano em suas ações e que opera de outra maneira, de forma não 

inteiramente racional; e é assim que o homem do subterrâneo nos atesta que há um fundo de 

indeterminação no ser humano que nunca poderá ser abarcado totalmente  -o que 

representaria a morte do aspecto singular do homem. Aliás, foi isso que ele quis dar a 

entender ao dizer que dois mais dois (igual a quatro) não são mais a vida, meus senhores,  

mas o começo da morte;e ainda: Estou de acordo que dois mais dois são uma coisa admirável 

, mas se é para se elogiar tudo, então dois mais dois são cinco também constitui às vezes uma 

coisinha muito simpática. Exemplo esse que será retomado por Fernando Sabino, no conto 

“Dois e Dois são Cinco”, e que talvez por coincidência, o que é curioso pensarmos, é  

colocado também em Lacan Elucidado,na parte onde irá tratar da “Introdução ao 

Inconsciente”. 

 

Pensai no seguinte: a razão, meus senhores é coisa boa, não há dúvida, mas razão é apenas 
razão e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto que o ato de querer constitui a 
manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a razão e com todo o coçar de 
cabeça. E embora a nossa vida, nessa manifestação, resulte alguma vezes em algo bem ignóbil, é 
sempre a vida e não apenas a extração de uma raiz quadrada. Eu, por exemplo, quero viver 
naturalmente para satisfazer toda a minha capacidade vital, e não apenas a minha capacidade 
racional, isto é, a vigésima parte de toda esta capacidade vital. Que sabe a razão? Somente aquilo 
que teve tempo para conhecer (algo, provavelmente, nunca chegará a saber; embora isto não 
constitua consolo, por que não o expressar?), enquanto que a natureza humana age em sua 
totalidade, com tudo o que nela existe de consciente e de inconsciente e ,embora minta, continue 
vivendo(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.164-165) 

 
  

O homem do subsolo continua, então a argumentar no sentido de que o ser 

humano não pode ser compreendido unicamente por aquilo que se apresenta apenas como 

ínfima parte de sua capacidade vital. Logo, entra em questão o tema da liberdade. Essa, 

segundo ele, seria a vantagem mais importante e preciosa ((DOSTOIEVSKI, 1962b, p.160) 
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do Homem. Por quê? Pois sem a liberdade seríamos meras “teclas de piano”, e não homens, 

como ele mesmo diz. Dostoiévski insiste nisso, pois, é preciso lembrarmos, vivia ele o 

período dos grandes e totalizantes sistemas filosóficos, onde não havia espaço para a 

singularidade, período em que a ciência demonstrava claramente sua ambição de tudo 

controlar e prever. Assim,  tentava-se  eliminar tudo que manifestasse alguma irregularidade 

no mundo. Vivia-se a metáfora da máquina, um mundo newtoniano, mecânico, não havendo 

lugar, portanto, para o acaso dos afetos. 

Dessa forma, buscava-se eliminar aquilo de mais precioso que o Homem 

possui, a “maior das vantagens”, a sua própria liberdade de escolha, a sua própria vontade, 

seu aspecto mais fundamental: o aspecto desejante. A propósito, é nesse mesmo ponto em que 

podemos dar conta de mais uma importante semelhança entre a literatura dostoievskiana e o 

pensamento psicanalítico: ambas subvertem o ideal de ciência para dar primazia ao sujeito, ao 

sujeito desejante. Freud, ao fundar a psicanálise, irá dizer o quê? Que o sujeito é, antes de 

mais nada, sujeito de desejo –desejo que está fortemente arraigado no inconsciente. Com isso, 

a psicanálise quis nos mostrar que o ser humano está para muito além do nível da 

necessidade, aliás, está ele muito mais ao nível do desejo do que para o da necessidade. 

Podemos dizer o mesmo de outra forma: o Homem está ao nível da pulsão e não do instinto. 

Daí, então, em 1905, Freud concebe a sexualidade como aberrante e polimorfa em relação aos 

fins reprodutivos, tendo o prazer como meta e vindo só secundariamente servir à reprodução. 

(WAGNER, 2004, p.4).  

Em Memórias do Subsolo podemos notar que o próprio Dostoiévski já 

ressaltava o aspecto desejante do ser humano como sendo de fundamental importância, pois é 

só a partir desse aspecto que podemos pensar a liberdade do Homem. Está aí um fator 

essencial para compreendermos o que se passa nas críticas que o homem do subsolo faz às 
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concepções idealistas e aos saberes totalizantes em geral. A ciência,por exemplo, na busca de 

um saber absoluto e completo, que tudo prevê e tudo sabe, em seus edifícios classificatórios 

procura manipular todas as “variáveis”, pois só assim seria possível obter a reprodução 

desejável de um experimento; me explico: o conhecimento científico está fundado no caráter 

necessário das coisas e, portanto, um dos seus pressupostos, para que um conhecimento possa 

ser validado como verdadeiro, é a reprodução fidedigna do experimento; ou seja, parte-se do 

pressuposto de que o conhecimento verdadeiro das coisas deve ser necessário, e não casual, 

pois que “a verdade” nunca poderia ser acidental, aleatória. E isso só seria possível de uma 

maneira: eliminando a liberdade, a livre decisão do homem, ou seja, tornando-o uma “tecla de 

piano”. E, para que isso ocorresse, seria preciso a anulação do próprio sujeito enquanto 

sujeito de desejo (justamente o que quis dizer Aldous Huxley em Admirável Mundo Novo). 

Assim, ao preservar no Homem o seu caráter desejante, “a vantagem mais vantajosa”, como 

nos diz o homem do subsolo, que não era senão a liberdade, tanto a psicanálise quanto o 

homem do subsolo acolhem a aleatoriedade e o acaso enquanto dimensões essenciais para 

compreendermos o ser humano: 

 

Aceitais acaso a tarefa de determinar com absoluta precisão em que consiste a vantagem 
humana? E se porventura acontecer que a vantagem humana, alguma vez, não apenas pode mas 
deve até consistir em que, em certos casos, desejamos para nós mesmos o prejuízo e não a 
vantagem? E, se é assim, se pelo menos pode existir tal possibilidade, toda regra fica reduzida a 
nada. O que achais? Acontecem tais casos? ... Mas eis o que é surpreendente: por que sucede que 
todos esses estatísticos, mestres de sabedoria e amantes da humanidade, ao computar as vantagens 
humanas, deixam de mencionar uma delas? Nem sequer a incluem no cômputo, na forma em que 
deve ser tomada, mas é disso que depende todo o cálculo. (...) Mas a ruína está justamente em que 
esta vantagem complicada não cabe em nenhuma classificação e não se enquadra em nenhuma 
lista! (...) Mais ainda: então, dizeis, a própria ciência há de ensinar ao homem (embora isto seja, a 
meu ver, um luxo) que, na realidade, ele não tem vontade, nem caprichos, e que nunca os teve, e 
que ele próprio não passa de uma tecla de piano ou de um pedal de órgão; e que, antes de mais 
nada, existem no mundo as leis da natureza; de modo que tudo o que ele faz não acontece pela sua 
vontade, mas espontaneamente, de acordo com as leis da natureza. Conseqüentemente, basta 
descobrir essas leis e o homem não responderá mais pelas suas ações, e a sua vida tornar-se-á 
sobremaneira fácil. Todos os atos humanos serão calculados, está claro, de acordo com essas leis, 
matematicamente, como uma espécie de tábua de logaritmos até 108.000, e registrados num 
calendário. (...) E, com efeito, se realmente se encontrar um dia a fórmula de todas as nossas 
vontades e caprichos, isto é, do que eles dependem, por que leis precisamente acontecem, como se 
difundem, para onde anseiam dirigir-se, neste ou naquele caso, etc. etc., uma verdadeira fórmula 
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matemática, então o homem será capaz de deixar de desejar, ou melhor, deixará de fazê-lo, com 
certeza. Ora, que prazer se pode ter em desejar segundo uma tabela? Mais ainda: no mesmo 
instante, o homem se transformará num pedal de órgão ou coisa semelhante, pois que é um 
homem sem desejos, sem vontade, senão um pedal de órgão? Que pensais disso? Calculemos as 
probabilidades: pode tal coisa acontecer ou não? (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.158-163) 

 
  

Antes um sujeito errante do que uma tecla de piano, é o que nos diz o homem 

do subsolo. E, dessa forma, ironiza a idéia do “palácio de cristal”, de Tchernichévski, espécie 

de sociedade perfeita onde tudo estaria previamente calculado e as relações entre os homens 

se dariam na mais completa harmonia. Segundo Tchernichévski, o homem comete ignomínias 

unicamente por desconhecer os seus reais interesses, de forma que bastaria instruí-lo, abrir-lhe 

os olhos para os seus verdadeiros e normais interesses, para que ele deixasse imediatamente 

de cometer essas ignomínias e se tornasse no mesmo instante bondoso e nobre; isso porque é 

sabido que ninguém é capaz de agir conscientemente contra seus próprios interesses. 

(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.157). No entanto, mais uma vez entra em cena o caráter subversivo 

do nosso camundongo. Segundo este, se olharmos a nossa história, não veremos senão casos 

em que o Homem investiu justamente contra aquilo de que ele falava, se arriscando a todo 

momento ao enveredar por caminhos totalmente desconhecidos e incertos. Tudo isso 

Dostoiévski concebe,pois parte ele de outra ordem, parte ele do fundo de desrazão que há no 

Homem; diria eu, parte ele do inconsciente, e apenas por causa disso é que o homem do 

subsolo critica o sonho de uma sociedade perfeita, inteiramente racional e perfeita, pois qual 

seria o lugar do Homem aí? Numa sociedade onde só se admite ações racionais, “sensatas”, 

haveria sequer um mísero espaço para o Homem? Assim, no que cantou Vinícius de 

Moraes:“A insensatez que você fez, coração mais sem cuidado, fez chorar de dor o seu 

amor”, podemos ver, o Homem é capaz de corromper aquela que é a relação mais idealizada 

entre nós, aquela mesma, primeiramente, que seria a mais investida por ser capaz de prometer 

a satisfação plena  -o que, de fato, nunca acontece.E tudo isso por causa da nossa insensatez, 
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uma das principais características da humanidade. Dostoiévski  ilustrou bem isso em “O 

Sonho de um homem ridículo”, onde o protagonista da história, um homem que pensava em se 

suicidar, em sonho, é levado por seres não humanos a um lugar inteiramente harmonioso, de 

seres inteiramente inocentes. No entanto, ao fim tal protagonista, humano por sua vez, acaba 

por corromper esse paraíso, contaminando com a sua presença um lugar inocente até a sua 

chegada, e os seres que ali habitavam então aprenderam a mentir e chegaram mesmo a 

deleitar-se com ela. (DOTOIEVSKI, 1991, p. 147) 

Em Memórias do Subsolo, o camundongo se levanta mais uma vez contra 

aqueles que acreditam na possibilidade de uma sociedade controlada inteiramente pelas leis 

da razão, para a qual teria de ser eliminado o sujeito de desejo juntamente com a sua liberdade 

para apontar o além-da-razão inerente ao humano, ao contrário do Palácio de Cristal de 

Tchernichévski, onde se descreve um sonho sobre a futura sociedade socialista: 

                    

Então –sois vós que o dizeis ainda –surgirão novas relações econômicas, plenamente acabadas 
e também calculadas com precisão matemática, de modo que desaparecerá num instante toda 
espécie de perguntas, precisamente porque haverá para elas toda espécie de respostas. Erguer-se-á 
então  um palácio de cristal. (...) É verdade, porém: o que o homem não  é capaz de inventar por 
fastio! (...) Realmente, eu, por exemplo, não me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio 
a toda sensatez futura, surgisse algum cavalheiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, 
retrógrada e zombeteira, e pusesse as mãos nas ilhargas, dizendo: pois bem, meus senhores,  não 
será melhor dar um pontapé em toda esta sensatez, unicamente a fim de que todos esses logaritmos 
vão para o diabo, e para que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa estúpida 
vontade?! (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.162) 

 
 

E caminhando para o “fim” desta obra,  Dostoiévski irá ainda levantar 

um argumento que pode nos fazer pensar que aquilo que põe a par de semelhança 

psicanálise e Memórias do Subsolo não é senão uma concepção trágica da existência em 

ambas:  

          
                                   
(...) é que isto não é mais literatura, (...) um romance precisa de um herói e, no caso, foram 

acumulados intencionalmente todos os traços de um anti-herói, e, principalmente, tudo isto dará 
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uma impressão extremamente desagradável, porque todos nós estamos desacostumados da vida, 
todos capengamos, uns mais, outros menos. Desacostumamo-nos mesmo a tal ponto, que sentimos 
por vezes certa repulsa pela “vida viva”, e achamos intolerável que alguém a lembre a nós. 
Chegamos a tal ponto que a “vida viva” autêntica é considerada por nós quase um trabalho, um 
emprego, e todos concordamos no íntimo que seguir os livros é melhor.(...)E, no que se refere a 
mim, apenas levei até o extremo, em minha vida, aquilo que não ousastes levar até a metade 
sequer, e ainda tomastes a vossa covardia por sensatez, e assim vos consolastes, enganando-vos a 
vós mesmos. (...) Somos natimortos, e há muito tempo já que não nascemos de pais vivos, e isto 
nos agrada cada vez mais. Em breve, inventaremos algum modo de nascer de uma idéia. 
(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.252-253). 

 
 
 

Esse momento se faz propício para pensarmos o que foi que fez com que 

Édipo e Antígona, por exemplo, fossem caracterizados como heróis trágicos por excelência, 

ao inverso dos heróis épicos. O surgimento da literatura no Ocidente se deu através de uma 

perspectiva épica, onde os heróis eram aqueles que se sobrepunham à natureza,distintos do 

todo e dos deuses, ressaltados por seus feitos gloriosos e identificados ao Um –como pode ser 

visto em Ilíada e Odisséia, ambas de Homero e escritas cerca de 800 anos antes de Cristo. Já 

as primeiras e principais tragédias das quais se tem notícia, entretanto, foram elaboradas por 

Ésquilo, Sófocles e Eurípedes –entre os séculos IV e V antes de Cristo- e o que se apresenta 

nelas é algo bem diferente. (MAURANO, 2004, p. 22-23). Nas tragédias o que fica evidente 

não é o apelo á medida, ao Pai e à delimitação, mas, ao contrário, o que aí vigora é a 

convocação à desmedida, á hybris. 

É justamente a partir dessa diferenciação entre o herói épico e o herói trágico 

que podemos compreender porque Lacan, num segundo momento de sua obra, irá dizer que é 

enquanto homem comum que a via para o herói trágico se efetiva. Essa afirmativa decorre do 

fato de que o herói trágico não é aquele que se destaca da massa para ser exaltado como ser 

superior, mas é aquele que se depara com a sua finitude e não refuga diante dela. Édipo, por 

exemplo, ao descobrir que matara seu próprio pai e casara-se com sua mãe, irá furar os 

próprios olhos e “retomar o caminho do exílio, desta vez acompanhado por sua filha, 
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Antígona, até a aldeia de Colona, perto de Atenas, onde desaparece de forma misteriosa.” 1A 

ele não serão erguidas belas estátuas. Assim, a ética psicanalítica, como diz Lacan, vem 

apontar justamente para o que constitui a experiência trágica da vida, onde o sujeito enquanto 

desejante se vê confrontado com sua própria castração, ou seja, com sua própria finitude e 

limitação. O homem trágico é um sujeito dilacerado por “contradições”, numa encruzilhada 

quanto à ação. Aspectos estes que nos fazem compreender por que tanto Freud como Lacan se 

interessaram tanto pelas tragédias.E isso acontece porque a psicanálise não apenas lida com 

um sujeito dividido como também problematiza a dimensão da responsabilidade da ação 

humana. (RINALD, 1996, p.103-104)   

A tragédia, em último termo,ao contrário do drama, irá apontar para a 

celebração da vida em todos os seus aspectos e não apenas em sua face gloriosa, incluindo aí 

a morte e tudo aquilo que nos escapa. Lacan, então, irá retomar a tragédia para mostrar que 

nessa o que se evidencia é a zona limite entre o desejo e a morte; e, ao contrário de Freud, 

retoma a tragédia não mais como um drama familiar, mas como um confronto do desejo do 

herói com os valores da Cidade. (RINALD, 1996, p.104) 

Bom, se Dostoiévski referiu-se ao homem do subsolo como um anti-

herói, prefiro tratá-lo sim como um herói, mas antes como um herói trágico –e não 

épico- já que não se trata nessa obra de uma exaltação gloriosa do personagem, mas de 

seu próprio reconhecimento enquanto sujeito de desejo e da vontade de não recuar 

diante de tudo aquilo que nele está implicado. Há um certo ímpeto de guerra no homem 

do subsolo, ímpeto que faz com que  ele, ainda que reconheça sua castração, sua falta-a-

ser, insista em conviver com ela ao invés de negá-la. 

                                                
1Obra de Sófocles, traduzida da versão inglesa por  Jean Melville. Édipo Rei/Antígona. Coleção A Obra Prima de 
Cada Autor, Ed Martin Claret; p.124.   
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Em Torções do Gozo, de Denise Maurano, iremos encontrar: Para a 

tragédia, o barroco e a psicanálise, o valor da vida não se afirma pela glória da 

imortalidade, e se há uma afirmação da vida é pelo valor intrínseco a ela mesma , valor 

esse que não recalca a relação e mesmo a fascinação pela morte, relação em último 

termo ao irrepresentável. Nelas, o que causa horror não é encoberto ou negado, mas 

transfigurado de maneira a poder ser afirmado. Nesses campos é a perspectiva do 

movimento, da dinâmica, que ganha a cena.(MAURANO, 2004, p. 24) 

Assim, barrocamente é dado “fim”  à essa obra aberta: 

 

Sem dúvida, ainda não terminam aqui as “memórias” deste paradoxalista. Ele não se conteve 
e as continuou. Mas parece-nos que se pode fazer ponto final aqui mesmo. (DOTOIEVSKI, 
1962b, p. 223) 
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THE UNDERGROUND OF ONE AND OTHER FREUD IN DOSTOIÉVSKI OR 
DOSTOIÉVSKI IN FREUD? 

 
 

 
ABSTRACT:  
 
Glory yourself on yours conscience, but in reality, only hesitate,  because   even so yours 
brain function, your heart is obscured by the perversion and,  without a pure heart, can not be 
fully conscience correct.  And that ability to be inconvenience, that  insistence, how you bore! 
Lie, lie, lie! 
 
KEY-WORDS: Dostoievski. Freud. Underground.  
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PSICANÁLISE - MEMÓRIA NAS MEMÓRIAS  DE PEDRO NAVA - UMA 
INTRODUÇÃO 
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RESUMO 

Nas Memórias de Pedro Nava (1903-1984) encontramos informações sobre a introdução da 

Psicanálise em Belo Horizonte. Na capital de Minas Gerais, a Psicanálise esteve ligada às 

propostas do Modernismo.  
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Este ano comemora-se o Centenário de nascimento do médico e escritor Pedro 

Nava (1903-1984). A obra memorialística de Nava, publicada entre os anos de 1972 a 1983 foi 

sucesso de público e crítica quando de seu lançamento. Buscamos, neste texto, as observações 

que Pedro Nava (1903-1984) faz sobre a memória ao longo de suas Memórias e entrevistas 

sobre a questão. Contudo, o tema -memória - é recorrente na escrita de Nava. Em entrevistas e 

numerosos textos, Nava falou sobre o assunto. Por problemas de espaço, apresentaremos uma 

amostragem dos textos naveanos como uma introdução à obra literária de Pedro Nava. 

Destacaremos algumas entrevistas onde o autor fala das possíveis razões que o levaram ao 

memorialismo e textos escritos sobre a memória. Temos estudado a obra de Nava como 

contribuição aos estudos da História da Medicina (VALE; 2002), profissão do autor. 

Entretanto, a característica multifacetada da obra naveana tem nos levado ao estudo de 

aspectos que se fazem complementares ao nosso objeto de estudo, neste momento, as questões 

sobre a memória.  

 Entendemos a obra literária como testemunho histórico, criadora de uma 

realidade estética, a literatura é por nós considerada como " evidência histórica objetivamente 

determinada" (CHALOUB; 1998, p. 7). Em 1972 o público brasileiro ficou conhecendo o livro 

Baú de ossos - memórias de autoria do médico Pedro Nava. Sucesso de público, vendas e 

crítica literária. Agrado e desagrado de muitos que foram mencionados no livro. Soube-se,  

então, que, Pedro Nava, conhecido médico reumatologista no Rio de Janeiro, aos 69 anos, 

publicava uma obra que seria marco da literatura brasileira. O autor em entrevista à Revista 

Status(1977) explicou os motivos que o levaram à escrita das Memórias: 

 
 
Eu comecei a escrever as memórias para mim. Para guardar recordações familiares, para não 

deixar que fossem esquecidas, já que eu tinha boa memória. Mas a coisa foi se desenvolvendo e 
foi aparecendo um certo espírito literário dentro daquilo. Eu sempre procuro escrever com muito 
cuidado, de modo que o livro foi nascendo, mais ou menos aos poucos. Do desconchavado inicial 
foi tomando mais forma e de um volume para outro, mais ainda. Inicialmente, fiz aqui em casa 
leituras para minha família. Espalhou-se a notícia de que eu estava escrevendo. E alguns amigos 
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quiseram ler. Entre esses, o Fernando Sabino, o Carlos Drummond. E eles deram a ler ao Oto Lara 
Rezende, ao Hélio Pelegrino, a várias pessoas. E todos então me inventaram na pessoa do homem 
de letras, dizendo que eu tinha de publicar, que aquilo não era uma coisa para ficar apenas como 
um arquivo particular, um arquivo secreto. Novamente foram os amigos que me empurraram 
(PNDU-53). 

 
 
 

Ao afirmar que "foi inventado" como homem de letras pelo incentivo dos 

amigos, Nava testemunha aspecto fundamental para a obra do escritor ou do artista, a recepção 

do público. Se o primeiro livro foi publicado pelo estímulo dos amigos, parece-nos que os 

demais se seguiram pela recepção junto à crítica e ao público. Vemos nos projeto inicial do 

autor, lançamento de Baú de ossos, apenas registros para ficarem no âmbito familiar. O 

primeiro livro tem como subtítulo - memórias, sem numeração, pois, supunha-se que fosse 

único. Contudo, a recepção de público e crítica foram motivadoras para o autor prosseguir. No 

período de 11 anos (1972-1983) lançou, além do Baú de ossos - memórias (1972), Balão cativo 

- memórias 2 (1973),  Chão de ferro - memórias 3 (1976), Beira - mar - memórias 4 (1978), 

Galo das  trevas - memórias 5 (1981) e O círio perfeito - memórias 6 (1983). 

Nos seis livros de Memórias, encontramos o testemunho de um arguto 

observador da sociedade brasileira (1890-1940) em seus diversos aspectos. Nava, também, foi 

ator social de destaque em fatos e acontecimentos que mostraram e apontaram para questões 

sociais brasileiras que foram discutidas no período. As memórias reconstituem fatos familiares 

ocorridos no Maranhão, Ceará e os testemunhos vividos pelo autor em Minas Gerais, Rio de 

Janeiro e interior paulista. O autor viveu  em Juiz de Fora (1903-1909), Rio de Janeiro (1909-

1911), Juiz de Fora (1911-1913), Belo Horizonte (1913-1915), Rio de Janeiro (1916-1921), 

Belo Horizonte (1921-1928), Juiz de Fora (1928-1929), Belo Horizonte (1929-1930), Monte 

Aprazível (1930-1933) e Rio de Janeiro de 1933 até sua morte quando suicidou-se em 1984 aos 

80 anos. Ainda, na entrevista anteriormente transcrita, Nava considerou outras  razões que o 

levaram à  escrita das Memórias: ‘Pelo fato de a progressão de nossa vida nos levar a um 

confinamento, a uma redução de atividades,  a uma redução de amizades. E esse vácuo que vai 
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se fazendo nos traz para uma vida mais interior. E eu aproveitei e comecei a conviver mais 

comigo mesmo” (Veja; 1974, p. 4). 

A aposentadoria das atividades médicas em 1968, aos 65 anos e o início da 

escrita das Memórias, novidade para o grande público, não foi um fato surpreendente para o 

médico Pedro Nava. O sucesso das Memórias junto ao público pode ter surpreendido o autor, 

mas, a dedicação à escrita sobre sua vida e a de seus antepassados, segundo declaração na 

mesma entrevista, era um projeto, ainda que vago: 

 

(...) Mas tenho a sensação de que inconscientemente já tinha a idéia há mais tempo. Mesmo 
para mim, meu trabalho quando relido, dá a impressão de uma preparação muito maior. E de fato, 
há trinta ou quarenta anos eu registro coisas e sou incansável guardador de papéis (id) 

-repórter - que documentos tinha guardado? 
-Nava - todos os documentos de família. Inventários, testamentos, livros, despesas, cartas, 

fotos, livros de lembranças, um negócio que se chamava antigamente "Miscelânea", onde as 
pessoas iam colando tudo o que achavam curioso. Formei um arquivo bem grande (id.). 

 
As fontes e as anotações condutoras das escritas naveanas estão no Arquivo do 

Museu de Literatura Brasileira (AMLB) da Fundação Casa Rui Barbosa no Rio de Janeiro. 

Organizada em pastas (PN) a documentação, doada em vida pelo escritor, fornece informações 

sobre a gênese de sua escrita. Além de recortes, cartas, documentos familiares, etc., 

mencionados na entrevista, Nava recorria ao Desenho como auxiliar na escrita das Memórias. 

Desenhou plantas de imóveis e de cidades, lugares onde viveu, rostos, roupas e interiores. O 

Desenho foi uma de suas ferramentas para a escrita. Nava, talento promissor do modernismo 

mineiro, deixou uma expressiva produção de Desenhos de sua juventude. Adolescente no 

Colégio Pedro II no Rio de Janeiro colaborou e ilustrou a publicação estudantil - A tocha. 

Ilustrou em 1926 - Juiz de Fora - autoria de Austen Dourado, 1928 - Macunaíma de Mário de 

Andrade, 1937 - Roteiro lírico de Ouro Preto - Afonso Arinos de Melo Franco. Considerava 

sua produção poética de juventude como medíocre. Entretanto, em 1938 escreveu o poema O 

Defunto, que, em 1946 mereceu ser selecionado por Manuel Bandeira para a Antologia de 
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poetas bissextos. Médico de 1927 a 1968, sobre o exercício e importância, desta atividade, em 

sua vida, na mesma entrevista, encontramos a declaração: 

 

-A medicina lhe deu grandes prazeres? Teria, por si só, preenchido sua vida? 
-Nava- Teria preenchido e preencheu muito bem. Por outro lado, ,minha obra literária não 

deixa de ser obra e médico. Quem olhar com atenção, perceberá o médico em cada página, a 
experiência dele na apreciação do ser humano (id. p. 6). 

 

Entre os anos de 1972 e 1984 foi reconhecido pela crítica e pelo meio intelectual 

como comprovam os prêmios recebidos: em 1973- Personalidade Global e Prêmio Luisa 

Cláudia de Souza, 1974 - Prêmio Jabuti - Câmara Brasileira do Livro e Prêmio Fernando 

Chinaglia - Prêmio de Literatura da Associação Paulista de Críticos de Arte, 1975 - Prêmio 

Fundação Cultural do Distrito Federal - Brasília e Personalidade Global Literária (TV Globo e 

Jornal O Globo), 1983 - Diploma de Homenagem Especial, ,conferido pela União Brasileira de 

Escritores, em 1985 esse prêmio passou a ser denominado Pedro Nava e em 1984 - Prêmio 

José Olympio e Sindicato Nacional de Editores de Livros. 

 Médico, profundamente identificado com a profissão, nesta atividade, destaca 

sua paixão pelos estudos de Anatomia. Nos estudos anatômicos são observados os aspectos 

formais e constitucionais do corpo, indispensáveis para o conhecimento da fisiologia dos 

órgãos. Estuda-se a Anatomia, dos humanos e animais através da dissecação. Separa-se, na 

dissecação, as partes de um corpo ou órgão, assim, Nava escreveu sobre o conhecimento e a 

prática de Anatomia e comenta sobre Memória visual em Beira - mar - memórias4: 

 

DOTADO de espírito visual, dono de uma memória ótica, que poucas vezes falha, ao ponto 
de saber, até hoje, se na página da direita ou na da esquerda de um livro que li muitas vezes (o 
Testut, por exemplo, Descritiva e Topográfica) e na dita página, se no alto, meio ou embaixo, está 
a figura ou o trecho que procuro - essa prenda concorreria para fazer de mim o grande estudioso de 
Anatomia que sempre fui. Se eu tivesse conselheiros vocacionais a orientar-me no curso médico - 
não teria hesitado entre a clínica externa e a interna, tampouco entre as especializações, para 
escolher finalmente a Reumatologia. Teria ficado com minha primeira namorada do curso superior 
- a morfologia do corpo humano. Para isto teria concorrido minha curiosidade jamais saciada e que 
em mim, mesmo no erotismo, se junta a uma espécie de animus dissecandi - se se permite esse 
macarronismo latino. Em mim o amor se junta a uma pergunta pela entranha e pela função que 
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devo à marca profunda deixada pelos estudos da Anatomia Humana. Nesse ponto de vista e 
mutatis mutantis, também é possível que minha libido tenha me empurrado para o gosto pela 
Descritiva, para o gosto pela Topografia. Estou fazendo uma confissão e não importa que os 
psicanalistas descubram nesse depoimento traços de um Jack - the - ripper encubado, associado a 
um esboço de Sargento Bertrand...Tudo é possível. Basta-me o consolo de convidar os 
psicanalisticamente normais a atirarem a primeira pedra  (NAVA; 1978, p. 72). 

 

Até então, assinalamos os possíveis motivos, ditos pelo autor, que levaram Nava 

à escrita de suas Memórias e as ferramentas utilizadas nesta tarefa. Destacamos o apreço de 

Nava pela Anatomia, onde, cremos, está corroborada nossa constante afirmativa de que as 

Memórias naveanas são como que um bisturi dissecador da sociedade brasileira. Ao revolver 

suas entranhas, homem de seu tempo, Nava expôs os aspectos sócio-econômicos que 

permearam o Brasil no período de 1890 - 1940. A postura dissecadora e o olhar médico 

perpassam as Memórias, em todos os aspectos abordados, notadamente nas observações sobre 

a Memória. 

 

(...) E como a conversa dos doentes é reveladora! Como todos, mesmo os chatos, se tornam 
interessantes quando falam de seus males. O Egon sabia dessa necessidade de conversar com o 
paciente, aprendera isto do Ari e não só do Ari mas de outro médicos e amigos – Galba Moss 
Veloso e Iago Pimentel – que primeiro tinham lhe falado de  Freud. Ele tinha lido alguma coisa do 
bruxo de Viena – La psychopathologie de la vie quotidienne, Totem et tabou, Introduction a la 
psychanalyse – e vira que sem conversa não se chega a nada e que é conversando que a gente se 
entende...Lera os  livros nas traduções de Payot. Não sabia bem porque, mas destas pessoas e 
destes livros é que viera sua mania de conversar com os doentes, de pesar as palavras deles e 
depois as suas  (NAVA; 1983, p.). 

 
 

Egon é o codinome que Nava adotou para si nos três últimos livros de 

Memórias. A afirmativa, acima, identifica as fontes onde Nava teve contato com a Psicanálise. 

Procurando informações sobre os mestres de Nava, ficamos sabendo que Iago e Galba foram 

atuantes como psiquiatras e Ari Ferreira foi clínico e tisiologista em Belo Horizonte 

(GUSMÃO; 1997, p. 78). Em outro momento, comentando sobre o conteúdo de A Revista, 

Nava disse: 
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Com relação ao estrangeiro aparecem os primeiros conceitos, emitidos em Minas, sobre 
Proust, divulga-se o movimento dada, o suprarealismo, Erick Satie, Cocteau. Iago Pimentel 
difunde inauguralmente no nosso Estado ensinamentos sobre a Psicanálise e Freud (NAVA; 1985. 
p. 220).  

 
 

Em Chão de ferro – memórias 3 e Beira-mar-memórias 4 encontramos uma 

minuciosa reconstituição do curso de Medicina e da vida social de Belo Horizonte nos anos 20. 

Entre os anos de 1921 a 1923, Nava, com amigos, envolveu-se com atividades intelectuais que 

são parte da História do Modernismo em Minas Gerais. Reuniam-se no Café Estrela na Rua da 

Bahia, daí o epíteto de Grupo Estrela a estes jovens. Destacam-se: Carlos Drummond de 

Andrade, Abgar Renaut, Emílio Moura, Aníbal Machado, João Alphonsus, Milton Campos, 

João Pinheiro Filho, Gabriel Passos, Pedro Aleixo, Hamilton de Paula, Heitor Augusto de 

Souza, Francisco Martins de Almeida, Gustavo Capanema, João Guimarães Alves, Alberto e 

Mario Álvares da Silva Campos e Mario Casasanta. Posteriormente se juntaram ao grupo: 

Dario de Almeida Magalhães, Ciro dos Anjos, Guilhermino César, Ascânio Lopes, Luis 

Camilo de Oliveira Neto e outros  (VALE; BH :2002).  Estes nomes foram atuantes nas 

diversas esferas da sociedade brasileira. Drummond e Nava tiveram ativa participação na 

edição de A Revista (três números) que no seu lançamento em 1925 trouxe artigo de Iago 

Pimentel Sobre a Psycho-analyse que foi em Belo Horizonte, pioneiro na divulgação dos 

estudos freudianos e na introdução destes conhecimentos nos estudos das doenças mentais.  

Nava estudou Psiquiatria no sexto ano (1927) do curso de Medicina, disciplina 

ministrada por Galba Moss Veloso. Sobre a disciplina e o contato com o professor comentou: 

 

O docente Galba Moss Veloso era apenas um pouco mais velho que seus alunos e vários 
dentre nós tínhamos a prerrogativa de sermos seus amigos de fora da Faculdade. (...) Ele 
freqüentara muito o nosso Grupo do Estrela, sempre com seu inseparável Iago Pimentel. Eram 
ambos particularmente amigos de Alberto e Mario Campos e por intermédio desses dois é que vim 
conhecer aqueles jovens médicos. Eles se distinguiam pelo fino humanismo e pela cultura geral 
que eram sua marca. Para mim foi um prazer encontrar entre meus mestres do sexto ano o Galba, 
como eu o chamava, já que nossa convivência e simpatia tinham permitido que eu lhe tirasse o 
“doutor” e não precisasse lhe dar agora o “ Professor”. A ele devo essa admirável experiência do 
mestre próximo e acessível e as vantagens que disso advém para o aproveitamento de seus alunos. 
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Muito atualizado, o Galba procurou nos dar um conhecimento aproximado da importância da 
Psiquiatria, da classificação das doenças mentais, detendo-se sempre na prática, quando os 
pacientes do Raul Soares lhe permitiam mostrar quadros ao vivo. Mais do que isto, foi do Galba 
que ouvimos os primeiros ensinamentos sobre o valor da Psicanálise como recurso de indagação 
psicológica e a profunda revolução que Freud e seus seguidores representavam para a Psiquiatria  
(NAVA; 1985, p. 381). 

 
 

O conhecimento com a Psicanálise determinou a conduta de Nava em suas 

relações médico - paciente.  Encontramos diversas observações sobre esta questão. Por 

problemas de espaço, escolhemos fragmento de um texto da obra memorialística e outro dos 

estudos de História da Medicina. Encontramos no último livro de Memórias – O círio perfeito- 

as seguintes observações: 

 

O médico precisa duma grande curiosidade de si mesmo e de suas reações diante dos fatos, 
das doenças e dos doentes para saber se está agindo bem e dentro do interesse primacial do seu 
paciente. Em outras palavras, deve se analisar em todas as circunstâncias procedendo a um 
verdadeiro exame de consciência (no sentido católico) ou uma severa autocrítica (no sentido 
marxista-leninista). (...) Pois bem, grande número de erros vem do estado de punição que o prático 
quer cominar ao seu doente por motivo qualquer – principalmente pelos motivos de rejeição 
pessoal, marginalização e discriminação que qualquer coisa no paciente torna-o passível aos olhos 
de seu médico. Uma simples antipatia dele pelo caso é o bastante. E como são antipáticos mesmo, 
os chatos, os pegajosos, os gliscróides, os maníacos, os incuráveis, os repugnantes, os grandes 
doentes sem mais nenhuma defesa ou remédio e para os quais os canalhas aventam a necessidade 
da eutanásia. Mas são todos criaturas humanas da importância imensa que cada indivíduo se dá- 
como todo direito. Cada um pode cantar a letra daquele velho fox – I’m siting on the topo of the 
world... Cada doente deve ser julgado pelo  como ele se julga e não pelo julgamento que faz dele o 
seu curão. (...) O outro polo disto são o diagnóstico a que não se chegou e a terapêutica errada ou 
dolorosa – tudo dado ou feito com caráter não mais curativo, mas punitivo (NAVA; 1983, p.227-
228). 

 
 

Em Território de Epidauro – publicado em 1947, Nava dedicou-se a 

observações de vários aspectos históricos da Medicina, a exemplo: Algumas origens da 

Medicina brasileira;  Apontamentos sobre as origens da Medicina espanhola;  Apontamentos 

para o estudo dos primórdios da cirurgia vascular no Brasil;  As origens francesas da 

Medicina brasileira, etc.. Destacamos Revicescências – escrito dividido em duas partes. Em 

Revivescência I (Esboço histórico e interpretativo da posição do espírito do doente diante do 

tratamento) apresentou um sumário onde sintetiza os assuntos tratados: posição do espírito do 
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doente em relação ao tratamento, determinado pelo psiquismo profundo. Nava citou a pesquisa 

de Mario de Andrade – Namoros com a Medicina, trabalho antropológico. Percebemos então, 

que Nava, ao pretender escrever sobre a História da Medicina, fez observações de caráter 

interdisciplinar, postura valorizada após os anos 80 do século XX. Destacamos:  

 

É sempre muito interessante para o médico observador, verificar a posição e as reações 
obscuras do psiquismo dos doentes, com relação aos remédios e tratamentos que lhes são 
impostos.  E a análise dessas simpatias e antipatias, aparentemente sem explicação, vai mostrá-las 
radicando nessas dobras da personalidade onde, vivem sua vida profunda, as idéias mágicas, os 
complexos de culpa com as necessidades correlatas de punição, os conceitos de inviolabilidade de 
todo individual, os instintos de comunhão com a energia universal (NAVA; 1947; p. 17-18). 

 
 

Pedro Nava foi um modernista brasileiro. Homem que viveu por 80 anos no 

século XX. Testemunha que observou e relatou aspectos da sociedade brasileira no período de 

1890-1940. Seus escritos sobre a Medicina alargam o conhecimento sobre o Modernismo. O 

movimento tem merecido estudos, predominando os que se centram sobre Rio e São Paulo. 

Entretanto, a vertente do movimento modernista em Belo Horizonte foi  ativa e marcou a  

sociedade brasileira como vemos nos nomes transcritos anteriormente. Estudos acadêmicos 

têm se debruçado sobre período, em Minas.  São estudos que têm se preocupado com a 

política, sociedade e cultura.  Após a leitura da obra de Nava vemos que, a Medicina foi um  

dos mais importantes aspectos do  modernismo mineiro. 

Lembrando da entrevista, onde fala sobre a importância da Medicina em sua 

obra literária: “(...) Por outro lado,, minha obra literária não deixa de ser obra de médico. Quem 

olhar com atenção, perceberá o médico em cada página, a experiência dele na apreciação do ser 

humano” (PN1153).  Cremos  que a postura de Anatomista em Nava o fez receptivo aos 

princípios da Psicanálise.  Não seria, a Psicanálise, a dissecação do comportamento humano?  

Contudo, Nava e obra estão inseridos em seu contexto histórico.  A recepção da Psicanálise por 

Ari Ferreira, Galba Veloso, Iago Pimentel e Pedro Nava, ocorreu na década de 20.   Recepção 
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similar houve em São Paulo, Rio por psiquiatras e por intelectuais (PERESTRELLO; 1988); 

período que mostra as fissuras da sociedade que fez da Abolição (1888) e a República (1889),  

apenas ajustes institucionais necessários  aos tempos do capitalismo monopolista deixando 

intactas as estruturas do Império.  O ano de 1922 foi o da Fundação do Partido Comunista, 

Movimento dos Tenentes e Semana de Arte Moderna. 

 É possível identificar, na década de 20, a ampliação do universo intelectual 

brasileiro.  Ainda que tendo como focos irradiadores  Rio e São Paulo, a necessidade de um 

Modernismo ou da modernização da sociedade, em seus múltiplos aspectos, foi discutida por 

grupos em diversos pontos do país.  Nomeamos os principais modernistas que atuaram na 

capital mineira.  Fazendo um recorte, no período, dissecando as diversas partes da História da 

Faculdade de Medicina de Belo Horizonte, onde Nava estudou no de 1921 a 1928, temos uma 

significativa amostragem do Modernismo Mineiro e Brasileiro.   Estudamos aspectos da 

questão em A contribuição da obra de Pedro Nava para a História da Medicina brasileira 

(1890-1940) (CES).  Destacamos a organização do ensino e prática da Medicina como 

estratégia das elites para modernizarem o país e o tornar adequado para o processo de 

industrialização. A Era Vargas (1930-1945) institucionalizou e realizou propostas de algumas 

das vertentes modernistas na organização pelo Estado das relações trabalhistas, atrelando os 

sindicatos ao poder; adoção de reformas educacionais, quando foram aplicados propostas da 

Psicologia; criação de universidades; organização da burocracia estatal; instalação de indústria 

de base, etc. A Psicanálise, no período, foi assimilada como mais uma nova ferramenta 

científica.  Desvelando aspectos do comportamento humano poderia contribuir para melhor 

inserir os indivíduos na sociedade.  A leitura da Psicanálise, a exemplo da feita por Nava, 

orientada pelos professores, é perpassada pela visão positivista, identificam-se questões, 

descrevem-nas minuciosamente, estabelecem-se padrões de normalidade e anormalidade e 

prescrevem-se soluções.  Segundo; Christian Inglo Lenz Dunker: 
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A assimilação disciplinar da psicanálise, atestada pela sua associação posterior ao 
“movimento higienista” combina-se portanto com uma assimilação liberal, atestada pela sua 
associação às vanguardas  intelectuais e artísticas. Esta dupla filiação estende-se até a década de 
50. Por um lado a serviço do projeto desenvolvimentista, a psicanálise era um útil instrumento 
ideológico para subsidiar  a política de saúde mental, educação e progresso, assim como servia  
para os que viam com distanciamento e crítica os efeitos assistencialistas e patriarcalistas de tal 
proposta (DUNKER; 2002). 

 

A influência da Psicanálise na escrita naveana é clara e evidente, pelo que o 

autor  registrou, aprendizagem nas aulas de psiquiatria e pelo que está implícito em 

observações como a feita em fragmento de uma entrevista: 

 

-Fala-se muito da influência de Proust em sua obra. O que pensa a respeito? 
-Minha primeira  leitura não foi entusiástica. O Martins de Almeida dizia que ele deveria ser 

tomado às colheradas, e não de uma vez, como em chope duplo. Gosto muito do Proust. Até hoje 
não dispenso a velha edição na qual o li. Fiz um índice que me é valioso. Tenho um amigo 
médico, Hélio de Lima  Castro, que é um conhecedor admirável do autor francês.  Sempre  que 
descobrimos alguma coisa nova na Recherche nos escrevemos.  Comparo o estilo de Marcel 
Proust a uma orquestra. Só o passar dos anos, o estudo, a intimidade, nos dão a capacidade de 
distinguir os instrumentos. Existem dois tipos de memória: a voluntária e a involuntária. A 
primeira é quando decidimos reconstruir um período da existência por vontade própria. A 
segunda, ocorre por associações. Quando visitei a  casa de minha infância, na rua Aristides Lobo, 
ela estava  tão diferente que não pude me lembrar de quase nada. De repente acendeu-se uma luz, 
e apareceu o desenho no vidro da janela. Isso só bastou para me restituir a casa antiga, o meu pai, 
a vida dele, de maneira proustiana (PN024). 

 

No trabalho de busca da influência da Psicanálise nos escritos naveanos 

trilhamos  pelos livros de sua autoria; caminho que temos feito com alguma freqüência por 

sermos leitora do memorialista e pelo prazer do contato com sua obra. Também temos 

trabalhado com Nava como atividade acadêmica, elaborando a pesquisa – Medicina e 

sociedade brasileira (1890-1940)- memórias de Pedro Nava. Ainda assim, temos surpresas 

com o autor. Mesmo tendo afirmado, em textos anteriores, que a obra naveana possui caráter 

enciclopédico, a cada leitura deparamos com aspectos que são como que novos verbetes. Na 

leitura para este texto deparamos com informações sobre médicos mineiros que estão entre os 

precursores da Psicanálise no Brasil.  Constatamos que a influência da Psicanálise na obra 

naveana não foi apenas um instrumento para as considerações do autor sobre sexualidade, atos 
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falhos, associações, alucinações, idéias suicidas, etc; principalmente, foi determinante em sua 

conduta nas relações médico – paciente e aspectos que envolvem a Memória, e, a partir disto, 

Nava criou textos literários que são documentos para os estudos sobre este temas.  

O médico Pedro Nava, escrevendo suas Memórias, dissecou a sociedade 

brasileira e mostrou suas entranhas. Quando menino, observou a permanência de práticas 

galênicas em tratamento a pessoas de sua família.  Jovem, estudou em uma instituição que foi 

ícone das propostas da organização da Medicina científica brasileira.  Contemporaneamente ao 

curso de Medicina foi participante do Modernismo que apresentou propostas diversas para a 

construção de um novo Brasil.  Filho de família empobrecida, pode com o “capital social” de 

suas relações pessoais, inserir-se  na elite intelectual e médica do país.  Podemos observar, na 

obra de Nava, o caráter antropofágico da sociedade brasileira, notada por Oswald de Andrade 

em 1928.  Sociedade que digeriu a Psicanálise e a  transformou em um dos elementos da 

cultura nacional nas décadas posteriores. 
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A maior pretensão deste trabalho é o resgate de dois autores representativos de uma 
importante riqueza cultural da língua portuguesa, na realização de uma crítica marcada pela 
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O presente trabalho está inserido em uma proposta mais ampla, de monografia 

de final de curso de Especialização em Lingüística e Literatura Comparada, concluída no 

ano de 2004, na Universidade Federal de Viçosa, MG, cuja maior motivação foi o resgate de 

dois autores que representam uma importante riqueza cultural da língua portuguesa em uma 

expressiva irreverência social. 

Os autos, peças de caráter religioso, que se constituem, geralmente, em 

alegorias sobre o conflito entre a virtude e a dissipação moral, remontam sua tradição ao final 

da Idade Média. E o teatro do dramaturgo português Gil Vicente mostra, sobretudo em Auto 

da barca do inferno, o conflito entre os vícios e as virtudes em uma série de peças em que 

ridiculariza as crenças supersticiosas, as orações maquinais e as indulgências religiosas. 

No auto vicentino, a sátira social se liga de modo nítido ao objetivo da 

edificação espiritual, colocando-se a questão da salvação post mortem. Dessa forma, um 

mundo de certezas eternas, como o lugar reservado no paraíso, para os que foram humildes e 

caridosos no plano terreno, entra em conflito com um mundo transitório de luxo e de prazeres 

imediatos, bipartindo-se a alma oscilante entre esses dois pólos, o espiritual e o temporal. 

Entre as personagens apresentadas, as únicas a merecerem a Barca da Glória 

são o Parvo, por sua irresponsável inocência e os Quatro Cavaleiros Cruzados, pelo ideal de 

cristianização, lutando em defesa do catolicismo. 

Denota-se facilmente, na obra vicentina, a nostalgia do cristianismo das 

origens, devido à apologia da pobreza e da fé, bem como das práticas verdadeiramente 

religiosas da caridade e da simplicidade e a condenação do clero, em sua vaidade e da 

suntuosidade das autoridades escolásticas. 

A dualidade entre o Humanismo e o conservadorismo medievo é simbolizada 
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na obra por duas embarcações com objetivos opostos: uma com destino ao inferno e a outra 

com destino ao paraíso. Classificada como um auto de moralidade, todas as almas são 

obrigadas, depois de mortos os corpos, a passarem por um julgamento e são condenadas, ou 

não, devido às atitudes tomadas em vida. 

Pouco mais de quatro séculos adiante, encontra-se na literatura brasileira o 

dramaturgo paraibano Ariano Suassuna que, sofrendo a influência de Gil Vicente, adapta 

obras populares, mergulhando-as nas nossas origens culturais e mesclando o regional com o 

universal. 

Abordando temas universais como a avareza humana e suas amargas 

conseqüências, por meio de personagens populares, Suassuna, em Auto da Compadecida, 

prepara o espectador para um desfecho moralizante conforme os preceitos do cristianismo 

católico. 

 
 
A visão cristã da vida presente no Auto nos traz “uma concepção da religião como algo 

simples, agradável, doce e não como uma coisa formal e solene, difícil e mesmo penosa. Essa 
intimidade com Deus, e a idéia de simplicidade nas relações dele com os homens, essa 
compreensão da vida e fé na misericórdia, parecem-nos aspectos primordiais no sentido religioso 
da obra [...] a compreensão das faltas humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, como mulher, 
simples e do povo, explica-as e pede para elas a compaixão divina. (NOGUEIRA, 2002, p.102)  

 
 

Segundo Afrânio Coutinho: 

 
[A obra] trata-se de uma farsa que é igualmente uma reflexão sobre as relações entre Deus e 

os homens: um milagre de Nossa Senhora, como os medievais, apresentado sob a forma de uma 
pantomima de circo. Até o seu catolicismo é popular, favorecendo os humildes contra os ricos, 
menos por influência política do que por uma profunda simpatia cristã pelos fracos e 
desprotegidos. 

Bem-aventurados os pobres (e não apenas os de espírito) porque deles será o Reino dos Céus 
– eis o seu modo peculiar de interpretar a justiça e a misericórdia divina. Quanto ao estilo, é o de 
um teatro não-realista, procurando exprimir em linguagem supostamente ingênua, caricatural, os 
arquétipos sociais da coletividade (COUTINHO, 1971, p.30). 
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Assim, o que Suassuna nos passa é que o homem do sertão deve ser perdoado, de seus 

pecados, por experimentar inúmeras dificuldades, tanto de ordem climática, quanto social. O 

sofrimento passado em vida já é capaz, por si só, de absolver todos os pecados – 

conseqüências de seu cotidiano exigente e de sua luta por sobreviver. 

 
 
O sertão é terra de ninguém, deserto ameaçador donde emergem deuses e diabos, sob a égide 

do acaso, do caos e da fatalidade. Esses seres-ameaçadores espreitam o homem por dentro e por 
fora. Em meio ao caos que os alimentam, estabelecem continuamente a recriação da ordem, num 
processo infinito de auto-eco-organização. (NOGUEIRA, 2002, p.41) 

 
 

O autor mostra um povo religioso, de pé no chão, acuado pela seca, atormentado pelo 

fantasma da fome e em constante luta contra a miséria. Traça o perfil dos sertanejos 

nordestinos que estão submetidos à opressão a que foram, e ainda hoje são, subjugados por 

famílias de poderosos coronéis que possuem terras e almas por vastas áreas do Brasil. 

Dentro desse contexto, João Grilo é a figura que representa os pobres oprimidos, é o 

homem do povo, é o típico nordestino amarelo que tenta viver no sertão de forma imaginosa, 

utilizando a única arma do pobre, a astúcia, para conseguir sobreviver. 

Assim como Vicente, Suassuna leva a julgamento almas, diante do tribunal, dirigido 

por Deus e o diabo, que são pecadoras devido às condições sociais existenciais, que se 

apresentam mais fortes que os valores morais. São acusados o bispo e o padre João, por se 

utilizarem da autoridade religiosa para enriquecerem. No entanto, com a intercessão de Nossa 

Senhora, a sentença é atenuada e eles se encaminham para o purgatório. O padeiro, por ser 

sovina, e sua mulher, por adultério, também recebem a sentença final de ocuparem, 

juntamente com o padre, o bispo e o sacristão, os cinco lugares vagos do purgatório. São 

acusados também o cangaceiro Severino e o cabra dele, por tirarem a vida das pessoas sem 
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autorização divina. 

O trapaceiro João Grilo recebe a acusação de enganar e mentir para alcançar seus 

objetivos. Porém, como causou muitos mal entendidos e tendo iniciado toda a confusão, sua 

pena foi que voltasse a viver na Terra. 

 
 
[...] constantemente adjetivado, pelos outros personagens da peça, de “amarelinho”. Amarelo 

é luz, que se transfigura em algo menor, negação do luminoso; ao mesmo tempo, o próprio João 
Grilo se auto-resgata como ser alumioso, uma vez que é responsável direto pela reversão e 
absolvição de todos os personagens no julgamento final, com a ajuda de Nossa Senhora, a 
compadecida.(idem. P.55) 

 
 

A oposição bem x mal, tipicamente da visão maniqueísta cristã, que 

conseqüentemente divide o mundo em céu e inferno, é característica que consta nas duas 

peças. O julgamento é moral, portanto condenam-se os vícios e as vaidades e glorifica-se a 

modéstia e a humildade. 

Encontramos também nas duas obras uma severa crítica aos maus costumes 

dos representantes da Igreja, que abusam de seu poder, contribuindo para a corrupção da 

instituição, uma vez que favorecem os ricos e têm hábitos que são condenados pela própria 

Igreja. 

Apesar de Ariano Suassuna compor sua obra com características que lembram 

a de Gil Vicente, pode-se observar alguns traços que a diferenciam daquela do dramaturgo 

português. 

Essa diferença começa a ser percebida nos títulos das obras. Em Gil Vicente, 

Auto da barca do inferno denuncia uma tendência humana para o mal, passando a idéia de 

que os erros humanos são considerados imperdoáveis na visão divina e os autores desses 

erros, sem direito à defesa, devem ser condenados ao inferno. 
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Em contrapartida, o título da obra de Suassuna, Auto da Compadecida, remete 

à noção de que o homem é um ser passível de erro, mas é possível que seja perdoado, por 

intermédio da “Compadecida”, Nossa Senhora, que, na Igreja Católica, é considerada pelos 

fiéis a advogada capaz de interceder pelos pecadores junto a Jesus Cristo. 

Dessa forma, em diversas passagens da obra, podemos interpretar tanto o 

comportamento de Manuel, como o da Compadecida, como mais humanizados e 

condescendentes com as falhas humanas, retratados, às vezes, até com uma boa dose humor.  

 
 
O autor permite-se o exercício de um diálogo simultaneamente complementar e antagônico 

entre morte e vida. Por meio dele abre-se uma brecha, que introduz a dimensão da imortalidade 
desvelada, por exemplo, na ressurreição do personagem João Grilo, de Auto da Compadecida. 
(NOGUEIRA, 2002, p.74) 

 
 

Portanto, na obra moderna, a visão religiosa é mais flexível e o julgador, Nosso 

Senhor Jesus Cristo, é capaz de ouvir a justificativa dos seres que estão sendo julgados, 

interrogando o motivo de tais atitudes consideradas mundanas na sociedade. O bem acaba 

prevalecendo sobre o mal, ao contrário do que acontece no Auto da barca do inferno, em que 

o Diabo é protagonista. 

Além disso, na barca de Gil Vicente, não há a “Compadecida” para interceder 

a favor dos condenados contra o inferno. Acrescente-se a isso que a salvação é mais fácil de 

ser conseguida em Suassuna, pois, com a ajuda da Advogada da Humanidade, nenhum dos 

personagens recebe a condenação de ir para o inferno.  

Não podemos deixar de observar a crítica aguçada que permeia todo o texto de 

Suassuna: seja na observação quanto à corrupção dos representantes de Deus consagrados 

pela Igreja, seja pela miséria que determina o comportamento do sertanejo que, para 
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sobreviver às intempéries, precisa ser sagaz e tentar tirar proveito para si próprio de todas as 

oportunidades. Pontua-se, também, que o Cristo apresentado em sua obra, além de 

humanizado, livre da sisudez em que costumava ser apresentado na Idade Média, é de cor 

negra, o que provoca estranheza nos personagens da obra e crítica na voz de João Grilo. 

Dessa forma, chamamos a atenção para o caráter renovador de Suassuna, que 

não deixa de estender sua crítica, entre tantas outras, para o âmbito social. Suassuna, citado 

por Nogueira, esclarece: 

 
 
O Cristo – o esfarrapado Cristo brasileiro que, desde Canudos, é um emblema masculino da 

luta de nosso grande Povo – parece mais inclinado a aceitar sua tentativa de fundir o socialismo 
com Nossa Senhora! [...] Para mim, o emblema brasileiro e feminino, o núcleo fundamental de 
toda minha visão do mundo, era aquela Senhora a quem eu celebrara com o nome popular de “A 
Compadecida” e que, sob a invocação de Nossa Senhora da Conceição Aparecida é a Padroeira 
incontrastável de nosso país e de nosso Povo. (idem, p.103) 

 
 

A leitura comparativa entre o Auto da barca do inferno e Auto da 

Compadecida permite-nos perceber que a influência do teatro português está presente ainda 

nos nossos dias, principalmente no teatro de sátira de Ariano Suassuna.  

Criticando diversos setores da sociedade, a hipocrisia do clero, a tirania dos 

mais favorecidos, a corrupção e a vilania, em nome da fé cristã, da justiça social e da defesa 

do bem público, sem, contudo, deixarem de ser contundentes e realistas, os dois dramaturgos 

mantêm a convicção de que uma das funções sociais da Literatura é justamente a 

problematização da realidade. Unindo crítica e sátira procuram, através do humor, corrigir a 

sociedade, numa crença do riso no castigo dos costumes viciosos. 
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Os tipos sociais e personagens alegóricos encontrados nos autos, além de 

desempenharem um nítido papel de representação social em diferentes camadas são 

estereotipados socialmente e fornecem amplo material para um juízo de valores. 

Apesar de toda a simbologia moralizante cristã representada em personagens 

alegóricas, a atenção, tanto de Gil Vicente, quanto de Ariano Suassuna está voltada para a 

centralização do mundo que os rodeia e para a observação da sociedade. 
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RESUMO 

Em que o Barroco poderia interessar à intervenção estética, principalmente nas escolas 
públicas, lugar onde desenvolvemos nosso projeto? Em que a interlocução do Barroco com a 
Psicanálise contribuiria com o desenvolvimento de questões relativas ao processo educativo e 
a constituição do sujeito e sua implicação no mundo que o cerca?  
A experiência estética é anterior à racionalidade formal. Antes de o sujeito operar com sua 
racionalidade, há um juízo qualificativo que é pré-requisito para o reconhecimento da 
existência do que quer que seja. A experiência estética revela-se como o fundamento 
indispensável de toda constituição do juízo, da faculdade de julgar, de pensar. Razão e 
sensibilidade colocam-se assim, não como pares antitéticos, mas como duas faces de uma 
mesma moeda. A difusão de oportunidade de sensibilização estética oferecida aos alunos da 
rede pública, tal como propomos nesta atividade de extensão universitária em nosso projeto, 
visa uma melhoria das condições de formação desta população. Trata-se de incentivar a 
ampliação de seus recursos criativos e da proposição de novas formas de se relacionarem com 
o saber, e com a inserção no mundo que os cerca. Afinal, na perspectiva barroca, o sujeito 
encontra-se impregnado de mundo e é mesmo confundido com ele.  
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1  INTRODUÇÃO 
 
 
 

Em que o Barroco poderia interessar à intervenção estética, principalmente nas 

escolas públicas, lugar onde desenvolvemos nosso projeto? Em que a interlocução do Barroco 

com a Psicanálise contribuiria para o desenvolvimento de questões relativas ao processo 

educativo e à constituição do sujeito e sua implicação no mundo que o cerca? A experiência 

estética pode ser utilizada como recurso mediador no processo de sensibilização artística. 

Buscamos ainda registrar quais elementos contribuem prioritariamente para a formação do 

sujeito implicado no mundo contemporâneo. Para isso fazemos nossas, as palavras de 

Mafessoli:  

 
 

 Levando mais adiante nossa hipótese, pode-se dizer que a estética, enquanto cultura dos 
sentimentos, simbolismo, ou para empregar uma expressão mais moderna, enquanto lógica de 
comunicação, assegura a conjunção de elementos até então separados. Assim, mesmo na ordem 
epistemológica, ela repousa na ultrapassagem da distinção, a razão vendo multiplicar seus efeitos 
pelos da imaginação. Há uma fórmula de Schelling que exprime bem essa posição: “monoteísmo 
da razão... politeísmo da imaginação e da arte, eis do que precisamos”. Conjunção que redundará 
numa “mitologia da razão”. Trata-se de uma idéia muito interessante, que, antes de tudo, justifica 
um dinamismo vital. O homem do povo e o filósofo concordam numa interdependência total. O 
aspecto utópico dessa visão importa pouco, mas bem mais o fato de que seja a vida, na sua 
globalidade, que prevaleça. Nessa perspectiva, a estética não é mais um suplemento de alma 
secundário e unicamente distrativo, torna-se uma realidade global, ao mesmo tempo existencial e 
intelectual, que, ultrapassando (e integrando) as clássicas separações da modernidade, moral, 
política, física, lógica, torna-se uma realização, um imperativo vital. (MOFESSOLI, 1996, p.57-
58) 

 
 
 

Em relação ao eixo central da pesquisa sobre a articulação da Psicanálise e o 

Barroco, nossa proposta mantém não a idéia de o Barroco enquanto um estilo de uma época, 

mas como um modo de orientação do psiquismo, que encontraria uma afinidade estrutural 

com o modo de funcionamento do inconsciente. Em contrapartida, o modo clássico de 

funcionamento revelaria uma proximidade com as formas de operação da consciência. 

“Equiparar a alfabetização estética à alfabetização das letras e números, visto sob esse ângulo 
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não é novidade. Por isso negar o direito das linguagens artísticas é reduzir as possibilidades 

de conhecimento do ser humano.” (FUNARTE, 1996, p.46). 

As pesquisas, desenvolvidas desde 1992 pela pesquisadora Dra. Denise 

Maurano, professora da Universidade Federal de Juiz de Fora, sobre a ética da Psicanálise, 

investiga os mecanismos psíquicos do sujeito em sua estrutura barroca de funcionamento do 

inconsciente, uma experiência de sensibilização estética. A ética que orienta o funcionamento 

do inconsciente parece encontrar na expressão barroca seu correspondente estético.  

A oferta de oportunidades de contato com o fazer expressivo sem a 

preocupação com a ordem, a harmonia, exigências da expressão clássica, pode viabilizar uma 

ampliação das possibilidades expressivas do sujeito. Através dos incentivos públicos e 

privados nosso trabalho esta sendo desenvolvido junto às comunidades carentes de Juiz de 

Fora propondo aos alunos das escolas públicas, através de atividades extra-classe, um contato 

e uma reflexão a respeito de arte e estética consideradas supérfluas dentro da perspectiva 

tradicional da educação. 

A experiência estética é anterior à racionalidade formal. Antes de o sujeito 

operar com sua racionalidade, há um juízo qualificativo que é pré-requisito para o 

reconhecimento da existência do que quer que seja. Isso é trabalhado por Freud (1925) no 

Texto A negativa. Vejamos os recortes a seguir: “O conteúdo de uma imagem ou idéia 

recalcada pode abrir caminho até a consciência, com a condição de que seja negado.” 

(FREUD, 1925, p.295) 

A tentativa do inconsciente em recalcar emoções denotam como o sujeito teme 

de certa forma que estas idéias venham à tona de alguma forma. Dependendo de como o 

sujeito manifesta essas idéias através da linguagem elas podem ser levadas em consideração e 

descortinar certos mistérios do inconsciente. “...O pensar se liberta das restrições do recalque 
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e se enriquece com material indispensável ao seu funcionamento correto.” (FREUD, 1925, 

p.297) 

Desta forma colocamos um marco de identificação que nos permite ver 

claramente como o inconsciente, mesmo contra a vontade ou conhecimento conscientes do 

sujeito, se posiciona. Todo cuidado deve ser tomado, para que não caiamos na armadilha que 

relaciona causa-efeito. É preciso ir mais fundo na questão que nos permite apenas que 

sinalizemos como o inconsciente faz suas associações combinatórias e substitui ou modifica 

imagens. “A reprodução de uma percepção como representação nem sempre é fiel; pode ser 

modificada por omissões ou alterada pela fusão de vários elementos.” (FREUD, 1925, p.298) 

Assim podemos nos referir ao sujeito enquanto único na maneira como conjuga sua apreensão 

do mundo com suas deformações e imperfeições muito próprias do sujeito. Por esse viés 

talvez possamos fazer referências ao Barroco e identificá-lo como um modo de expressão do 

psiquismo. Através das imagens criadas pelo sujeito, sua própria obra ou o modo como opera 

com ela poderá evidenciar um modo próprio de seu funcionamento psíquico. 

A experiência estética revela-se como o fundamento indispensável de toda 

constituição do juízo, da faculdade de julgar, de pensar. Razão e sensibilidade colocam-se 

assim, não como pares antitéticos, mas como duas faces de uma mesma moeda. A difusão de 

oportunidade de sensibilização estética oferecida aos alunos da rede pública, tal como 

propormos nesta atividade de extensão universitária em nosso projeto, visa uma melhoria das 

condições de formação desta população. Trata-se de incentivar a ampliação de seus recursos 

criativos e da proposição de novas formas de se relacionarem com o saber, e com a inserção 

no mundo que os cerca. Afinal, na perspectiva barroca, o sujeito encontra-se impregnado de 

mundo e é mesmo confundido com ele. 
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2   DESENVOLVENDO A QUESTÃO 
 
 
 

A experiência estética deve ser compreendida como elemento motor e 

complementar da educação intelectual do sujeito. Isto porque, a dimensão estética é anterior à 

racionalidade formal. Antes de se operar através da  racionalidade, há uma sabedoria poética 

que promove uma  celebração da vida, região na qual impera o Pathos. A sensibilidade é 

comum a todos os homens, e não um privilégio apenas de uma camada de nossa sociedade 

que é mais abastada que outras. 

A arte tira do mito a característica de pedagógica, pedagogia do existente. A 

arte procura reinstalar o homem no mundo, através de diversos expedientes representativos e 

faz com que o homem não só visite o mundo, mas, tente nele habitar. Tenta possibilitar que o 

sujeito reorganize significações e contorne o não-senso, para que surjam sempre novas 

relações, com o presente, o passado e o futuro. A reorganização de significações do espaço 

propõe que se crie seu próprio espaço de sentido e de afeição. A estética barroca pode 

possibilitar uma transgressão da cultura estabelecida e um reposicionamento diante da nossa 

sociedade. A arte barroca possibilita ao homem se retomar como estrutura organizadora, no 

convívio, na relação, no intersentir e pode ser entendida como prospecção de futuro. 

Vejamos a citação a seguir o que diz a respeito da estrutura barroca: 
 
 
 

A psique humana vive em constante atividade de defesa contra o sofrimento. Defende-se da 
angústia, um sentimento que causa mal-estar, uma insatisfação dolorosa (...)”. Esta emoção 
indefinível é extremamente penosa e é evitada a todo o custo pelas defesas psíquicas. As mais 
primitivas e notórias são: a projeção, fazendo-nos atribuir a outrem o que se nos imputa:  ladrão é 
você!; a identificação, aproximando-nos de uma figura simbólica: Deus, o pai e a igreja, a mãe. 
Outra defesa é o deslocamento de emoções de um objeto para outro. Poderíamos, então, entender 
nosso ódio inconsciente aos irmãos com o realismo da captura e escravização dos índios, do mau 
trato dos escravos, do abuso sexual das escravas e da conseqüente discriminação racial. São todos 
aspectos do deslocamento de emoções, cuja raiz se poderia buscar na infância e no 
inconsciente.(...) a atitude do homem em sociedade é uma constante adaptação na defesa contra a 
angústia e o sofrimento causados pela permanente pressão dos instintos que buscam sua plena 
satisfação. (ETZEL, 1974, p.58) 
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Se formos levar em consideração a concepção filosófica de Martim Heidegger, 

poderíamos mencionar que a angústia que o autor se refere acima é uma angústia de viver. 

Heidegger menciona, no livro Ser e Tempo, “Dasein” (1971, p.135)  - conceito traduzido por 

ser-aí, como vulnerável à angústia de se estar abandonado no mundo. Neste momento a idéia 

de existência de Deus não comparece. Em seguida, o autor se utiliza de elementos comuns a 

Psicanálise, dos quais falaremos mais detalhadamente no decorrer deste texto. Por hora é 

importante ressaltar que o sujeito é formado de imperfeições e a cultura tenta “apagar”, como 

se fosse possível, aquilo que revela essas imperfeições como não sendo culturalmente 

aceitável.  

Eduardo Etzel (1974), no que diz respeito às tensões da cultura, acrescenta 

que: “O aplacamento da tensão sexual constitui a área de maior atrito, já que a libido sexual 

encontra na sociedade a constante barreira da repressão contra sua natural e desejada 

expansão” (ETZEL, 1974, p.59). Podemos acompanhar este autor na observação que se 

segue: 

 
 
A verdadeira reparação é o impulso construtivo que de mil maneiras induz o homem a criar 

por um fim nobre, seja artístico, seja filantrópico, seja social, algo que venha deixar um vestígio de 
si mesmo no concerto da atuação que chamamos progresso da civilização. Talvez mesmo uma 
necessidade de contrapor-se à própria morte, perenizando-se neste mundo . 

(...)   
A esta forma supina e verdadeira de reparação podemos chamar sublimação, pois é uma via 

livre para a descarga dos impulsos inconscientes, liberados numa atividade (libido) sem contra-
cargas defensivas (neuróticas). 

Hoje, poderíamos chegar a uma tal atuação como resultado de uma psicanálise bem orientada. 
No século XVIII, como em todos os tempos, a culpa pode levar a atividades reparadoras que se 
aproximam da sublimação, levando o ser humano a um trabalho criativo sem esmorecimento. 

Todos conhecem a história dos grandes mestres da pintura como Michelangelo e Matisse, 
longevos, criando até o fim de suas laboriosas vidas, Renoir pintando doente, quase paralítico, ou 
nosso Aleijadinho que esculpiu incansável apesar de mutilado; todos criando obras imortais.  

Que fez o colecionador equilibrado senão dar vazão a uma tensão inconsciente, reunindo o 
belo e preservando-o para os pósteros? Que faz o restaurador de arte senão dar sua infinita 
paciência e seus conhecimentos ao serviço da cultura, refazendo e consertando obra alheia 
danificada pelo homem e pela ação do tempo? 

A genuína reparação significa que o homem em causa se coloca no lugar do semelhante. 
Portanto, identificar-nos com homens, objetos e intenções. Com instituições e com propósitos em 
prol de algo ou de alguém. Reparando pelo legitimo caminho da sanidade emocional, pela 
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sublimação, somos levados aos mais nobres atos, que perenizam a cultura humana e tornam o 
homem um ser impar no concerto universa. (ETZEL, 1974, p.59). 

 
 
 

Em relação à sublimação não há, em Freud, uma teoria constituída, já que ele 

destruiu um ensaio que escreveu sobre o assunto.  Podemos sim, situar algumas referências. A 

questão da sexualidade está aí implicada. O ato sublimatório se vale da energia da pulsão 

sexual, porém desvia sua finalidade sexual, para objetivos mais elevados. Assim, tal 

mecanismo favorece que um impulso primitivo, inaceitável para o Eu, encontre um meio de 

expressão de forma a se tornar socialmente aceitável. A isso se dá o nome de sublimação. A 

sublimação pode, portanto, ser considerada como uma forma especial de substituição de um 

impulso primitivo por outro correlato, mais aceitável à sociedade e que cumpre a função de 

trazer satisfação. As atividades criadoras indicam um uso da energia sexual empregada de 

forma desviada de sua finalidade imediata. (MARCUSE, 1995 ,p.180-181). 

Embora a concepção freudiana da sublimação não seja submetida à categoria 

do sublime na estética filosófica, se traçarmos uma composição com a concepção kantiana do 

sublime, diria que o processo da sublimação opera como algo de grandioso, para além de toda 

comparação a algo que está em desproporção em relação às faculdades sensíveis do homem. 

De outro modo, Lacan interpreta a pulsão de morte como a sublimação criacionista de Freud, 

uma sublimação que concerne o “pulsão de morte” (MAURANO, 2001, p.165-170). Este, 

talvez, como um modo de operar com o que excede à possibilidade de apreensão simbólica.  

O desvio de libido para atividades culturais úteis, ocorre depois do primeiro 

período da infância. A sublimação opera, então, sobre uma estrutura pré-condicionada que 

inclui as restrições funcionais e temporais da sexualidade. A sublimação age com a libido 

assim pré-condicionada e, com toda força possessiva, exploradora e agressiva, é transformada 

ou reelaborada pelo inconsciente. Para Marcuse, a “modificação” repressiva do princípio de 
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prazer precede a sublimação real, e esta transporta os elementos repressivos para as atividades 

socialmente úteis. 

 
 
...como resultado de privação interna ou externa, a finalidade do objeto da libido sofre uma 

deflexão, modificação ou inibição mais ou menos completa. Na grande maioria dos casos, a nova 
finalidade é distinta ou remota da satisfação sexual, isto é, constitui uma finalidade assexual ou 
não-sexual.(GLOVER, 1931, p.264). 

 
 
 

Arte e ciência podem servir a qualquer objetivo útil, como a educação e a 

tecnologia, mas, mesmo nessa aplicação, a tendência criadora pode superar o interesse 

utilitário. Tal como o artista dá expressão criadora à sua fantasia, pressionado por um impulso 

interior de criação, o cientista é motivado em seus esforços por uma curiosidade criadora de 

compreender os enigmas da natureza.  

Freud ressaltou que a pulsão de morte é silenciosa e que esta, para fazer-se 

representar, amalgama-se com a pulsão de vida, pulsão sexual. A partir daí podemos pensar a 

função do belo, na arte. Por seu viés a morte torna-se ainda mais tangível para o homem, 

aparece, por exemplo, numa dimensão de esplendor, cuja expressão, lindo de morrer, bem o 

demonstra; como lembra Denise Maurano valendo-se da perspectiva de Lacan na qual o belo 

é indicado como um tipo de participação de tudo o que é mortal, no endereçamento à 

imortalidade. (MAURANO, 2001, p.169)  

No caminho da necessidade do artista em criar em jogar com a imortalidade 

através de sua obra, ele não recua de se haver com o vazio da morte. Essa é a sensação muitas 

vezes experimentada pelo sujeito também ao dar por encerrada sua obra, trata-se de uma, 

temporária sensação de esvaziamento, uma sensação temporária de morte.  

Outro fenômeno interessante do ato de criação foi o que coordenando uma 

oficina de sensibilização criativa, depois de terminarem seus trabalhos percebi que os 

participantes se apegaram a seus trabalhos como pais se apegam a seus filhos. Questiono a 
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relação daquele que cria com o resultado e os destinos de sua criação. O término de uma obra 

muitas vezes, traz consigo a vontade ou a necessidade de se começar algo de novo, isto é, 

começar tudo outra vez, pois ao criar o homem transporta algo de sua marca, seu estilo, seu 

ser e sua forma própria de lidar com a falta. O artista quer e precisa expressar sua forma de 

ver o mundo de maneira criativa e sensível. Talvez a arte nos proponha sentimentos inéditos.  

Nas diferentes classes sociais prevalecem as diferenças e as disputas de valores 

nas mais diversas formas. Uma coisa que sempre me chama a atenção são os momentos em 

que as comunidades de crítica estética se mostram favoráveis em um momento e 

completamente contra essa mesma coisa em outro momento. É claro que as pessoas mudam, 

não é a isso que me refiro aqui, quero levá-los a refletir sobre os diferentes guetos e seus 

diferentes períodos, onde o novo com o tempo se mostra mais bem aceito, ou vice-versa. 

Vejamos como Etzel trabalhou esta questão: 

 
 
Observando o panorama barroco no Brasil vimos que ele não é uniforme. Suas manifestações 

artísticas variam segundo as regiões consideradas, do rico ao pobre, do exagero ao simples esboço 
de uma arte barroca. Haveria explicação para estes fatos? (ETZEL, 1974, p.54) 

 
 
 

O homem quer seja da periferia, quer seja de uma classe social mais elevada, 

tenta mostrar através das mais diversas manifestações artísticas sua visão de mundo bem 

como as experiências pelas quais passou. A estética é antes de tudo o exercício de pensar a 

arte, cultivar a imaginação criadora, acentuando a necessidade de criar ou reinventar a 

natureza humana. Ela tenta restaurar a capacidade de descobrimento de novas formas de se 

estar no mundo, de novas formas de participar na criação contínua da humanidade, de novas 

formas de ver e sentir e de tornar possível um acesso à realidade. Paul Ricoeur (1997) fala de 

um exercício compensatório da obra em de refiguração, de re figurar um “mundo”. Ele 

também ressalta: “o artista sente que aquilo que ele expressa convém a um sentimento 
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singular seu em relação ao mundo” (RICOEUR, 1997, p. 233-251). Para Ricoeur, o ponto de 

partida do artista será sempre o mundo.          

O trabalho acadêmico é, de maneira prevalecente, aquele que repete fórmulas, 

em busca apenas do resultado, sem passar pelo seu próprio processo, que tem a ver com você, 

mesmo com sua história, com sua realidade, com sua “fonte”, ou origem. Num problema de 

matemática todos têm que chegar ao mesmo resultado, já na pintura não: todos podem ficar 

em frente ao mesmo modelo, usar as mesmas cores, o mesmo material e o resultado será 

completamente diferente sempre. O trabalho expressivo implica a participação da 

singularidade do sujeito que efetua. 

A pintura engloba uma infinidade de procedimentos: cores e formas que 

permitem relações infinitas. Cada um descobre suas vias de expressão utilizando-as para se 

revelar ou  se rebelar. Como a arte barroca é um instrumento poderoso, precisamos neste 

momento demarcar uma característica importante do Barroco que é exatamente este jogo 

transgressor que causa certa turbulência no ar, com suas características tão forte para o seu 

momento (seja ele qual for). Para que isto possa acontecer é necessário estar disponível, 

atento, interessado, ativo, aberto. É preciso, em primeiro lugar, aceitar o desajeitamento, 

assumir o não-saber e começar de novo. Ser capaz de arriscar, de entrar no jogo e se deixar 

contagiar pelo prazer da brincadeira com traços, formas e cores. É a isso que convidamos as 

pessoas nas oficinas de sensibilização artística que coordenamos. 
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3  O “PATHOS” E AS IMPLICAÇÕES DO FAZER 
 
 
 

A arte barroca parece ser a expressão musical, plástica e literária do sujeito tal qual abordado 
pela ética psicanalítica, trazendo subsídios de visibilidade para a difícil transmissão da psicanálise, 
que tem na ética que lhe é própria tanto sua fecundidade clínica quanto à grandeza de sua 
contribuição para a cultura. Tal Ética foi e ainda é, tantas vezes, confundida com éticas 
psicológicas e filosóficas diversas que acabaram por originar distorções não apenas lamentáveis 
como perigosas para a própria sobrevivência da psicanálise...(MAURANO, 2004, p.4). 

 
 
 

A arte barroca parece ser a expressão, musical, plástica e literária do sujeito 

como abordado pela ética psicanalítica, trazendo subsídios de visibilidade para a difícil 

transmissão da Psicanálise. Desejamos atingir objetivos visíveis de sensibilização junto aos 

alunos das escolas públicas através de atividades extra-classe incentivando-os de maneira 

criativa e propondo novas formas de pensar a educação e a formação acadêmica. Na 

perspectiva barroca, o sujeito encontra-se impregnado de mundo e é mesmo confundido com 

ele. Daí a utilização que Maurano (2004), faz da noção de dessubjetivação, como o que viria 

paradoxalmente designar a subjetividade barroca como subjetividade em evasão. Na 

perspectiva da subjetividade barroca, o sujeito, imbricado no que o circunda, apresenta-se em 

evasão, exibe-se como fora de si, remetido intimamente ao que lhe é exterior, referido a uma 

relação com o que o transcende. O que é bem diferente de uma visão de sujeito enquanto um 

ser centrado na delimitação do “si mesmo”. 

Na perspectiva cultural nosso trabalho visa sensibilizar pessoas para a 

preservação de seu patrimônio cultural, contribuir para a socialização e do acesso a cultura, 

oferecer subsídios ao aluno para que possa experimentar sua capacidade expressiva. Ao 

propor a visitação da experiência estética, estamos privilegiando, sobretudo, seu aspecto 

mediador. A arte quer sendo contemplada, visitada e ou experienciada, é colocada como um 

recurso de mediação frente aos enigmas da vida: ela possibilita não só informar ou formar, 

mas sim, propor ousar, incitar a criar formas próprias de abordar o mundo. Notamos que o 
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lugar do primeiro ato criativo do sujeito não é tanto o fazer um objeto novo, o que aliás não é 

nada fácil, mas sim se abrir para a partir da experiência de estar face à obra de arte permitir 

perceber, sentir e refletir.  

 
 
A arte é um fazer. A arte é um conjunto de atos pelos quais se muda a forma, se transforma a 

matéria oferecida pela natureza e pela cultura. Qualquer atividade humana, desde que conduzida 
regularmente a um fim, pode chamar-se artística. Para Platão exerce a arte tanto o músico 
encordoado a sua lira quanto o político manejando os cordéis do poder ou, no topo da escala de 
valores, o filósofo que desmarcara a retórica sutil do sofista e purga os conceitos de toda ganga de 
opinião e erro para atingir a contemplação das Idéias.(LUIGI, 1954, p.29) 

 
 
 

Para muitos o mais importante na arte é realmente o fazer artístico, pois através 

deste ato o artista experimenta sua forma de dar expressão à dimensão insondável do Real. A 

partir deste FAZER o sujeito pode construir ou reconstruir a sua relação com o mundo, dando 

expressão aos dilemas valendo-se da capacidade da imaginação humana. 

É o pathos (o espanto) que nos faz pensar, exigindo uma razão, não monádica, 

que possa traduzir um sentimento fundamental que revele a situação do sujeito no mundo. O 

importante é salientar o fato de entendermos o Barroco como inaugurador de uma atitude não 

excludente tanto no campo das artes, como face à realidade.  

A arte barroca, enquanto referida a um período da História da Arte, valoriza o 

sujeito em sua complexidade, até porque surge num momento de grande turbulência no 

mundo. 

A agressividade e a sexualidade são os pilares da nossa existência. Sem a agressividade, que 
garante a atividade humana, o homem não teria condições de encontrar os meios de subsistência. 
Sem o instinto sexual, desapareceriam suas possibilidades de procriar, e a vida humana cessaria. 
Por isso, a mesma agressividade que, quando descontrolada, leva aos desvarios do comportamento 
humano, criando culpa e sofrimento, é acessível para dar ao homem a energia construtiva 
indispensável à sua sobrevivência; e o barroco foi um dos resultados ordenados dessa 
agressividade devocional. 

 (...) Sem o equilíbrio da tensão permanente das forças primitivas a vida seria incolor e o 
homem cairia numa apatia improdutiva. Mas a satisfação ordenada dos instintos é a própria 
essência da civilização: canalizar a agressão para a atividade construtiva e a sexualidade para a 
expansão da libido pelos vários caminhos do amor, incluindo também a satisfação fisiológica do 
ato sexual, são as atribuições das atividade sociais de todas as comunidades. (ETZEL, 1974, p.65) 
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Algumas importantes histórias de nossa rica literatura revelam que o amor 

fortuito, proibido, às escondidas é sempre o que causam maior furor. A negação da própria 

sexualidade sempre em danos piores. Eduardo Etzel lembra que:  

 
 
A agressividade mata, escraviza, rouba, destrói impiedosamente; mas pode, sublimada, 

construir maravilhosas obras barrocas. É uma pura questão de gradação. O mesmo se poderia dizer 
da sexualidade. A libido é a força da vida, sem ela o homem seria um ser vazio, amorfo e abúlico.  

(...)  
Nós seres humanos, levamos toda nossa vida procurando um equilíbrio emocional entre a 

formação educativa e os elementos destrutivos (violência e inconsciente) de nosso mundo interno. 
(ETZEL, 1974, p.66) 

 
 
 
A religião cristã tentou separar o instinto sexual da agressividade que lhe é inerente. Em 

outras palavras, buscou isolar o amor da agressão e avidez que o acompanham. Exaltou o amor 
altruísta e ideal, negando a existência dos problemas que são parte integrante e inseparável da 
alma humana, isto é, da psicologia do homem. (ETZEL, 1974, p.67) 

 
 
 

Em nosso passado, como hoje ainda vemos, houve tentativas de se abolir o mal 

inerente ao homem, como se isso fosse possível de alguma forma. O que seja talvez possível é 

tentar trabalhar o lado positivo deste mal e não o negar, isto é, fingir que ele não existe. 

A tentativa de dominação dos povos acompanha a história da humanidade. 

Sempre um povo tentou dominar o outro afinal:  “Homo homini lupus” 1. Essa agressividade 

tem muitas explicações, dentre elas a sobrevivência e, em função dela, o homem se faz capaz 

de muitas coisas. 

Nos nossos tempos atuais a mídia parece controlar essa função de dominação 

através de estratégias que pretendem controlar nossos sentimentos e vontades:  

 
 
Toda exaltação psíquica das massas tem que ser mantida por uma constante ação que alimente 

a emoção ambiente, sem a qual há um paulatino arrefecimento do entusiasmo, com a queda na 
realidade freqüentemente muito distante do ideal antes sentido como verdade. Conhecemos nos 
dias de hoje esta ação mantenedora, com o nome de propaganda. Sem ela os regimes políticos, 
quaisquer que sejam eles, não subsistiriam. Quando esta propaganda é aguda envolve o ser 

                                                
1 (o homem é o lobo do homem, citado de Plauto, Asinaria, II, iv, 88.) 
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humano em todos os seus momentos de vigília, impregna-o por todas as formas – pela visão, pela 
audição, pelas idéias habilmente dirigidas. (ETZEL, 1974, p.54) 

Nos séculos XVIII, período em que tudo isso começou no Brasil, fomos 

enganados, como o somos até nossos dias, pela “propaganda” colonial que produziu festas e 

comemorações sobre os menores pretextos (ETZEL, 1974, p.67). A necessidade de um 

engajamento nos faz aceitar isto, ainda que tenhamos consciência de que estamos sendo 

manipulados pelos meios de comunicação.  

De todo modo, como nos lembra Mafessoli, o mundo não é de forma alguma 

ideal e ele completa: “A atitude voluntarista, a saber, mudar o mundo, construir uma 

sociedade perfeita, por mais banal que seja, tinha tendência a reduzi-los (mundo e sociedade) 

ao que eles deveriam ser.” (MAFESOLI, 1996, p.22)  

Assim parece ser melhor aceitarmos o mundo pelo que ele é, aceitando 

que há pluralismos e intervindo, onde pudermos, para o melhorarmos, sem a ilusão de o 

tornar ideal. 

Neste momento podemos recorrer a Etzel que faz um correlato entre Deus e o 

rei como mantenedores da chama que mantém vivo até os dias atuais este sentimento que a 

massa possui em relação aos líderes. “Na avaliação do ideal inconsciente das massas 

precisam-se levar em conta seus líderes.”(ETZEL, 1974, p.57). Esta citação utilizada pelo 

autor é de fundamental importância no quesito escolha dos líderes. Esta escolha implicará no 

futuro deste grupo em questão. O tipo de líder ou como este funciona é que destinará a 

qualidade das atividades desenvolvidas pela equipe de trabalho. Freud explicita bem esta 

questão em suas Obras Completas no vol. XVIII, Psicologias das Massas, sobre a necessidade 

de liderança.  

No processo de identificação as menções simbólicas utilizadas pela Psicanálise 

nos fornecem elementos importantes para que possamos interpretar como as celebridades e os 

deuses exercem tanta influência em nós e principalmente nos jovens de hoje: 
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A identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de um laço 

emocional com outra pessoa. Ela desempenha um papel na história primitiva do complexo de 
Édipo. Um menino mostrará interesse especial pelo pai; gostaria de crescer como ele, ser como ele 
e tomar seu lugar em tudo.(FREUD, 1921, p.133) 

 
 
 

A mídia e as campanhas publicitárias já sabem disso e se utilizam para o bem e 

para o “mau” desta invisível forma de manipulação dos jovens. O que é realmente 

preocupante e que vale a pena refletir é a relação dos jovens de hoje com os personagens 

inventados pela mídia deslocando afetos originariamente dirigidos aos pais, apegando-se 

fervorosamente às personagens criadas pela cultura de massa, constituindo seus laços afetivos 

na dinâmica da identificação e da escolha de objeto nas perspectivas do ser e do ter. 

 
 
É fácil enunciar numa fórmula a distinção entre a identificação com o pai e a escolha deste 

como objeto. No primeiro caso, o pai é o que gostaríamos de ser; no segundo, o que gostaríamos 
de ter, ou seja, a distinção depende de o laço se ligar ao sujeito ou ao objeto do ego. (FREUD, 
1921, p.134) 

 
 
 

Buscando explicitar mais acerca dos processos de identificação Freud 

prossegue: 

  
 
(...) a identificação constitui a forma mais primitiva e original do laço emocional; 

freqüentemente acontece que, sob as condições em que os sintomas são construídos, ou seja, onde 
há repressão e os mecanismos do inconsciente são dominantes, a escolha de objeto retroaja para a 
identificação: o ego assume as características do objeto. É de notar que, nessas identificações, o 
ego às vezes cópia a pessoa que não é amada e, outras, a que é. Deve também causar-nos 
estranheza que em ambos os casos a identificação seja parcial e extremamente limitada, tomando 
emprestado apenas um traço isolado da pessoa que é objeto dela. (FREUD, 1921, p.134) 

 
 
 

Isto evidencia o quanto esta pretensa liberdade é condicionada a determinações 

primárias, o que nos torna vulneráveis à exploração dos processos de massificação que estão 

em vigor e são em grande escala em nossos tempos. Freud avança apontando a relação entre 

identificação e enamoramento: 
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É fácil agora definir a diferença entre a identificação e esse desenvolvimento tão extremo do 

estado de estar amando que podem ser descritos como ‘fascinação’ ou ‘servidão’. No primeiro 
caso, o ego enriqueceu-se com as propriedades do objeto, ‘introjetou’ o objeto em si próprio, como 
Ferenczi [1909] o expressa. No segundo caso, empobreceu-se, entregou-se ao objeto, substituiu o 
seu constituinte mais importante pelo objeto. Uma consideração mais próxima, contudo, logo 
esclarece que esse tipo de descrição cria uma ilusão de contradições que não possuem existência 
real. (FREUD, 1921, p.144) 

 
 
 

A sensação de estarmos paralisados diante dos meios de comunicação ou como 

que hipnotizados também podem ser articuladas às observações de Freud em seus escritos. É 

com grande indignação que podemos observar que a mídia realmente nos paralisa e ficamos 

fascinados por suas construções fantasiosas que apontam o que gostaríamos de ser ou ter 

indicando o que se passa conosco frente à liderança: 

 
 
Há o mesmo debilitamento da iniciativa própria do sujeito; ninguém pode duvidar que o 

hipnotizador colocou-se no lugar do ideal do ego. Acontece apenas que tudo é ainda mais claro e 
mais intenso na hipnose, de maneira que seria mais apropriado explicar o estado de estar amando 
por meio da hipnose, que fazer o contrário. O hipnotizador constitui o único objeto e não se presta 
atenção a mais ninguém que não seja ele. O fato de o ego experimentar, de maneira semelhante à 
do sonho, tudo que o hipnotizador possa pedir ou afirmar, relembra-nos que nos esquecemos de 
mencionar entre as funções de ideal do ego a tarefa de verificar a realidade das coisas. (FREUD, 
1921, p.145)  

 
 
 

Se transpusermos este trecho dos escritos Freud e fizermos uma comparação 

com os meios que comunicação, iremos sentir como o encaixe é perfeito para aqueles que 

tentam dominar a massa e de que modo toda proposta é introjetada passivamente, sem 

nenhum protesto ou indignação:  

A relação hipnótica é a devoção ilimitada de alguém enamorado, mas excluída a satisfação 
sexual, ao passo que no caso real de estar amando esta espécie de satisfação é apenas 
temporariamente refreada e permanece em segundo plano, como um possível objeto para alguma 
ocasião posterior.  

Por outro lado, porém, também podemos dizer que a relação hipnótica é (se permissível a 
expressão) uma formação de grupo composta de dois membros. A hipnose não constitui um bom 
objeto para comparação com uma formação de grupo, porque é mais verdadeiro dizer que ela é 
idêntica a essa última. Da complicada textura do grupo, ela isola um elemento para nós: o 
comportamento do indivíduo em relação ao líder.”(...) 
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É interessante ver que são precisamente esses impulsos sexuais inibidos em seus objetivos que 

conseguem tais laços permanentes entre as pessoas. Porém isso pode ser facilmente compreendido 
pelo fato de não serem capazes de satisfação completa, ao passo que os impulsos sexuais 
desinibidos em seus objetivos sofrem uma redução extraordinária mediante a descarga de energia, 
sempre que o objetivo sexual é atingido. É o destino do amor sensual extinguir-se quando se 
satisfaz; para que possa durar, desde o início tem de estar mesclado com componentes puramente 
afetuosos — isto é, que se acham inibidos em seus objetivos — ou deve, ele próprio, sofrer uma 
transformação desse tipo. (FREUD, 1921, p.145-146) 

 
 
 

Em seguida, Freud procede a uma reflexão curiosa acerca da paralisação 

decorrente do estado de hipnotismo. Uma imobilização que nos faz pensar na passividade do 

sujeito contemporâneo frente à sedução da mídia e de seus apelos massificantes: 

  
 
A hipnose contém um elemento adicional de paralisia derivado da relação entre alguém com 

poderes superiores e alguém que está sem poder e desamparado — o que pode facultar uma 
transição para a hipnose do susto que ocorre nos animais. A maneira pela qual a hipnose é 
produzida e sua relação com o sono não é clara, e o modo enigmático pelo qual algumas pessoas 
lhe estão sujeitas, enquanto outras lhe resistem completamente, indica algum fator desconhecido 
nela compreendido que, sozinho, talvez torne possível a pureza das atitudes da libido que ela 
apresenta. É de notar que, mesmo existindo uma completa submissão sugestiva sob outros 
aspectos, a consciência moral da pessoa hipnotizada pode apresentar resistência. (FREUD, 1921, 
p.146) 

 
 
 

Tomar em consideração essas observações de Freud é imprescindível para 

empreendermos qualquer proposição no que tange a tentar intervir no “status quo” de nossa 

sociedade contemporânea, a fim de cairmos em projetos ideais de impossível sustentação. 

Estamos todo tempo vulneráveis por estratégias diversas a nos vermos caindo na armadilha 

das máquinas do poder. A cantora Pitty bem o ressalta em sua música Chip Descontrolado 

quando faz referências a robótica e como nossas preferências são determinadas. O filme 

Matrix do produtor Steve Beck é outro exemplo dessa forma de dominação. 

Tudo acima exposto articula-se com nosso objetivo de possibilitar ao sujeito - 

através de nossas oficinas, via o modo como nelas operamos, permitindo que cada um explore 

por si mesmo, os materiais que lhe são oferecidos, sem imposições ou propostas de resultados 
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– uma experiência de contato com sua capacidade expressiva, retornando lha os fundamentos 

mais primitivos. Trata-se de tentar dar expressão aos vínculos que se encontram na base da 

constituição do sujeito, antes de toda a “cosmética” que a eles se adicionou. 

 
 

4  ALGUMAS IMPLICAÇÕES METODOLÓGICAS 
 
 
 
Nos valendo do trabalho da pesquisadora e psiquiatra Nise da Silveira como 

exemplo de intervenção através da arte, sem contudo segui-la em sua orientação teórica, 

pretendemos com este trabalho abordar esta temática. Nise, cansada de ver seus pacientes 

serem tratados apenas com medicação e eletro-choque nos hospitais psiquiátrico, resolveu 

montar oficinas de criação artística e propôs a eles atividades como pintar; modelar, fazer 

teatro. A seu objetivo não era descobrir artistas e sim dar a seus pacientes um canal de 

expressão e, talvez, por meio deste promover avanços na capacidade de expressão de 

pacientes psicóticos, aos quais seu trabalho se destinava.  

No caso de nossas oficinas, nosso público alvo não é propriamente de 

psicóticos, mas o trabalho de promover uma experiência de sensibilização estética através de 

oficinas que propiciem a livre expressão dos mais variados tipos de pessoas, como crianças, 

idosos, pessoas com dificuldades de aprendizagem, professores e universitários, conforme o 

convite a intervirmos que nos é encaminhado, tem sido extremamente fecunda. É bem 

verdade que vivemos em uma sociedade onde a maioria das crianças sequer tem o direito à 

alfabetização, o que faz com que propor uma alfabetização estética seja até mesmo uma 

ousadia. No entanto, desde os primeiros referenciais históricos de que temos notícia, o homem 

tentou expressar-se através do desenho, da cor, do movimento, do som, do gesto. Assim valer-

nos destes recursos para facilitar a expressão não representa novidade, mas resgate de 

oportunidades já descobertas ao longo dos tempos. 



Intervenção da Psicanálise e da expressão barroca através da experiência de sensibilização estética 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 96-120, jun. 2007.            
 

114

 Dependendo da instituição que nos convoca, do espaço físico e dos recursos 

que dispomos, e do grupo com o qual vamos trabalhar, fazemos um planejamento de 

atividades que vão da pura e simples utilização de papel e lápis, até a pesquisa com sons e 

movimentos. O fundamental é que orientação dessas atividades esteja pautada não pela lógica 

do bem fazer, mas pela exploração do material expressivo oferecido. Estimular a curiosidade 

em relação a própria possibilidade de expressão é muito mais fundamental para nós, do que 

valorizar uma forma “correta” de utilizar o material oferecido. Há espaço ainda para a 

apreciação musical que vai desde o estilo clássico ao popular brasileiro. Algumas vezes são 

feitas sugestões de imagens a serem exploradas livremente e sempre, ao final, incentivamos 

que os participantes comentem sobre a própria experiência, investiguem  o que sentem ao 

realizarem seus feitos e, se assim quiserem, compartilhem com os outros participantes seus 

achados.  A ênfase na experiência sem o compromisso de uma valoração do resultado da 

“obra”, ou seja, o estímulo a que a livre associação conecte cada  participante com o exercício 

de dar expressão a seus próprios conteúdos psíquicos, o que se dá pela sustentação de uma 

relação com o coordenador da oficina, que trabalha nesta direção, faculta a essa atividade uma 

certa relação de afinidade com os princípios norteadores da ética da psicanálise.  Entretanto, é 

importante que fique claro que as oficinas não se oferecem como um espaço de tratamento 

psicanalítico. São apenas atividades que guardam uma afinidade com o modo pelo qual a 

psicanálise pensa o sujeito.  

Como foi mencionado acima, nós não estamos intervindo com pacientes 

psicóticos, porém nada impede disso vir a ser feito em alguma oportunidade. A utilização do 

trabalho que estamos desenvolvendo pode ser abraçada por qualquer segmento da sociedade 

como forma de ampliação de recursos de expressão, o que pode trazer bons resultados tanto 

no âmbito educativo amplo senso, quanto na esfera do que convencionou-se chamar de saúde 
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mental . Trata-se portanto, de viabilizar meios para ampliar as possibilidades expressivas do 

sujeito.  

Ao propor este trabalho, queremos oferecer às pessoas o que a arte nos oferece 

de uma forma geral. Esperamos que o processo de sensibilização estética possa apurar no 

sujeito àquilo que Freud denomina como juízo de qualificação. Trata-se da distinção no 

psiquismo de dois tipos de juízo, um mais primário, destinado a qualificar a experiência, 

norteado pela experiência sensível; o outro, posterior, chamado juízo de existência, regido 

pela racionalidade que julga o reconhecimento da existência de algo. Assim, o próprio 

reconhecimento da existência de algo, depende de que o sujeito, afetado pela experiência, 

possa ter qualificado esse algo.  

Segundo a proposição do professor Joel Neves (2003) a “educação da arte” 

implicaria estudar a arte em sua morfologia, ou fazer análise anatômica dos elementos de uma 

obra, de suas estruturas, de suas relações, ou uma analise fisiológica dos processos que a 

determinam e dos efeitos por ela produzidos nos diversos espectadores. Nossa proposta não é 

esta, mas podemos perceber a pertinência da proposição do professor.  

No mundo atual, a arte está presente em todos os lugares, em museus, galerias, 

teatros, cinemas, nos templos, nas ruas, nas bancas de jornal, entrando em nossas casas, via 

meios eletrônicos. Por isso, para além das oficinas propostas para a sensibilização estética, 

promovemos também a visitação de crianças e adolescentes aos museus, exposições, obras de 

arte situadas em praças, igrejas, etc. O importante da vertente visitação é a experiência que ali 

ocorre e não a informação exaustiva do campo histórico e teórico de uma obra. Não importa, 

neste primeiro momento, se o sujeito está ou não munido de muita informação sobre a arte em 

geral, ou sobre determinado estilo, ou escola, ou autor. (NEVES, 2003, p.1) 

Outra vertente contemplada por esse projeto refere-se à relação do sujeito com 

a música, mais precisamente com o som. 
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Segundo a Mitologia, o homem nasceu do som e que sua essência permanece sempre sonora. 

O som está presente na vida desde seus primórdios. Os batimentos cardíacos, os movimentos 
peristálticos e a respiração são elementos sonoros e rítmicos intrínsecos e inerentes ao homem 
(FUNARTE, 1996, p.40) 

 
 
 

A música está sempre presente na vida das pessoas e, sem dúvida, é uma das 

mais antigas e valiosas formas de expressão da humanidade. A presença da música em 

diferentes situações do cotidiano faz com que as crianças iniciem seu processo de 

musicalização de forma intuitiva. A música é uma linguagem que se compreendida desde 

cedo, ajuda o ser humano a expressar com mais facilidade suas emoções, sentimentos. 

Trabalhar com a música é antes de tudo um modo de mexer com a sensibilidade humana, 

significa ampliar a variedade de linguagens que podem permitir a descoberta de novos 

caminhos de expressão.  

 
 
A música sempre foi utilizada por diferentes povos com finalidades mais distintas, 

desempenhando funções diferentes nos vários tipos de sociedade. Assim, por exemplo, ela foi e 
ainda é utilizada em rituais, sejam eles religiosos ou não, reflete posturas ideológicas ou 
simplesmente expressa manifestações artísticas. (SANTIAGO, 2004, p.1) 

 
 
 

É possível que se desperte nos participantes outras formas de conhecer, de 

interpretar, de sentir e de sonhar. Os ganhos que a prática musical na infância e adolescência 

proporciona, seja pela expressão das emoções, pelo desenvolvimento da disciplina, pelo 

desenvolvimento do raciocínio, são valiosíssimos  e são para a vida inteira. A música é algo 

maravilhoso que encanta os sentidos ávidos de som e de ritmo. “...os sons afinados pela 

cultura e que fazem a música estarão sempre dialogando com a instabilidade...” (SANTIAGO, 

2004, p.1) 

A magia dos sons nos impressiona. A audição é um prazer misterioso que nos 

deleita. Freqüentemente os adultos, quando confrontados com a prática musical, afirmam, 
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com um certo desânimo, que não têm sensibilidade aguçada e ao mesmo tempo esquecem-se 

de simplesmente ouvir. Dispõe Wisnik:       

 
 
Mexendo nessas dimensões, a música não refere nem nomeia coisas visíveis, como a 

linguagem verbal faz, mas aponta com uma força toda sua para o não-verbalizável; atravessa 
certas redes defensivas que a consciência e a linguagem cristalizada opõe à sua ação e toca em 
pontos de ligação efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo. Por isso mesmo é 
capaz de provocar as mais apaixonadas adesões e as mais violentas recusas. (WISNIKI, 1989, 
p.15-24) 

 
 
 

A intervenção através da música integrada a um sistema educativo visa, 

contribuir, para a formação geral dos sujeitos levando em consideração componentes 

subjetivos, componentes afetivos e a capacidade de integração social além da integração 

cultural, que caracterizam nossa capacidade de vivermos e nos relacionarmos. Convém 

lembrar que o que nos faz sermos seres humanos, além de nossa capacidade de pensar 

(diferente dos animais) é nossa liberdade e capacidade de produzir algo de novo no mundo. 

Recriá-lo, portanto, dançar, tocar, representar, pintar não deve ser privilégio de alguns e sim 

um alicerce de todos. Criar e se expressar através das cores e formas é um recurso de vital 

importância no processo sócio-recreativo. 

 

5  PARA CONCLUIR 
 
  
 
Alguns trabalhos desta natureza já vêm sendo realizados pela rede pública e 

estadual no município de Juiz de Fora. Agora estamos levando este trabalho de sensibilização 

para a arte a outras comunidades, estamos também estudando a possibilidade de levar nosso 

trabalho de intervenção para o Hospital Universitário, local onde a idéia esta sendo acolhida 

com atenção. Também já utilizamos este método em pessoas idosas e em pessoas com 

dificuldades de aprendizagem. Além disto, uma oportunidade nos foi oferecida para 
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trabalharmos com alunos universitários, oportunidade esta que teve lugar na Mostra de 

Trabalhos de Graduação e pós-graduação da UFJF, sendo foi muito bem recebida pelos 

discentes.  

Para nós a possibilidade de proporcionar às pessoas o acesso à arte, que ainda 

não lhes fora considerada, é muito importante enquanto experiência de vida. Visamos 

propiciar condições para que experimentem uma nova forma de expressão pessoal. Em nosso 

trabalho com crianças e adolescentes temos tido a oportunidade de levá-los a ampliar seu 

contato com a arte, com instrumentos musicais e com apresentações de espetáculos que são 

realizados em nossa comunidade. Infelizmente, lutamos com muitas dificuldades financeiras, 

pois muitas vezes é impossível se realizar algo sem o incentivo fiscal. Para resolvermos isto 

estamos buscando junto a órgãos estatais e a algumas empresas privadas incentivos, já que a 

responsabilidade social torna-se cada vez mais primordial. Aliás, é fundamental que as 

empresas tenham esse comprometimento social.  

Por fim,  no desenvolvimento de nosso projeto temos tido excelentes retornos 

junto à sociedade, verificados tanto pelos efeitos diretos de nossas intervenções, que suscitam 

nas pessoas uma ampliação de seus recursos expressivos, quanto na maneira como ele vem 

sendo acolhido e incentivado por diferentes setores. Assim sendo, resta-nos avançar na 

direção de o aperfeiçoarmos teórica e metodologicamente.  
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EXPERIENCE OF AESTHETIC SENSITIZATION: JOINTS BETWEEN THE 
PSYCHOANALYSIS AND THE BAROQUE 

 
 
ABSTRACT:  
 
How Baroque could interest to esthetic intervention principally in public school where we 
develop our project how the dialogue between baroque and psychoanalysis could contribute to 
the evelopment of questions relating to the educative process and the individual form and his 
implication in the world around him Esthetics experience is previsions to formal rationality. 
Before the individual works with his rationality there is a qualificative reason that is essential 
to there cognition of anything existence that’s worked by Freud in the text. The negative 
(1925) the esthetics experience is revealed as a basis of all the constitution ofreason, think and 
deem. Reason and sensibility are not as antithesis but as two sides of the same coin. 
Opportunities of esthetic sensitivization offered in public schools as we propose in this 
project, aim at Getting better their development, creativeness and new ways to bring into 
relation with learning and the world around them Finally, in baroque perspective the 
individual is impregnate of world and is confounded with it.  
 
KEY-WORDS: Sensitivization. Esthetic. Baroque and Psychoanalysis. 
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DA DEMANDA AO DESEJO: A FUNÇÃO DA RECUSA NA ANOREXIA. 

Alinne Nogueira Silva* 
 

 
 

RESUMO 

 

 Esse artigo tem o objetivo de explorar a relação do sintoma da anorexia, que se apresenta na 

estrutura neurótica, com o desejo. Para tanto, retomamos o conceito de desejo em Freud e a 

articulação que Lacan estabelece entre a necessidade, a demanda e o desejo. A anorexia como 

expressão de um comer nada está em foco. Nada como falta, como expressão desejante de um 

sujeito que pede que o Outro olhe em outra direção que não ele, ou seja, que ele dirija seu 

olhar para além dele. 
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“a anorexia mental não é um não comer, mas um comer nada” 

(Lacan, 1956/57, p.188) 
 

Com as descobertas da psicanálise, surge uma nova concepção de homem a 

partir dos ensinamentos de Freud. Habitado por um novo saber do qual ele tem notícias a 

partir dos sonhos, atos falhos, chistes e sintoma, o homem não possui mais a primazia da 

consciência, surgindo uma nova instância psíquica que determina de forma peculiar seus atos 

e pensamentos: o inconsciente. 

Dando voz às histéricas, Freud vai tomando contato com as leis que regem o 

inconsciente, com as características deste, e com a presença de um sofrimento naquele que 

fala. O sintoma passa a ter um estatuto diferente do vigente no saber médico, onde aparece 

como um sinal de que algo no corpo não está funcionando conforme o esperado 

organicamente, requerendo, assim, medicação e eliminação imediata. O sintoma freudiano 

tem valor de enigma, sendo uma formação do inconsciente que expressa uma relação de 

compromisso entre as exigências pulsionais e o julgamento crítico. É, sobretudo, uma 

satisfação pulsional, uma mensagem onde atuam o deslocamento e a condensação das 

representações inconscientes. 

O sintoma sobre o qual nos debruçamos nesse artigo é a anorexia, que se 

apresenta na neurose, e, como nos mostra a epígrafe citada acima, é definida por Lacan como 

o ato de comer nada, e não como o ato de não comer, como muitos poderiam pensar. 

A anorexia foi primeiramente definida por Naudeau, em 1789, como “uma 

doença nervosa acompanhada de uma repulsa extraordinária pelos alimentos” (apud BIDAUD 

1998, p.11). Já entre 1868 e 1873, o termo anorexia nervosa aparece nas obras do inglês 

William Gull “definida como privação – em caráter privado – do apetite” (id). É interessante 

observarmos que o método utilizado como tratamento nesses casos era o isolamento 
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terapêutico. A paciente era retirada de casa e internada em um quarto onde permanecia 

sozinha, só tendo contato com o médico. Por que era justamente a separação da paciente de 

seu meio o tratamento mais indicado? Eis uma questão que nos intrigou desde o início dessa 

pesquisa: aquela da relação entre a anorexia e a separação. 

A anorexia mata 15% dos jovens acometidos por essa sintomatologia, sendo a 

doença compulsiva que mais mata no mundo (FUX, 2002). A compulsão aí presente é 

emagrecer a qualquer custo, e, muitas vezes, ela parece não se constituir como uma 

mensagem endereçada ao Outro, possuindo a mudez própria da pulsão de morte. Apostamos, 

porém, que desse sofrimento pode surgir uma demanda endereçada ao analista, movimento 

que se faz necessário para a realização do tratamento analítico. E a questão que colocamos é, 

então: como dar voz a ela.  

O interesse por esse tema surgiu a partir do atendimento clínico de uma 

paciente anoréxica (18 a) que chega ao consultório trazida pela mãe e encaminhada pelo 

médico o qual dizia “não saber mais o que fazer com o caso”, visto que a paciente se 

encontrava em um estado “deplorável” e, mesmo assim, se recusava a comer. Ele nada podia 

fazer diante dessa recusa. Foram poucas sessões, mas houve tempo suficiente para que essa 

fala nos instigasse a respeito de várias questões que foram se apresentando. A anorexia surgiu 

concomitantemente ao início da vida sexual da paciente e ao despertar dos conflitos com a 

mãe que não aprovava seu namoro. A relação com o corpo, o incômodo que a paciente sentia 

diante do olhar da mãe e o modo como a comida se fazia presente em suas relações são 

destaques de suas associações, as quais, a partir da análise, se faziam ouvir, gerando alguns 

questionamentos. A paciente reconheceu que no dispositivo analítico algo novo, diferente da 

escuta médica, com a qual encontrava-se acostumada, estava sendo possibilitado pela fala. O 

que seria? Talvez a possibilidade da paciente se intrigar com seu mal comum. Do que ele diz? 

Para quem? 
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A relação entre o sujeito e o nada na anorexia se faz presente nesse artigo a 

partir do discurso dessa paciente. Frases como “não tenho vontade de nada”, “preciso comer 

nada”, “nada me agrada”, dentre outras, chamaram nossa atenção, gerando um interesse em 

saber que nada é esse que aparecia de forma tão freqüente nesse discurso. O que nos intrigou 

foram as diferentes possibilidades de o sujeito se relacionar com o nada, de se colocar diante 

do nada, de positivá-lo, ou seja, fazer dele um objeto. O nada ganha forma de objeto e, 

investido como tal, passa a ter um lugar prioritário na economia libidinal do sujeito. 

Sabemos que através do discurso social, a palavra anorexia fornece ao sujeito a 

possibilidade de que ele se identifique com o significante “sou anoréxica”, mascarando a 

relação particular que ele possui com seu sintoma. É buscando essa singularidade que iremos 

aprofundar a relação da anoréxica com o nada, com o desejo. Apesar de não nos debruçarmos 

sobre a relação entre a anorexia e o gozo, visto a necessidade de realizarmos um trabalho 

sucinto, sinalizamos para sua existência. 

Em busca de um primeiro contato com o tema da anorexia, realizamos uma 

pesquisa bibliográfica onde foi encontrada uma grande diversidade de artigos e livros 

publicados. Tal diversidade está relacionada, sobretudo, com o modo como a anorexia é 

abordada, o lugar teórico a partir do qual ela é vista. Dentre os mais freqüentes, destacamos o 

viés social, onde a anorexia é tida como o resultado de uma cultura que só valoriza o corpo 

magro, dando a este o título de um ideal feminino. Sendo assim, a pressão da mídia, a busca 

de aceitação na relação social e a identificação a um modelo feminino são temas trabalhados 

nessa vertente. Não negamos os efeitos que o ideal de um corpo magro possa ter sobre o 

sujeito de uma forma geral, mas pensamos ser mais interessante nos perguntarmos por que 

alguns sujeitos desenvolvem a anorexia e outros não, se todos estão, de alguma forma, sob o 

efeito dessas mensagens. Ou seja, preferimos nos indagar sobre o que há de peculiar na 
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relação do sujeito com seu sintoma anoréxico. Nesse sentido, não nos detemos nesse viés 

social. 

 A relação entre a anorexia e o nada foi também pinçada das afirmações 

lacanianas. Dentre estas, citamos, mais uma vez, aquela que figura no Seminário 4 (1956/57) 

onde afirma que “a anorexia mental não é um não comer, mas um comer nada”(Lacan, 

1956/57, p.188, grifo do autor).  

 Seguindo essa articulação inicial, onde mostramos os diferentes lugares de 

onde a anorexia pode ser estudada, não nos restringimos aos artigos médicos que trazem a 

anorexia como um distúrbio alimentar, um sintoma orgânico no qual o sujeito não estaria 

implicado, e cujo tratamento na maioria dos casos é a obrigatoriedade de comer juntamente 

com uma ação medicamentosa (a mesma utilizada em casos de depressão), exigência que, se 

não efetuada pelo paciente, pode indicar a possibilidade de internação. Aqui, é o corpo físico 

que está em jogo e não o corpo sexuado da psicanálise. O sintoma deve ser eliminado 

rapidamente, não possuindo valor de mensagem, ou seja, o paciente não é convocado a falar 

do que sofre, mas, pelo contrário, sua boca deve se manter cheia, sendo esta a prescrição 

médica. 

Para entendermos o estatuto da anorexia a partir de um viés psicanalítico temos 

que tocar em um ponto fundamental: o desejo. 

 Buscando a origem desse conceito em Freud, a partir da experiência de 

satisfação, Lacan toma um sonho relatado em “A Interpretação dos sonhos” (1900, p.180) 

como modelo para analisar a estrutura do desejo.  

Uma analisanda de Freud, que possuía conhecimento de seus 

desenvolvimentos teóricos, diz a seu analista que não entende como ele pode afirmar que o 
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sonho é a realização de um desejo, se, em seu sonho, justamente o que não se realiza é o seu 

desejo. Relata, então, a paciente:   

 
 
queria oferecer uma ceia, mas não tinha nada em casa além de um pequeno salmão defumado. 

Pensei em sair e comprar alguma coisa, mas então lembrei-me que era domingo à tarde e que todas 
as lojas estariam fechadas. Em seguida, tentei telefonar para alguns fornecedores, mas o telefone 
estava com defeito. Assim, tive que abandonar meu desejo de oferecer uma ceia (FREUD, 1900, p. 
181). 

 
 

O desejo que Freud observa nesse sonho é o de ter um desejo insatisfeito. A 

partir das associações da paciente, outros elementos aparecem como o pedido que ela faz ao 

marido para não lhe trazer caviar, apesar de sua enorme vontade de comê-lo. Ou seja, ela pede 

que ele não a satisfaça. “O desejo da histérica de ter um desejo insatisfeito é significado por 

seu desejo de caviar: o desejo de caviar é seu significante” (LACAN, 1958/1998, p. 627). 

Além disso, não havia salmão defumado, prato predileto de uma amiga por quem o marido se 

interessava, apesar de sua magreza, e que havia expressado o desejo de ir jantar na casa da 

paciente. 

Sem o prato principal, não havia como realizar o jantar e satisfazer o desejo da 

amiga: manteria a amiga magra para afastá-la de seu marido. O desejo da paciente seria o 

caviar? Mas o caviar ela também não quer. “Seu desejo de caviar é um desejo de mulher 

satisfeita, e que justamente não quer estar” (LACAN, 1958/1998, p. 631). Com efeito, Freud 

afirma que essa mulher é muito satisfeita pelo marido em suas necessidades (FREUD, 1900). 

É recusando um alimento que a bela açougueira introduz uma falta em sua posição de mulher 

satisfeita. A presentificação dessa falta, dessa recusa, é condição para que ela continue 

desejando. 

O amor é justamente essa falta dada ao Outro para que ele a preencha. E é isso 

que está por trás de toda a demanda, mascarado no pedido da satisfação de uma necessidade. 

Pode ocorrer que o Outro, no lugar disso que ele não tem, que lhe falta, coloque justamente a 
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comida, ou seja, “empanturra-a (a criança) com a papinha sufocante daquilo que ele tem, ou 

seja, confunde seus cuidados com o dom de seu amor. É a criança alimentada com mais amor 

que recusa o alimento e usa a sua recusa como desejo (anorexia mental)” (LACAN, 1958, p. 

634). Assim, dizendo não à demanda da mãe, a criança pede que ela olhe em outra direção 

que não ela própria.  

Sem fazermos a redução do sintoma anoréxico à estrutura histérica, 

observamos pontos em comum entre ambas. Se a paciente de Freud pede ao marido que não 

traga caviar para se manter insatisfeita, mostrando que o seu desejo é de manter o desejo 

insatisfeito, também na anorexia o sujeito não come, ou melhor, come o nada, mantendo seu 

desejo insatisfeito. O desejo presente na anorexia é um desejo de nada, como nos diz Lacan. 

Recusando o objeto da necessidade, a anoréxica demanda o amor, ou seja, exige que o objeto 

não traga consigo apenas a marca da necessidade, mas que seja signo de amor. 

Lacan nos diz que a relação do sujeito com o objeto deve ser lida 

freudianamente (LACAN, 1959/60, p.114). Ela emerge em uma relação narcísica, imaginária, 

uma vez que o objeto aparece de maneira intercambiável com o amor que o sujeito tem por 

sua própria imagem. É nessa relação imaginária entre o eu e o objeto que o eu se faz de objeto 

para o Outro. Mas esse objeto se distingue daquele visado no movimento da pulsão o qual 

possui a característica de ser um objeto parcial. Entre o objeto estruturado por uma relação 

narcísica e das Ding, que possui uma relação com o objeto da pulsão, há uma diferença, um 

hiato, que permitirá surgir o objeto do desejo.  

É no “Projeto para uma psicologia científica” (1950 [1985]) que Freud faz um 

primeiro esboço do que ele denomina desejo, ponto que será essencial retornar para 

iniciarmos o estudo lacaniano da articulação entre a necessidade, a demanda e o desejo. Ao 

formular uma primeira hipótese de funcionamento do aparelho psíquico, Freud postula a 

existência de estímulos endógenos. Estes são definidos como uma excitação interna que 
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necessita de uma ação específica que atue sobre ela, já que nenhuma descarga – gritos e 

movimentos - pode produzir resultado aliviante. 

 De acordo com o princípio de constância, qualquer aumento na excitação é 

sentido como desprazer, e este desconforto – a fome no exemplo freudiano – requer para ser 

aplacado, a interferência de um agente externo. É necessário, então, uma alteração no mundo 

externo que, como ação específica, só pode ser promovida de determinadas maneiras. 

 
 
 Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa experiente é voltada para um 

estado infantil por descarga através da via da alteração interna. Essa via de descarga adquire, 
assim, a importantíssima função secundária da comunicação, e o desamparo inicial dos seres 
humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais (FREUD, 1950 [1895], p.370). 

 
 
 

Freud atribuiu a essa experiência o complexo do ser humano próximo – 

Nebenmensch -, formado pela impressão deixada por essa ajuda alheia recebida. Esse 

complexo se divide em dois componentes: um deles produz uma impressão por sua “estrutura 

constante e permanece unido como uma coisa (Ding), enquanto o outro pode ser 

compreendido pela atividade de memória” (FREUD, ibid, p.384), ou seja, pode ser 

representado. 

A partir do complexo do próximo – Nebenmensch -, Freud articulou em um só 

tempo o que é o ‘à parte’ e a similitude, como signo de separação e identidade. Das Ding é 

justamente a parte do complexo que é isolada pelo sujeito como estranho – Fremde -, 

desconhecido. Das Ding como estranho constitui esse primeiro exterior, em torno do qual se 

orienta todo o encaminhamento do sujeito, sua referência em relação ao mundo do desejo 

(LACAN, 1959/60, p.69).  

Vemos que, se em um segundo momento, ao sentir novamente o desconforto, o 

sujeito alucina o objeto que diminuiu essa excitação. É apenas a ausência dessa satisfação 

esperada que leva o sujeito ao abandono da tentativa de alcançá-la por meio da alucinação, 
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tentativa guiada pelo princípio de prazer. O aparelho psíquico é, então, levado a considerar as 

circunstâncias do mundo externo, e empenha-se para efetuar nele uma alteração real, surgindo 

assim um novo princípio de funcionamento mental: o princípio de realidade.  

Ao falar do assujeitamento do sujeito ao desejo do Outro, Lacan trabalha a 

estreita relação entre demanda e desejo. A demanda figura como possibilidade de indicar o 

aparecimento do desejo a partir de um mais além. Isso porque “o desejo está obrigado à 

intermediação da fala” (LACAN, 1957-58, p.369); é nos espaços entre os significantes que ele 

faz sua morada. Se, em um primeiro momento, a criança depende da fala do Outro, do sentido 

que ele dá ao seu grito, como demonstra a experiência de satisfação, alienando a estrutura de 

seu desejo à estrutura da demanda, em um segundo tempo, reconhece um desejo para além 

dessa demanda recebida do Outro. 

 No nível da demanda, há, entre o sujeito e o Outro, uma situação de 

reciprocidade, ou seja, tanto o desejo do sujeito depende inteiramente de sua demanda ao 

Outro, como o que o Outro demanda também depende de um posicionamento do sujeito. O 

sujeito percebe a importância de atender ou não a essa demanda feita pelo Outro, o que é 

ilustrado com a angústia que a filha suscita na mãe quando não come. Assim, ao conceber o 

campo do Outro como marcado pelo significante, Lacan coloca a possibilidade de o sujeito se 

reconhecer também como aquele que se encontra submetido às leis da linguagem. “Há sempre 

algo que resta para além do que pode satisfazer-se por intermédio do significante, isto é, pela 

demanda” (LACAN, 1957-58, p.379). Destacamos, portanto, que a linguagem evidencia a 

“função desse desejo do Outro, no que ele permite que a verdadeira distinção entre o sujeito e 

o Outro se estabeleça de uma vez por todas” (LACAN, 1957-58, p.371). 

O homem fala e, por isso, suas necessidades, o que ele carece, aparece sempre 

através da linguagem, nas demandas que o sujeito dirige ao Outro (Lacan, id.). A partir dos 
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mecanismos próprios da linguagem, sabemos que a fala retorna sempre para o sujeito de 

forma invertida, alienada na fala do Outro.  

A necessidade só aparece alienada na demanda, a qual, por sua vez, se articula 

na cadeia de significantes. Sendo assim, podemos concluir que “qualquer coisa que se dê para 

a necessidade será sempre interpretada em termos de demanda de amor” (CLASTRES, 1990, 

p.51). Já que toda demanda é, antes de tudo, demanda de amor, o objeto da necessidade é 

sempre obtido como objeto signo de amor; o alimento é tomado na relação do sujeito com o 

Outro como moeda amorosa. A partir da função da necessidade, o que a criança realmente 

busca é o amor, o dom do que não se tem. 

É a mãe, como Outro primordial, que fornece uma interpretação ao grito do 

sujeito e demanda que ele aceite esse sentido dado por ela. A mãe traz em si esse Outro, que 

pode ou não atender a demanda do sujeito, se situando além da possibilidade de suprir as 

necessidades daquele. A demanda do sujeito é regulada pelo jogo de presença – ausência da 

mãe, ou seja, é preciso que o objeto falte em algum momento para que o sujeito possa 

demandar.  

 
 
A demanda em si refere-se a algo distinto das satisfações por que clama. Ela é demanda de 

uma presença ou de uma ausência, o que a relação primordial com a mãe manifesta, por ser prenhe 
desse Outro a ser situado aquém das necessidades que possa suprir (LACAN, 1958b, p.697, grifo 
do autor). 

 
 
 

Enquanto a necessidade está do lado do instinto, do conhecimento e da 

satisfação, a demanda se encontra ligada à pulsão, ao saber e a seu estado de insatisfação, ou 

seja, ao que humaniza o homem. Lacan enriquece essa diferenciação ao definir o instinto 

como um modo de conhecimento necessário para que o ser vivo satisfaça suas necessidades 

naturais (LACAN, 1960, p.818). Em psicanálise, porém, não se trata do instinto, e sim da 

pulsão, que comporta um saber que não se confunde com o conhecimento.  



Alinne Nogueira Silva 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 121-134, jun. 2007.            
 
 

131

Se a necessidade se aliena na demanda, e se esta é dirigida a um Outro, 

retornando para o sujeito, a necessidade também viria do Outro, já que a noção de demanda 

implica que o sujeito recebe sua própria mensagem de forma invertida. “A necessidade não é 

mais do sujeito, é do Outro, o que obviamente a desnaturaliza de forma absoluta” 

(EIDELSZTEIN, 1995, p.53). 

Apesar de haver a alienação da necessidade na demanda, a demanda não anula 

tudo da necessidade, não a substitui completamente. É a partir da impossibilidade de sobrepor 

a demanda e a necessidade que surge um resto dessa articulação, a saber, o desejo. A demanda 

transforma tudo em prova de amor, anulando assim, “a particularidade de tudo aquilo que 

pode ser concebido” (LACAN, id). Essa particularidade retornará no ‘para além da demanda’. 

Nesse ponto, introduzimos a importante afirmação de Lacan segundo a qual o desejo está 

articulado à demanda, mas não é articulável em si (LACAN, 1960), dito de outro modo, só 

temos notícias do desejo através da demanda, que é, esta sim, articulável na cadeia de 

significantes. Uma questão se apresenta então: onde situar o desejo, se o sujeito é, aqui, 

definido a partir da articulação significante? 

Lacan indica o caminho mostrando que o desejo “se esboça na margem em que 

a demanda se rasga da necessidade” (LACAN, 1960, p.828). O vão originário dessa 

articulação se deve à diferença estrutural entre a demanda e a necessidade. Enquanto a 

demanda se apresenta como apelo incondicional ao Outro, a necessidade introduz a 

impossibilidade de existir uma satisfação universal (LACAN, ibid.). Com a entrada na 

linguagem, o sujeito perde algo da necessidade: seu objeto particular e exclusivo, que não 

passa pela demanda e aparecerá como característica do desejo, pois o desejo é o que 

singulariza o sujeito (EIDELSZTEIN, 1995). 

Seguindo nosso raciocínio, não é a frustração de uma necessidade que mantém 

o desejo, ou teríamos que admitir a existência de desejo nos animais, os quais também estão 
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sujeitos à frustração da necessidade. O desejo é indestrutível e nenhuma satisfação obtida 

através de um objeto real pode preencher a falta do sujeito. É assim que Lacan afirma que 

“mesmo o desejo da criança nunca está ligado à pura e simples satisfação natural” (1956-57, 

p.186). Quando Anna Freud, ainda pequena, após passar um dia inteiro com fome, sonha com 

todas aquelas guloseimas - chegando a exclamar, enquanto dormia: “Anna Freud, molangos, 

molangos silvestres, omelete, pudim” (FREUD, 1900 p. 164) -, esses objetos já aparecem 

como transcendentes, “já estão na ordem simbólica e eles aparecem no sonho como 

interditos” (LACAN, 1956-57, p.186). O que esse sonho nos mostra é o desejo em seu 

estatuto de insaciável, de insatisfeito. 

É através do sintoma, aqui representado na relação peculiar do sujeito com o 

alimento ofertado pelo Outro, que o sujeito tenta dar um sentido ao desejo do Outro, fazendo 

uma equivalência entre o alimento e esse desejo. Assim, o sujeito também põe à prova o lugar 

que ocupa para o Outro, transformando o alimento em moeda de troca na busca por uma 

resposta sobre o desejo do Outro. 

Apesar de afirmarmos que, nesse sentido, o sintoma da anorexia poderia ser 

entendido como uma posição desejante do sujeito, já que ele introduz um não, um espaço 

entre ele e o Outro, não podemos nos esquecer que essa saída não é um enfrentamento real da 

falta do Outro S (A/), e sim uma ilusão de que caberia realmente ao sujeito introduzir, de 

modo onipotente, a falta no Outro. Mesmo sendo uma postura desejante, o gozo está 

fortemente presente nessa sintomatologia. Um gozo que, a princípio, relacionamos com os 

representantes do objeto a, seio e nada, e que é capaz de levar o sujeito à morte. Apostamos 

que será através de um trabalho analítico que a falta no Outro será reconhecida e trabalhada, 

gerando uma mudança no posicionamento do sujeito frente esse Outro. O que a anorexia 

ilustra e nos ensina é a radicalidade da insatisfação do desejo e, mais, que a satisfação de 

nenhuma ‘necessidade’ é capaz de calar o desejo. 
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FROM THE REQUEST TO THE DESIRE: THE FUNCTION OF REFUSAL IN 
ANOREXIA 

 
ABSTRACT:  
 
The objective of this article is to explore the relation between anorexic symptoms, that is 
performed on the neurotic structure, and desire. For this purpose, we turn to the concept of 
desire in Freud and the articulation that Lacan establishes between necessity, request, and 
desire. Anorexia as an expression of eating nothing is on focus. Nothing as a lack, as a 
wishful expression of a subject that asks the Other to look in another direction that is not him. 
In other words, the Other is asked to turn his eyes towards something beyond him. 
 
KEY-WORDS: Anorexy. Demand. Desire. Nothing. 
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