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RESUMO 

Vangloria-se da sua consciência, mas, na realidade, apenas vacila, pois, embora o seu cérebro 
funcione, o seu coração está obscurecido pela perversão, e, sem um coração puro, não pode 
haver consciência plena correta. E que capacidade de importunar, que insistência,como 
careteia! Mentira, mentira, mentira! 
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Vangloria-se da sua consciência, mas, na 

realidade, apenas vacila, pois, embora o seu 

cérebro funcione, o seu coração está 

obscurecido pela perversão, e, sem um coração 

puro, não pode haver consciência plena 

correta. E que capacidade de importunar, que 

insistência,como careteia! Mentira, mentira, 

mentira! 

 F.Dostoievski ,Memórias do Subsolo. 

 

1  INTRODUÇÃO 

Freud nunca teve grande afeição pelos filósofos; ao contrário, ele foi um 

grande opositor das teorias que pretendiam obter um conhecimento pleno do homem, mas 

que, talvez sem o saber, cada vez mais se distanciavam do próprio homem em sua dimensão 

real;  exemplo disso foi o sistema totalizante de Hegel (BIRMAN, 2003, p.50), onde tudo, 

inclusive o sujeito, era um mero momento da dialética que culminaria no Absoluto. 

E apesar de ser neurofisiologista, podemos afirmar também que Freud se 

distanciou bastante da medicina ao colocar a hipótese do inconsciente em cena, subvertendo 

dessa maneira a tradição cartesiana que apostava na consciência, no primado da razão, 

enquanto dimensão que nos confirmaria a realidade da existência humana e nos possibilitaria 

o acesso à Verdade; nesse mesmo momento, Freud subverte também com a ciência e seu 

comprometimento com a empiricidade, pois o inconsciente, por ele proposto, não pode ser 

percebido a olho nu, mas apenas indiretamente, através do que a psicanálise preferiu chamar 

de formações do inconsciente: chistes, atos falhos, sonhos e sintomas. 

Sendo assim,se não foi tanto pelo viés da filosofia e nem da ciência, quais 

produções podem ter contribuído para que Freud viesse a elaborar a idéia de Inconsciente? É 



O subsolo de um e de outro 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 48-73, jun. 2007.            
 
 

50

sabido que antes mesmo de Freud podemos encontrar presente a idéia de que a vida psíquica 

não se identifica unicamente com a consciência. Isso já estava presente, de alguma forma,  em 

Schopenhauer, e no período romântico era uma idéia corrente. No entanto, Freud virá para 

radicalizar essa idéia; a partir de agora, o inconsciente não é apenas a negação da consciência, 

para que se possa prevalecer o biológico, como pensava Schopenhauer, e nem mesmo uma 

terra que pode ser conhecida pela intuição, uma genialidade criadora, uma espécie de 

racionalidade especialíssima  que só os grandes homens têm, como acreditava o romantismo 

(DAVID, 2003, p.24). Não. A partir de Freud, o Inconsciente passa a ser uma instância 

psíquica com leis próprias, regida pelo imperativo da satisfação e que, a todo momento, quer 

irromper na consciência e, para tanto, romper com o recalque. Nele, no inconsciente, estaria 

tudo aquilo que diz respeito ao próprio sujeito, mas que o eu (a consciência) não pode e na 

maioria das vezes não quer reconhecer. Enfim, na tentativa de melhor explicar o que venha a 

ser o Inconsciente em Freud, vos remeto a um trecho da obra de F. Dostoiévski (1821-1881), 

Memórias do Subsolo: 

 

Existem  nas recordações de todo homem coisas que ele só revela aos seus amigos. Há outras 
que não revela mesmo aos amigos, mas apenas a si próprio, e assim mesmo em grande segredo. 
Mas também há, finalmente, coisas que o homem tem medo de desvendar até de si próprio; e, em 
cada homem honesto, acumula-se um número bastante considerável de coisas do gênero. E 
acontece até o seguinte: quanto mais honesto é o homem, mais coisas assim ele possui. Pelo 
menos, eu mesmo só recentemente me decidi a lembrar as minhas aventuras passadas e, até hoje, 
sempre as contornei com alguma inquietação. Mas agora, que não lembro apenas, mas até mesmo 
resolvi anotar, agora quero justamente verificar: é possível ser absolutamente franco, pelo menos 
consigo mesmo, e não temer a verdade integral? Observarei a propósito: Heine afirma que uma 
autobiografia exata é quase impossível, e que uma pessoa falando de si mesma certamente há de 
mentir (DOSTOIÉVSKI ,1962, p.173-174) 

 

 

Pois bem, sabendo da forte ligação que Freud manteve durante toda a sua vida 

com a literatura e a arte em geral,me proponho neste trabalho a estabelecer um paralelo entre 

Memórias do Subsolo e a psicanálise visando dois pontos principais: ilustrar o que a 
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psicanálise entende por sujeito e apontar tal obra de Dostoiévski como, de certa forma, 

prefiguradora da noção de Inconsciente desenvolvida pela psicanálise. 

    

2  O LUGAR DE DOSTOIÉVSKI NA OBRA DE FREUD 

 

Freud se utiliza de três grandes obras literárias para exemplificar o que vinha 

querendo dizer com seus conceitos: Édipo Rei, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, e Os 

Irmãos Karamázov, de Dostoiévski. 

Édipo Rei, onde o personagem central arranca os próprios olhos após descobrir 

que ele próprio fora o assassino do pai e que, além disso, desposara a própria mãe, era para 

Freud a tragédia da revelação, pois exprime uma noção central para a psicanálise: a interdição 

do incesto. No entanto, embora Freud nunca tenha dedicado nenhum artigo ao complexo de 

Édipo, Édipo Rei (e o complexo relacionado com ele) acha-se presente em toda a sua obra, 

desde 1897 até 1938. Em sua pena, aliás, a figura de Édipo é quase sempre associada à de 

Hamlet. Se Édipo Rei era para Freud a tragédia da revelação, Hamlet era o drama do 

recalcamento: “herói moderno, Hamlet remete ao nascimento de uma subjetividade culpada, 

contemporânea de uma época em que se desfaz a imagem tradicional do Cosmo.” Cabe 

lembrarmos aqui que, em 1927, Freud juntou à tragédia antiga e ao drama shakespeariano 

uma terceira vertente: Os Irmãos Karamázov.Segundo ele, o romance de Fiódor Dostoiévski 

era o mais freudiano dos três, pois em vez de mostrar um inconsciente disfarçado de destino 

(como Édipo Rei) ou uma inibição culpada, ele põe em cena, sem máscara alguma, a própria 

pulsão assassina, isto é, o caráter universal do desejo parricida: cada um dos três irmãos, com 

efeito, é habitado pelo desejo de matar realmente o pai. (ROUDINESCO, 2000, p.167)  Otto Maria 

Carpeaux, na introdução que faz à Irmãos Karamázov, nos diz: 
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Em Dostoiévski, a freqüência  de cenas de masoquismo tem uma razão pessoal: o grande 

escritor nunca dissimulou os seus próprios maus instintos, antes exibindo-os cruelmente  nas suas 
obras, a menos que a censura do subconsciente o impedisse. Este último caso se deu nos Irmãos 
Karamázov. Mikhail Andreievitch Dostoiévski, o pai do escritor, foi assassinado pelos próprios 
servos, fato que lembra imediatamente o assassinato do velho Karamazov pelo bastardo 
Smerdiakov; e o romance presta-se muito bem para explicações psicanalíticas, como J. Neufeld, P. 
C. Squires e o próprio Freud as tentaram. Desde Sófocles, o “complexo de Édipo” não encontrou 
maior realização artística do que no romance em que três filhos do terrível “pai da horda” são 
suspeitos do parricídio, do qual é o verdadeiro culpado o quarto filho. Não há dúvida de que o 
conflito subconsciente está  na raiz da obra. Mas a solução do conflito leva o autor para outras 
regiões, por assim dizer, para regiões da superestrutura da alma. (DOSTOIEVSKI, 1962ª, p.352) 

 

Assim, Freud chegou a expressar seus pontos de vista sobre o escritor que 

considerava como um dos primeiros dentre todos –possibilidade que se efetivou em 

Dostoiévski e o Parricídio (1928 [1927]). O ensaio divide-se em duas partes distintas. A 

primeira trata do caráter de Dostoiévski em geral, de seu masoquismo, seu sentimento de 

culpa, seus ataques “epileptóides” e sua dúplice atitude no complexo de Édipo. O segundo 

debate o tema especial de sua paixão pelo jogo e conduz à de um conto de Stefan Zweig que 

lança luz sobre a gênese desse vício. (FREUD, 1928, p.182) 

Quatro facetas Freud distingue  na rica, como ele mesmo diz, personalidade de 

Dostoievski: o artista criador, o neurótico, o moralista e o pecador. Freud irá, então,  

destrinchar cada uma dessas facetas. Segundo ele, o caráter  moralista é o aspecto mais 

facilmente acessível. No entanto, o resultado final das batalhas morais de Dostoiévski não foi 

lá muito glorioso. Para Freud, depois das mais violentas lutas para reconciliar as exigências 

“instintuais” do indivíduo com as reivindicações da comunidade, Dostoiévski veio a cair na 

posição retrógrada de submissão à autoridade temporal e espiritual, de veneração pelo czar e 

pelo Deus dos Cristãos, e de um estreito nacionalismo russo. Assim, nos aponta Freud: “Esse 

é o ponto fraco dessa grande personalidade. Dostoiévski jogou fora a oportunidade de se 

tornar mestre e libertador da humanidade e se uniu a seus carcereiros. O futuro da civilização 

humana pouco terá por que lhe agradecer” (FREUD, 1928, p.182). 
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Sim, esse certamente deveria ser um aspecto de desprezo na personalidade de 

Dostoiévski segundo Freud, pois para este a religião atende, acima de tudo, a fortes e antigos 

anseios da humanidade: o anseio pelo pai, o anseio de defesa contra as forças 

esmagadoramente superiores da natureza e o anseio de retificar as deficiências da cultura. 

Com a religião, segundo ele, o homem realizaria uma espécie de intoxicação, que o afasta de 

parcelas indesejáveis da realidade, mas também do seu próprio desejo. Por fim, a religião foi 

incluída por Freud no rol das ilusões.(DAVID, 2003, p.7) E não podemos negar que 

Dostoiévski foi em grande parte da sua obra motivado por questões religiosas. 

Stefan Zweig, em sua biografia de Dostoiévski, nos adverte que tal autor, como 

verdadeiro russo, considera que esse problema de Deus e da imortalidade “é o mais 

importante da vida”. Assim, do peito de Dostoiévski escapa o grito de um dos seus 

personagens: “Deus torturou-me durante  toda a minha vida.”(ZWEIG, 1934, p.166-168) Nos 

damos conta da fé que Dostoiévski professava em suas idéias  ao lembrarmos que durante 

quatro anos, que foi o tempo em que esteve  condenado a trabalhos forçados na Sibéria, ele 

apenas leu um livro: o Evangelho.(DOSTOIEVSKI, ANO??, p.9 ->Os melhores contos... ) 

No entanto, o que nos interessa aqui não é discutir o mérito  da religião, se ela é um aspecto 

enobrecedor ou degradante do homem, mas o que nos interessa é a particularidade desse 

“crente” que foi Dostoiévski. Em Stefan Zweig podemos encontrar: 

 

E crente por ter querido crer com tanto fanatismo? Dostoiévski, o advogado mais eloqüente da 
verdadeira fé, o partidário da “pravoslavia”, é um poeta muito crente? Sim. Às vezes por um 
minuto... Seu coração é tanto de servidor de Deus, como de seu negador... Da Sibéria escreve a 
uma mulher: “Dir-lhe-ei que sou um filho do século, um filho da incredulidade e da dúvida, e é 
muito provável que o serei até o fim.”... Nunca confessou mais claramente: aspira a fé por falta de 
fé.(ZWEIG, 1934, p.170-171) 

 

O Deus de Dostoiévski é o princípio de toda a inquietude, é a origem das 

antinomias, é, ao mesmo tempo, o sim e o não, (ZWEIG, 1934, p.167) é o que dá caráter 
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paradoxal aos seus personagens –estes tão ilustrativos da concepção psicanalítica do gênero 

humano. 

Outro aspecto destacado por Freud na personalidade de Dostoiévski é a sua 

faceta  pecadora ou criminosa, o que num primeiro momento pode despertar em nós oposição 

violenta, já que é visível em vários dos seus personagens o seu ideal de amor à humanidade e 

amor desinteressado. Isso pode ser visto, por exemplo, no príncipe Míchkin, de O Idiota, que 

o próprio autor considerou um misto de Cristo e Dom Quixote.A propósito, é bem conhecida 

a paixão de Dostoiévski pela imagem de Dom Quixote, que ele via como a consumação das 

melhores qualidades da pessoa humana –o apego à justiça e à bondade. Para Dostoiévski, a 

personagem de Míchikin tinha de atingir o grau supremo de evolução do indivíduo, quando 

ele é capaz de sacrificar-se em benefício de todos.(DOSTOIEVSKI, 2002, p.10-11) No 

entanto, nunca podemos esquecer do caráter paradoxal presente em Dostoiévski. Segundo 

Freud, a sua paixão pelo jogo e sua possível confissão de um ataque sexual a uma garotinha 

(tema este que aparece em A Confissão de Stavroguin e A Vida de um Grande Pecador) 

demonstrariam tais tendências dentro dele próprio (FREUD, 1928, p.184). Para o pai da 

psicanálise, 

 

 ... a contradição é solucionada pela compreensão de que o instinto destrutivo muito intenso 
de Dostoievski foi dirigido principalmente contra a sua própria pessoa (para dentro, em vez de 
para fora, encontrando assim sua expressão como masoquismo e sentimento de culpa. Não 
obstante, sua personalidade reteve traços sádicos em abundância, os quais se mostram em sua 
irritabilidade, em seu amor de atormentar e em sua intolerância inclusive para com as pessoas que 
amava, aparecendo também na maneira pela qual, como autor, ele trata seus leitores. Assim, nas 
coisas mínimas, era um sádico para com os outros, e, nas maiores, um sádico para consigo mesmo, 
na verdade, um masoquista, vale dizer, a pessoa mais branda, bondosa e prestimosa possível. 
(FREUD, 1928, p.184) 

 
 

Tudo isso iremos constatar mais adiante, quando adentrarei mais 

especificamente em Memórias do Subsolo. 
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Um último aspecto do texto de Freud que quero expor aqui diz respeito à 

epilepsia que Dostoiévski possuía, e que é característica de vários dos seus personagens, para 

citar um: Smerdiakov, o filho bastardo que assassinara o velho pai Karamazov . Para Freud, é 

extremamente provável que a epilepsia de Dostoiévski seja uma epilepsia afetiva, ou seja, 

neurótica, e não uma epilepsia orgânica. No entanto, nos alerta Freud, estritamente falando, 

isso não pode ser afirmado com total segurança, pois para que isso fosse feito seria preciso 

que soubéssemos exatamente com que freqüência aconteceram suas crises, desde a primeira e 

suas flutuações subseqüentes. Porém, os relatos  fornecidos são deficientes quanto a isso. 

Freud levanta, então, a hipótese mais provável, onde supõe que as crises já existiam desde a 

sua infância, porém ocorriam de forma mais branda e ainda não tinham assumido a forma 

epilética. Segundo Freud, um importante fator para o desencadeamento da epilepsia de 

Dostoiévski deve ter acontecido no seu décimo oitavo ano de vida: o assassinato do pai. Com 

isso, Freud quis dizer que a crise adveio com o valor de punição pelo fato de o próprio 

Dostoiévski ter desejado a morte do próprio pai, ou seja, adveio para amenizar o sentimento 

de culpa que tinha para com o pai, que era violento e cruel por sinal.  Aqui, o parricídio 

cometido pelo epilético Smerdiakov em Irmãos Karamázov e a sua vinculação com a hipótese 

autopunitiva das crises de Dostoiévski são sugestivas. (FREUD, 1928, p.192) 

Penso ser relevante citar aqui a nota de rodapé presente nesse mesmo texto de 

Freud: 

 
 
A melhor descrição do significado e conteúdo de suas crises foi dada pelo próprio 

Dostoiévski, quando contou ao seu amigo Strakhov que suas irritabilidade e depressão após uma 
crise epilética eram devidas ao fato de parecer a si mesmo um criminoso e não poder livrar-se do 
sentimento de ter sobre ele um fardo de culpa desconhecida, de ter cometido alguma grande 
maldade, que o oprimia (Fülöp-Miller, 1924, 1.188). Em auto-acusações desse tipo, a psicanálise 
vê sinais de um reconhecimento da ‘realidade psíquica’ e esforça-se por tornar do conhecimento a 
consciência a culpa desconhecida. (FREUD, 1928, p.192) 
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Dito isto, nos aponta Freud,  “é altamente provável que essa chamada epilepsia 

constituísse apenas um sintoma de sua neurose e devesse, por conseguinte, ser classificada 

como histeroepilepsia, ou seja, como histeria grave.” (FREUD, 1928, p.185) Ou seja, para 

Freud, se trata não apenas de epilepsia, mas de uma conversão histérica: diante da idéia 

intolerável, pela consciência, do desejo de morte do pai, tenta-se resgatar de outra forma esse 

desejo reprimido; agora a “satisfação” está  nos sintomas corporais: nas convulsões 

musculares e depressões subseqüentes.   

Qual a veracidade disso tudo? Talvez me perguntassem agora. Bom, foi a isso 

mesmo que se prestou o capítulo de Joseph Frank, um dos maiores biógrafos de Dostoiévski 

na atualidade, entitulado Freud e a Anamnese. Escrito, segundo ele, devido à sua 

“consciência das discrepâncias perturbadoras entre esse material (sobre a vida do autor) e o 

relato sobre Dostoiévski dado por Freud” e o mal-estar que lhe causava tal artigo (FRANK, 

2002 p.123). Assim, Joseph Frank irá questionar a validade dos “fatos” da vida de 

Dostoiévski em que Freud se apóia para fazer suas afirmações em Dostoiévski e o Parricídio. 

Como ele mesmo diz: “Não desejo polemizar com as idéias ou opiniões de Freud” 

(sinceramente, isso me soa um tanto controverso), “mas apenas me limitar aos fatos que ele 

cita como suporte e seus argumentos.” Dessa forma, por exemplo, questiona a data em que 

Dostoiévski tivera a sua primeira crise epilética, questiona o fato do pai de Dostoiévski ter 

sido realmente violento e, também, assassinado. E, nesse sentido, irá dizer: 

 

É verdade que desistir de sua crença na existência de um “trauma” infantil especialmente sério 
na vida de Dostoievski teria sido fatal para a sua teoria; ele não poderia tê-la abandonado sem que 
visse todo o seu histórico do caso desmoronar. (FRANK, 2002 p.129) 
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No entanto, é aí que ele se engana e toda a sua crítica cai por terra. Em 1897, 

Freud abandona a “teoria da sedução”, onde a neurose teria por origem um abuso sexual real. 

No contato com Fliess, percebeu que nem todos os pais eram estupradores , mas, ao mesmo 

tempo, deu conta de que as histéricas não estavam mentindo ao se dizerem vítimas de uma 

iniciativa de sedução. Assim, percebeu duas coisas:que, com bastante freqüência as mulheres 

inventavam, sem mentira nem simulação, os atentados em causa, e segundo que, mesmo 

quando o fato havia realmente acontecido, ele não explicava a eclosão da neurose. 

Freud então substituiu a teoria da sedução pela da fantasia. Portanto, 

abandona-se a noção de um trauma ao nível da realidade e adota-se a noção de um conflito 

psíquico entre o Inconsciente e o consciente. Por conseguinte, Freud rompe nesse momento 

com a religião do testemunho ou da confissão quanto com o ideal cientificista da sexologia. 

Como nos diz Roudinesco: “Para ele, não se tratava de julgar o sexo, nem de torná-lo 

transparente ou espetacular, mas de deixar que ele se exprimisse da maneira mais normal e 

mais verdadeira.” E ainda: 

 

Se continuarmos tributários da teoria da sedução, correremos o risco de considerar que um 
trauma é responsável, em si mesmo,por uma destruição definitiva para quem o sofre. Nesse 
sentido, oculto das vítimas é equivalente ao determinismo biológico que dá a entender que as 
crianças maltratadas por seu meio, ou violentadas em circunstâncias extremas serão forçosamente 
delinqüentes.(...) Ora, foi contra esse preconceito tenaz que Freud se ergueu ao renunciar à sua 
teoria. Nada jamais é decidido de antemão: a infelicidade não está inscrita nos genes nem nos 
neurônios. (ROUDINESCO, 2000, p.71-77) 

 
 

A propósito, vale lembrar que, como o próprio Joseph Frank percebeu, “existe 

uma base objetiva muito pequena para as humilhações do homem do subterrâneo (...) Isso 

porque ele vive num mundo puramente imaginário e distorce e exagera tudo com que entra 

em contato.” (FRANK, 2002, p.460). E é justamente a essa dimensão que vai ser dada maior  

primazia numa análise, onde importa o que sujeito diz, o que povoa o seu imaginário, a sua 
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própria visão dos fatos –e não os fatos propriamente ditos; enfim, é também daí mesmo que 

podemos dizer que a análise não se presta a uma investigação policial, mas a uma 

investigação  do desejo sobretudo. 

 

Agora percebo nitidamente que,em virtude da minha vaidade ilimitada e, provavelmente, do alto 
padrão que estabeleci para mim mesmo, eu me olhei muitíssimas vezes com uma furiosa  
insatisfação, que beirava a repugnância, e assim eu atribuía mentalmente a todos a mesma 
opinião(...) Eu também sabia muito bem, mesmo então, que eu estava exagerando 
monstruosamente os fatos. (FRANK, 2002, p.460) 
 
 

 
3  MEMÓRIAS DO SUBSOLO 
 
 
 

 
“Sou um homem doente... um homem mau. Um homem desagradável.” 

(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.143) Assim Dostoievski dá início a Memórias do Subsolo –de 

forma um tanto negativa, diriam vocês. No entanto, como Joseph Frank diz sobre essa obra , 

“não se pode entender corretamente o texto sem apreender a interação desses dois níveis, os 

quais se interpenetram  para motivar tanto as idéias do homem do subterrâneo quanto seu 

comportamento.” (FRANK, 2002, p.428). Assim sendo, quero enfatizar de início que a 

articulação entre tal texto e a psicanálise reside justamente aí, no que o homem do subterrâneo 

não rejeita inteiramente a razão ou as leis da consciência, mas, pelo contrário, o que 

possibilita tal articulação é justamente o fato de que o homem do subterrâneo, 

estrategicamente,  irá “destruir os seu inimigos a partir de dentro” (FRANK, 2002, p.432), e 

para tanto irá acolher o aspecto racional do ser humano porém irá levá-lo às últimas 

conseqüências , se deparando então com o ser humano na sua face paradoxal, na sua condição  

desejante, para além da razão. 

Para tanto, Dostoiévski irá se utilizar da paródia, ou seja, irá tomar episódios 

específicos do livro de Tchernichévski, porém invertendo o sentido desses episódios no 
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contexto original. (FRANK, 2002, p.431). Assim, por exemplo, o homem do subsolo irá 

dizer, aproveitando-se de termos usados pela ciência, que todo seu mal-estar é consequência 

da sua “consciência hipertrofiada”;o que não é senão uma paródia da concepção de 

Tchernichévski,segundo o qual não haveria espaço para o livre-arbítrio, uma vez que todo ato 

humano seria determinado pelas “leis da natureza”. O homem do subsolo comparece então 

levando tal idéia às últimas conseqüências: a inércia. 

 
 
Afinal de contas, eu provavelmente nunca saberia o que fazer com minha magnanimidade –

nem perdoar, porque meu ofensor pode ter me esbofeteado em obediência às leis da natureza; nem 
esquecer,pois, mesmo que se trate das leis da natureza, ainda assim é ofensivo”, e mais a frente 
conclui, “o resultado direto da consciência é a inércia –isto é, o ato de ficar conscientemente 
sentado de braços cruzados. (FRANK, 2002, p.440) 

 
 
  

Podemos então, penso eu, dizer que se o homem do subsolo se põe a tagarelar 

é, para além de uma forma de manifestar toda a sua indignação,  para demonstrar a dimensão 

positiva que há no negativo: 

 
 
E, aliás, quereis saber de uma coisa? Estou certo de que a nossa gente do subsolo deve ser 

mantida à rédea curta. Uma pessoa assim é capaz de ficar sentada no subsolo durante quarenta 
anos, mas, quando abre uma passagem e sai para a luz, fica falando, falando, falando.. 
(DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.172). 

 
 
 

Assim, aproveitando para  lembrar que não faço com “dimensão positiva” 

qualquer relação com o ideal positivista (aliás, pelo contrário, se posso apontar algo que 

constitui alvo de críticas durante todo o texto, afirmo-lhes: trata-se  do ideal positivista), o 

homem do subsolo irá tomar o rancor como única causa válida para se insurgir contra toda 

tentativa de eliminação da liberdade de ação do homem:  

  

Aliás, não entendo níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou sofrendo. Não me 
trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina e os médicos. Ademais, sou supersticioso ao 
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extremo; bem, ao menos o bastante para respeitar a medicina (sou suficientemente instruído para 
não ter nenhuma superstição, mas sou supersticioso). Não, se não quero me tratar é apenas por 
uma questão de raiva. (DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.145).  

 

 

Elementos contraditórios (diria eu paradoxais, pois há aí o acolhimento da 

contradição, ou seja, tais elementos se afirmam juntamente a todo instante e não se repelem) 

fervilham dentro do nosso paradoxalista (DOSTOIÉVSKI, 1962b, p.144)., fornecendo-nos a 

imagem do sujeito para a psicanálise -já que, para esta, o ser humano é razão e desrazão, 

consciência e inconsciência, permeado por amor e ódio; concepção esta que dará margem 

para que Lacan  forje o termo hainamoration (LACAN, 1972-73,p.84), do francês haine, que 

significa ódio,  dando a idéia de um enamoramento que mistura amor e ódio.  

Tal idéia, de que haveria no homem uma tendência oposta àquela que procura obter 

somente o prazer nas relações, sejam elas quais forem, aparecerá em 1920 com a publicação 

de “Mais-Além do Princípio de Prazer”, onde Freud instaura um novo dualismo pulsional, 

opondo as pulsões de vida às pulsões de morte. Tal dualismo decorreu da “compulsão à 

repetição”, onde Freud percebeu que o sujeito queixoso continuava a repetir as ações que lhe 

eram fonte de desprazer;em suma, percebeu que a fonte de desprazer era também fonte de 

prazer (o que Lacan mais tarde chamará por Gozo). É o que se nota comumente quando as 

pessoas vivem a repetir ações das quais sempre se queixam.A propósito, há algum tempo 

atrás andei reformulando aquele velho ditado que diz “errar uma vez é humano, duas é 

burrice”, pois  o burro, guiado pelo instinto, jamais se queima duas vezes, enquanto nós, 

humanos, estamos sempre a incorrer nos mesmos erros, é como se todo dia a gente fosse lá e 

botasse a mão no fogo; portanto, penso que o mais certo seria “errar uma vez é burrice, duas 

ou mais é humano”. Mas enfim, Freud irá se referir a tal tendência como  “pulsão de morte”. 

Freud relacionou-a igualmente com a tendência destrutiva e auto-destrutiva que havia 
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identificado em seus estudos sobre o masoquismo (tendência que podemos perceber em 

alguns personagens de Dostoiévski, inclusive no homem do subsolo). E por fim, o 

estabelecimento de uma relação entre essas observações e a constatação de ordem filosófica 

de que a vida é inevitavelmente precedida por um estado de não-vida conduziu Freud à 

hipótese de que existe uma pulsão cuja finalidade, como ele exprimiu em “Esboço de 

Psicanálise, “é reconduzir o que está vivo ao estado inorgânico.” (ROUDINESCO, 2000ª, 

p.631 )  

Segundo Freud, a teoria das pulsões é a sua mitologia, pois, particularmente o 

conceito de pulsão de morte, nos remete a um além que muito facilmente pode ser 

identificado ao misterioso e ao inefável. Isso porque ela, a pulsão, é um conceito-limite, 

refere-se ao corpo, mas não é o corpo e seu objeto é impreciso (GARCIA-ROZA, 1986, 

p.632). Aliás, foi por isso mesmo que Freud reservou o “instinto” para se referir aos animais e 

a “pulsão” para falar do Homem. Com isso, quis mostrar que o ser humano é capaz de 

subverter qualquer padrão pré-estabelecido, qualquer classificação que o pré-determine, até 

mesmo os padrões biológicos –os homossexuais, para citar um exemplo, mostram isso, ou 

seja, o simples fato de ter pênis não justifica uma escolha heterossexual. Assim, Lacan 

sublinhou que, para apreender a essência do funcionamento pulsional, é preciso conceber o 

objeto como da ordem de um oco, de um vazio, designado de maneira não representável: o 

“objeto pequeno a”.(ROUDINESCO, 200ª, p. 632) Este não é senão o objeto enigmático 

fundante do desejo, objeto causa de desejo, o qual nunca nos é dado possuir, pois a todo 

momento nos escapa; daí, o objeto pequeno a é aquilo que, se num primeiro momento nos 

promete a satisfação, num segundo momento irá nos revelar a nossa falta-a-ser, a nossa já 

conhecida “a eterna insatisfação”.  
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Bom, por que resolvi falar em “pulsão” e “objeto pequeno a” logo agora? Porque, 

reparem, a arte em geral atesta isso a todo instante: a volatização e a perda do objeto 

pretendido (o objeto pequeno a) e a paradoxal indeterminação de nossos desejos (a pulsão). 

De certa forma, poderíamos dizer que todos nós, e não apenas artistas, somos testemunhas 

disso. No entanto, é interessante notarmos aqui como os artistas presenciam isso em suas 

obras, como eles convivem com o “vazio”, com a falta na existência, ao invés de tentar calar-

lhe, o que é, em verdade, o objetivo último da ciência; sim, qual é o objetivo último da ciência 

senão tapar o “buraco” da existência, senão eliminar em absoluto a falta que opera em nós? E 

daí a subversão operada pela psicanálise com relação ao saber científico na virada do século 

XIX, pois ela não é e nem pretende ser um saber absoluto; daí também a sua semelhança 

enorme com o modo artístico de operar (aliás não é à toa que faço este paralelo entre a arte de 

Dostoiévski e a psicanálise).  Como diz Sérgio Nazar David: “ A psicanálise é uma teoria 

sobre o Homem que não chega para dizer a Verdade, mas sim para indagar uma terra sempre 

estrangeira, o inconsciente.” (DAVID, 2003, p.8-9)  Vejamos a respeito a ilustração do nosso 

camundongo: 

 

A minha maldade, em virtude mais uma vez dessas execráveis leis da consciência, está sujeita 
a decomposição química. Quando se repara, o objeto volatiza-se, as razão se evaporam, não se 
encontra o culpado, a ofensa não é mais ofensa, mas fatum, algo semelhante a dor de dentes, da 
qual ninguém é culpado, e, por conseguinte, resta mais uma vez a mesma saída, isto é, bater no  
muro do modo mais doloroso. Assim, desiste-se por não se ter encontrado a causa primeira. Mas 
experimenta apaixonar-te cegamente pelo teu sentimento, sem discussão, sem uma causa primeira, 
repelindo a consciência ao menos durante esse período. Odeia ou ama, apenas para não ficares 
sentado de braços cruzados. Depois de amanhã, o mais tardar, começarás a odiar-te, porque 
ludibriaste a ti mesmo conscientemente. Resultado: uma bolha de sabão e a inércia. Ah, senhores, 
é possível que me considere um homem inteligente apenas porque, em toda a minha vida, não 
pude começar nem acabar coisa alguma. Admitamos, admitamos que eu seja um tagarela, um 
tagarela inofensivo, magoado, como todos nós. Mas que fazer, se a destinação única de todo o 
homem inteligente é apenas a tagarelice, uma intencional e vazia tagarelice.(DOSTOIEVSKI, 
1962b, p.156)   
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O homem do subsolo se deu conta disso, se apercebeu do sentimento de prazer 

que tinha nos momentos em que menos tinha razão para isso, sentia prazer na degradação de 

si próprio, sentia prazer nos momentos em que deveria sentir ojeriza. Isso ilustra bem o que 

Freud irá chamar por pulsão: não há como determinar previamente qual será o objeto 

investido afetivamente por cada sujeito, por exemplo: enquanto alguns sentem prazer como 

senhores, capatazes, outros sentem prazer como servos, escravos, sentem prazer no próprio 

desprazer –e isso muitas vezes acontece ao mesmo tempo. Podemos notar esse sentimento  

paradoxal, por exemplo, na segunda parte do texto, entitulada “A Propósito da Neve 

Molhada”, onde o homem do subsolo trava relação com uma  prostituta chamada Lisa. Bom, 

num determinado momento, ao passar na frente do espelho, o homem do subsolo pensa: “Meu 

rosto transtornado pareceu-me extremamente repulsivo, pálido, rancoroso, detestável, com o 

cabelo em desalinho. Não importa, estou contente com ele, estou contente por parecer  a ela 

repulsivo; gosto disso.” (DOSTOIEVSKI apud FRANK, 2002, p.467) Penso ser relevante 

aqui lembrar que, segundo o nosso camundongo, ele apenas consegue perceber isso por causa 

de sua grande inteligência, de sua consciência hipertrofiada. (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.147)   

Aqui está um dado importante: como é possível levar adiante  a proposta que 

fiz – apontar em Memórias do Subsolo uma certa prefiguração do Inconsciente freudiano-  se, 

no entanto, o anti-herói (como ficará mais claro mais adiante) do texto vangloria-se  de sua 

hiper-consciência? Porém, alerto-lhes: do que é que ele, o homem do subsolo, tem 

consciência senão de uma dimensão outra dentro de si mesmo, para além do aspecto racional 

que vigora no psiquismo e que insiste em permear seus atos? Fica evidente nesse texto que, se 

o homem do subsolo argumenta em prol da sua consciência, promovendo assim uma “reação 

humana total” com relação ao Palácio de Cristal de Tchernichévski,  que se trata de uma 

consciência Outra, que abrange um lado inteiramente subversivo no Homem, de uma 
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racionalidade Outra, que persiste em escapar a todas formas de determinação esperadas.  

Dessa forma, ainda que não possamos falar do Inconsciente propriamente dito, assim como 

falou Freud, em Memórias do Subsolo há um vislumbre muito forte de tal noção, de algo que 

impulsiona o ser humano em suas ações e que opera de outra maneira, de forma não 

inteiramente racional; e é assim que o homem do subterrâneo nos atesta que há um fundo de 

indeterminação no ser humano que nunca poderá ser abarcado totalmente  -o que 

representaria a morte do aspecto singular do homem. Aliás, foi isso que ele quis dar a 

entender ao dizer que dois mais dois (igual a quatro) não são mais a vida, meus senhores,  

mas o começo da morte;e ainda: Estou de acordo que dois mais dois são uma coisa admirável 

, mas se é para se elogiar tudo, então dois mais dois são cinco também constitui às vezes uma 

coisinha muito simpática. Exemplo esse que será retomado por Fernando Sabino, no conto 

“Dois e Dois são Cinco”, e que talvez por coincidência, o que é curioso pensarmos, é  

colocado também em Lacan Elucidado,na parte onde irá tratar da “Introdução ao 

Inconsciente”. 

 

Pensai no seguinte: a razão, meus senhores é coisa boa, não há dúvida, mas razão é apenas 
razão e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto que o ato de querer constitui a 
manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a razão e com todo o coçar de 
cabeça. E embora a nossa vida, nessa manifestação, resulte alguma vezes em algo bem ignóbil, é 
sempre a vida e não apenas a extração de uma raiz quadrada. Eu, por exemplo, quero viver 
naturalmente para satisfazer toda a minha capacidade vital, e não apenas a minha capacidade 
racional, isto é, a vigésima parte de toda esta capacidade vital. Que sabe a razão? Somente aquilo 
que teve tempo para conhecer (algo, provavelmente, nunca chegará a saber; embora isto não 
constitua consolo, por que não o expressar?), enquanto que a natureza humana age em sua 
totalidade, com tudo o que nela existe de consciente e de inconsciente e ,embora minta, continue 
vivendo(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.164-165) 

 
  

O homem do subsolo continua, então a argumentar no sentido de que o ser 

humano não pode ser compreendido unicamente por aquilo que se apresenta apenas como 

ínfima parte de sua capacidade vital. Logo, entra em questão o tema da liberdade. Essa, 

segundo ele, seria a vantagem mais importante e preciosa ((DOSTOIEVSKI, 1962b, p.160) 
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do Homem. Por quê? Pois sem a liberdade seríamos meras “teclas de piano”, e não homens, 

como ele mesmo diz. Dostoiévski insiste nisso, pois, é preciso lembrarmos, vivia ele o 

período dos grandes e totalizantes sistemas filosóficos, onde não havia espaço para a 

singularidade, período em que a ciência demonstrava claramente sua ambição de tudo 

controlar e prever. Assim,  tentava-se  eliminar tudo que manifestasse alguma irregularidade 

no mundo. Vivia-se a metáfora da máquina, um mundo newtoniano, mecânico, não havendo 

lugar, portanto, para o acaso dos afetos. 

Dessa forma, buscava-se eliminar aquilo de mais precioso que o Homem 

possui, a “maior das vantagens”, a sua própria liberdade de escolha, a sua própria vontade, 

seu aspecto mais fundamental: o aspecto desejante. A propósito, é nesse mesmo ponto em que 

podemos dar conta de mais uma importante semelhança entre a literatura dostoievskiana e o 

pensamento psicanalítico: ambas subvertem o ideal de ciência para dar primazia ao sujeito, ao 

sujeito desejante. Freud, ao fundar a psicanálise, irá dizer o quê? Que o sujeito é, antes de 

mais nada, sujeito de desejo –desejo que está fortemente arraigado no inconsciente. Com isso, 

a psicanálise quis nos mostrar que o ser humano está para muito além do nível da 

necessidade, aliás, está ele muito mais ao nível do desejo do que para o da necessidade. 

Podemos dizer o mesmo de outra forma: o Homem está ao nível da pulsão e não do instinto. 

Daí, então, em 1905, Freud concebe a sexualidade como aberrante e polimorfa em relação aos 

fins reprodutivos, tendo o prazer como meta e vindo só secundariamente servir à reprodução. 

(WAGNER, 2004, p.4).  

Em Memórias do Subsolo podemos notar que o próprio Dostoiévski já 

ressaltava o aspecto desejante do ser humano como sendo de fundamental importância, pois é 

só a partir desse aspecto que podemos pensar a liberdade do Homem. Está aí um fator 

essencial para compreendermos o que se passa nas críticas que o homem do subsolo faz às 
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concepções idealistas e aos saberes totalizantes em geral. A ciência,por exemplo, na busca de 

um saber absoluto e completo, que tudo prevê e tudo sabe, em seus edifícios classificatórios 

procura manipular todas as “variáveis”, pois só assim seria possível obter a reprodução 

desejável de um experimento; me explico: o conhecimento científico está fundado no caráter 

necessário das coisas e, portanto, um dos seus pressupostos, para que um conhecimento possa 

ser validado como verdadeiro, é a reprodução fidedigna do experimento; ou seja, parte-se do 

pressuposto de que o conhecimento verdadeiro das coisas deve ser necessário, e não casual, 

pois que “a verdade” nunca poderia ser acidental, aleatória. E isso só seria possível de uma 

maneira: eliminando a liberdade, a livre decisão do homem, ou seja, tornando-o uma “tecla de 

piano”. E, para que isso ocorresse, seria preciso a anulação do próprio sujeito enquanto 

sujeito de desejo (justamente o que quis dizer Aldous Huxley em Admirável Mundo Novo). 

Assim, ao preservar no Homem o seu caráter desejante, “a vantagem mais vantajosa”, como 

nos diz o homem do subsolo, que não era senão a liberdade, tanto a psicanálise quanto o 

homem do subsolo acolhem a aleatoriedade e o acaso enquanto dimensões essenciais para 

compreendermos o ser humano: 

 

Aceitais acaso a tarefa de determinar com absoluta precisão em que consiste a vantagem 
humana? E se porventura acontecer que a vantagem humana, alguma vez, não apenas pode mas 
deve até consistir em que, em certos casos, desejamos para nós mesmos o prejuízo e não a 
vantagem? E, se é assim, se pelo menos pode existir tal possibilidade, toda regra fica reduzida a 
nada. O que achais? Acontecem tais casos? ... Mas eis o que é surpreendente: por que sucede que 
todos esses estatísticos, mestres de sabedoria e amantes da humanidade, ao computar as vantagens 
humanas, deixam de mencionar uma delas? Nem sequer a incluem no cômputo, na forma em que 
deve ser tomada, mas é disso que depende todo o cálculo. (...) Mas a ruína está justamente em que 
esta vantagem complicada não cabe em nenhuma classificação e não se enquadra em nenhuma 
lista! (...) Mais ainda: então, dizeis, a própria ciência há de ensinar ao homem (embora isto seja, a 
meu ver, um luxo) que, na realidade, ele não tem vontade, nem caprichos, e que nunca os teve, e 
que ele próprio não passa de uma tecla de piano ou de um pedal de órgão; e que, antes de mais 
nada, existem no mundo as leis da natureza; de modo que tudo o que ele faz não acontece pela sua 
vontade, mas espontaneamente, de acordo com as leis da natureza. Conseqüentemente, basta 
descobrir essas leis e o homem não responderá mais pelas suas ações, e a sua vida tornar-se-á 
sobremaneira fácil. Todos os atos humanos serão calculados, está claro, de acordo com essas leis, 
matematicamente, como uma espécie de tábua de logaritmos até 108.000, e registrados num 
calendário. (...) E, com efeito, se realmente se encontrar um dia a fórmula de todas as nossas 
vontades e caprichos, isto é, do que eles dependem, por que leis precisamente acontecem, como se 
difundem, para onde anseiam dirigir-se, neste ou naquele caso, etc. etc., uma verdadeira fórmula 



 

Psicanálise & Barroco – Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 48-73, jun. 2007.            
 
 
 

67

Bruno Wagner D’Almeida de Souza Santana 

matemática, então o homem será capaz de deixar de desejar, ou melhor, deixará de fazê-lo, com 
certeza. Ora, que prazer se pode ter em desejar segundo uma tabela? Mais ainda: no mesmo 
instante, o homem se transformará num pedal de órgão ou coisa semelhante, pois que é um 
homem sem desejos, sem vontade, senão um pedal de órgão? Que pensais disso? Calculemos as 
probabilidades: pode tal coisa acontecer ou não? (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.158-163) 

 
  

Antes um sujeito errante do que uma tecla de piano, é o que nos diz o homem 

do subsolo. E, dessa forma, ironiza a idéia do “palácio de cristal”, de Tchernichévski, espécie 

de sociedade perfeita onde tudo estaria previamente calculado e as relações entre os homens 

se dariam na mais completa harmonia. Segundo Tchernichévski, o homem comete ignomínias 

unicamente por desconhecer os seus reais interesses, de forma que bastaria instruí-lo, abrir-lhe 

os olhos para os seus verdadeiros e normais interesses, para que ele deixasse imediatamente 

de cometer essas ignomínias e se tornasse no mesmo instante bondoso e nobre; isso porque é 

sabido que ninguém é capaz de agir conscientemente contra seus próprios interesses. 

(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.157). No entanto, mais uma vez entra em cena o caráter subversivo 

do nosso camundongo. Segundo este, se olharmos a nossa história, não veremos senão casos 

em que o Homem investiu justamente contra aquilo de que ele falava, se arriscando a todo 

momento ao enveredar por caminhos totalmente desconhecidos e incertos. Tudo isso 

Dostoiévski concebe,pois parte ele de outra ordem, parte ele do fundo de desrazão que há no 

Homem; diria eu, parte ele do inconsciente, e apenas por causa disso é que o homem do 

subsolo critica o sonho de uma sociedade perfeita, inteiramente racional e perfeita, pois qual 

seria o lugar do Homem aí? Numa sociedade onde só se admite ações racionais, “sensatas”, 

haveria sequer um mísero espaço para o Homem? Assim, no que cantou Vinícius de 

Moraes:“A insensatez que você fez, coração mais sem cuidado, fez chorar de dor o seu 

amor”, podemos ver, o Homem é capaz de corromper aquela que é a relação mais idealizada 

entre nós, aquela mesma, primeiramente, que seria a mais investida por ser capaz de prometer 

a satisfação plena  -o que, de fato, nunca acontece.E tudo isso por causa da nossa insensatez, 
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uma das principais características da humanidade. Dostoiévski  ilustrou bem isso em “O 

Sonho de um homem ridículo”, onde o protagonista da história, um homem que pensava em se 

suicidar, em sonho, é levado por seres não humanos a um lugar inteiramente harmonioso, de 

seres inteiramente inocentes. No entanto, ao fim tal protagonista, humano por sua vez, acaba 

por corromper esse paraíso, contaminando com a sua presença um lugar inocente até a sua 

chegada, e os seres que ali habitavam então aprenderam a mentir e chegaram mesmo a 

deleitar-se com ela. (DOTOIEVSKI, 1991, p. 147) 

Em Memórias do Subsolo, o camundongo se levanta mais uma vez contra 

aqueles que acreditam na possibilidade de uma sociedade controlada inteiramente pelas leis 

da razão, para a qual teria de ser eliminado o sujeito de desejo juntamente com a sua liberdade 

para apontar o além-da-razão inerente ao humano, ao contrário do Palácio de Cristal de 

Tchernichévski, onde se descreve um sonho sobre a futura sociedade socialista: 

                    

Então –sois vós que o dizeis ainda –surgirão novas relações econômicas, plenamente acabadas 
e também calculadas com precisão matemática, de modo que desaparecerá num instante toda 
espécie de perguntas, precisamente porque haverá para elas toda espécie de respostas. Erguer-se-á 
então  um palácio de cristal. (...) É verdade, porém: o que o homem não  é capaz de inventar por 
fastio! (...) Realmente, eu, por exemplo, não me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio 
a toda sensatez futura, surgisse algum cavalheiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, 
retrógrada e zombeteira, e pusesse as mãos nas ilhargas, dizendo: pois bem, meus senhores,  não 
será melhor dar um pontapé em toda esta sensatez, unicamente a fim de que todos esses logaritmos 
vão para o diabo, e para que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa estúpida 
vontade?! (DOSTOIEVSKI, 1962b, p.162) 

 
 

E caminhando para o “fim” desta obra,  Dostoiévski irá ainda levantar 

um argumento que pode nos fazer pensar que aquilo que põe a par de semelhança 

psicanálise e Memórias do Subsolo não é senão uma concepção trágica da existência em 

ambas:  

          
                                   
(...) é que isto não é mais literatura, (...) um romance precisa de um herói e, no caso, foram 

acumulados intencionalmente todos os traços de um anti-herói, e, principalmente, tudo isto dará 
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uma impressão extremamente desagradável, porque todos nós estamos desacostumados da vida, 
todos capengamos, uns mais, outros menos. Desacostumamo-nos mesmo a tal ponto, que sentimos 
por vezes certa repulsa pela “vida viva”, e achamos intolerável que alguém a lembre a nós. 
Chegamos a tal ponto que a “vida viva” autêntica é considerada por nós quase um trabalho, um 
emprego, e todos concordamos no íntimo que seguir os livros é melhor.(...)E, no que se refere a 
mim, apenas levei até o extremo, em minha vida, aquilo que não ousastes levar até a metade 
sequer, e ainda tomastes a vossa covardia por sensatez, e assim vos consolastes, enganando-vos a 
vós mesmos. (...) Somos natimortos, e há muito tempo já que não nascemos de pais vivos, e isto 
nos agrada cada vez mais. Em breve, inventaremos algum modo de nascer de uma idéia. 
(DOSTOIEVSKI, 1962b, p.252-253). 

 
 
 

Esse momento se faz propício para pensarmos o que foi que fez com que 

Édipo e Antígona, por exemplo, fossem caracterizados como heróis trágicos por excelência, 

ao inverso dos heróis épicos. O surgimento da literatura no Ocidente se deu através de uma 

perspectiva épica, onde os heróis eram aqueles que se sobrepunham à natureza,distintos do 

todo e dos deuses, ressaltados por seus feitos gloriosos e identificados ao Um –como pode ser 

visto em Ilíada e Odisséia, ambas de Homero e escritas cerca de 800 anos antes de Cristo. Já 

as primeiras e principais tragédias das quais se tem notícia, entretanto, foram elaboradas por 

Ésquilo, Sófocles e Eurípedes –entre os séculos IV e V antes de Cristo- e o que se apresenta 

nelas é algo bem diferente. (MAURANO, 2004, p. 22-23). Nas tragédias o que fica evidente 

não é o apelo á medida, ao Pai e à delimitação, mas, ao contrário, o que aí vigora é a 

convocação à desmedida, á hybris. 

É justamente a partir dessa diferenciação entre o herói épico e o herói trágico 

que podemos compreender porque Lacan, num segundo momento de sua obra, irá dizer que é 

enquanto homem comum que a via para o herói trágico se efetiva. Essa afirmativa decorre do 

fato de que o herói trágico não é aquele que se destaca da massa para ser exaltado como ser 

superior, mas é aquele que se depara com a sua finitude e não refuga diante dela. Édipo, por 

exemplo, ao descobrir que matara seu próprio pai e casara-se com sua mãe, irá furar os 

próprios olhos e “retomar o caminho do exílio, desta vez acompanhado por sua filha, 
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Antígona, até a aldeia de Colona, perto de Atenas, onde desaparece de forma misteriosa.” 1A 

ele não serão erguidas belas estátuas. Assim, a ética psicanalítica, como diz Lacan, vem 

apontar justamente para o que constitui a experiência trágica da vida, onde o sujeito enquanto 

desejante se vê confrontado com sua própria castração, ou seja, com sua própria finitude e 

limitação. O homem trágico é um sujeito dilacerado por “contradições”, numa encruzilhada 

quanto à ação. Aspectos estes que nos fazem compreender por que tanto Freud como Lacan se 

interessaram tanto pelas tragédias.E isso acontece porque a psicanálise não apenas lida com 

um sujeito dividido como também problematiza a dimensão da responsabilidade da ação 

humana. (RINALD, 1996, p.103-104)   

A tragédia, em último termo,ao contrário do drama, irá apontar para a 

celebração da vida em todos os seus aspectos e não apenas em sua face gloriosa, incluindo aí 

a morte e tudo aquilo que nos escapa. Lacan, então, irá retomar a tragédia para mostrar que 

nessa o que se evidencia é a zona limite entre o desejo e a morte; e, ao contrário de Freud, 

retoma a tragédia não mais como um drama familiar, mas como um confronto do desejo do 

herói com os valores da Cidade. (RINALD, 1996, p.104) 

Bom, se Dostoiévski referiu-se ao homem do subsolo como um anti-

herói, prefiro tratá-lo sim como um herói, mas antes como um herói trágico –e não 

épico- já que não se trata nessa obra de uma exaltação gloriosa do personagem, mas de 

seu próprio reconhecimento enquanto sujeito de desejo e da vontade de não recuar 

diante de tudo aquilo que nele está implicado. Há um certo ímpeto de guerra no homem 

do subsolo, ímpeto que faz com que  ele, ainda que reconheça sua castração, sua falta-a-

ser, insista em conviver com ela ao invés de negá-la. 

                                                
1Obra de Sófocles, traduzida da versão inglesa por  Jean Melville. Édipo Rei/Antígona. Coleção A Obra Prima de 
Cada Autor, Ed Martin Claret; p.124.   
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Em Torções do Gozo, de Denise Maurano, iremos encontrar: Para a 

tragédia, o barroco e a psicanálise, o valor da vida não se afirma pela glória da 

imortalidade, e se há uma afirmação da vida é pelo valor intrínseco a ela mesma , valor 

esse que não recalca a relação e mesmo a fascinação pela morte, relação em último 

termo ao irrepresentável. Nelas, o que causa horror não é encoberto ou negado, mas 

transfigurado de maneira a poder ser afirmado. Nesses campos é a perspectiva do 

movimento, da dinâmica, que ganha a cena.(MAURANO, 2004, p. 24) 

Assim, barrocamente é dado “fim”  à essa obra aberta: 

 

Sem dúvida, ainda não terminam aqui as “memórias” deste paradoxalista. Ele não se conteve 
e as continuou. Mas parece-nos que se pode fazer ponto final aqui mesmo. (DOTOIEVSKI, 
1962b, p. 223) 
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THE UNDERGROUND OF ONE AND OTHER FREUD IN DOSTOIÉVSKI OR 
DOSTOIÉVSKI IN FREUD? 

 
 

 
ABSTRACT:  
 
Glory yourself on yours conscience, but in reality, only hesitate,  because   even so yours 
brain function, your heart is obscured by the perversion and,  without a pure heart, can not be 
fully conscience correct.  And that ability to be inconvenience, that  insistence, how you bore! 
Lie, lie, lie! 
 
KEY-WORDS: Dostoievski. Freud. Underground.  
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