
Intervenção da Psicanálise e da Expressão Barroca Através da Experiência de 
Sensibilização Estética 
 
Introdução 
 

Em que o Barroco poderia interessar à intervenção estética, principalmente nas 
escolas públicas, lugar onde desenvolvemos nosso projeto? Em que a interlocução do 
Barroco com a Psicanálise contribuiria para o desenvolvimento de questões relativas ao 
processo educativo e à constituição do sujeito e sua implicação no mundo que o cerca? A 
experiência estética pode ser utilizada como recurso mediador no processo de 
sensibilização artística. Buscamos ainda registrar quais elementos contribuem 
prioritariamente para a  formação do sujeito implicado no mundo contemporâneo. Para isso 
fazemos nossas, as palavras de Mafessoli:  

“Levando mais adiante nossa hipótese, pode-se dizer que a estética, 
enquanto cultura dos sentimentos, simbolismo, ou para empregar uma 
expressão mais moderna, enquanto lógica de comunicação, assegura a 
conjunção de elementos até então separados. Assim, mesmo na ordem 
epistemológica, ela repousa na ultrapassagem da distinção, a razão vendo 
multiplicar seus efeitos pelos da imaginação. Há uma fórmula de Schelling 
que exprime bem essa posição: “monoteísmo da razão... politeísmo da 
imaginação e da arte, eis do que precisamos”. Conjunção que redundará 
numa “mitologia da razão”. Trata-se de uma idéia muito interessante, que, 
antes de tudo, justifica um dinamismo vital. O homem do povo e o filósofo 
concordam numa interdependência total. O aspecto utópico dessa visão 
importa pouco, mas bem mais o fato de que seja a vida, na sua globalidade, 
que prevaleça. Nessa perspectiva, a estética não é mais um suplemento de 
alma secundário e unicamente distrativo, torna-se uma realidade global, ao 
mesmo tempo existencial e intelectual, que, ultrapassando (e integrando) as 
clássicas separações da modernidade, moral, política, física, lógica, torna-se 
uma realização, um imperativo vital.” 1 
Em relação ao eixo central da pesquisa sobre a articulação da Psicanálise e o 

Barroco, nossa proposta mantém não a idéia de o Barroco enquanto um estilo de uma 
época, mas como um modo de orientação do psiquismo, que encontraria uma afinidade 
estrutural com o modo de funcionamento do inconsciente. Em contrapartida, o modo 
clássico de funcionamento revelaria uma proximidade com as formas de operação da 
consciência. 

“Equiparar a alfabetização estética à alfabetização das letras e números, 
visto sob esse ângulo não é novidade. Por isso negar o direito das 
linguagens artísticas é reduzir as possibilidades de conhecimento do ser 
humano.” 2 
As pesquisas, desenvolvidas desde 1992 pela pesquisadora Dra. Denise Maurano, 

professora da Universidade Federal de Juiz de Fora, sobre a ética da Psicanálise, investiga 
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os mecanismos psíquicos do sujeito em sua estrutura barroca de funcionamento do 
inconsciente, uma experiência de sensibilização estética. A ética que orienta o 
funcionamento do inconsciente parece encontrar na expressão barroca seu correspondente 
estético.  

A oferta de oportunidades de contato com o fazer expressivo sem a preocupação 
com a ordem, a harmonia, exigências da expressão clássica, pode viabilizar uma ampliação 
das possibilidades expressivas do sujeito. Através dos incentivos públicos e privados nosso 
trabalho esta sendo desenvolvido junto às comunidades carentes de Juiz de Fora propondo 
aos alunos das escolas públicas, através de atividades extra-classe, um contato e uma 
reflexão a respeito de arte e estética consideradas supérfluas dentro da perspectiva 
tradicional da educação. 

A experiência estética é anterior à racionalidade formal. Antes de o sujeito operar 
com sua racionalidade, há um juízo qualificativo que é pré-requisito para o reconhecimento 
da existência do que quer que seja. Isso é trabalhado por Freud no Texto A negativa (1925). 
Vejamos os recortes a seguir: “O conteúdo de uma imagem ou idéia recalcada pode abrir 
caminho até a consciência, com a condição de que seja negado.” 3 

A tentativa do inconsciente em recalcar emoções denotam como o sujeito teme de 
certa forma que estas idéias venham à tona de alguma forma. Dependendo de como o 
sujeito manifesta essas idéias através da linguagem elas podem ser levadas em consideração 
e descortinar certos mistérios do inconsciente.   “...O pensar se liberta das restrições do 
recalque e se enriquece com material indispensável ao seu funcionamento correto.” 4 

Desta forma colocamos um marco de identificação que nos permite ver claramente 
como o inconsciente, mesmo contra a vontade ou conhecimento conscientes do sujeito, se 
posiciona. Todo cuidado deve ser tomado, para que não caiamos na armadilha que 
relaciona causa-efeito. É preciso ir mais fundo na questão que nos permite apenas que 
sinalizemos como o inconsciente faz suas associações combinatórias e substitui ou 
modifica imagens. 

 “A reprodução de uma percepção como representação nem sempre é fiel; pode ser 
modificada por omissões ou alterada pela fusão de vários elementos.” 5 
Assim podemos nos referir ao sujeito enquanto único na maneira como conjuga sua 

apreensão do mundo com suas deformações e imperfeições muito próprias do sujeito. Por 
esse viés talvez possamos fazer referências ao Barroco e identificá-lo como um modo de 
expressão do psiquismo. Através das imagens criadas pelo sujeito, sua própria obra ou o 
modo como opera com ela poderá evidenciar um modo próprio de seu funcionamento 
psíquico. 

A experiência estética revela-se como o fundamento indispensável de toda 
constituição do juízo, da faculdade de julgar, de pensar. Razão e sensibilidade colocam-se 
assim, não como pares antitéticos, mas como duas faces de uma mesma moeda. A difusão 
de oportunidade de sensibilização estética oferecida aos alunos da rede pública, tal como 
propormos nesta atividade de extensão universitária em nosso projeto, visa uma melhoria 
das condições de formação desta população. Trata-se de incentivar a ampliação de seus 
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recursos criativos e da proposição de novas formas de se relacionarem com o saber, e com a 
inserção no mundo que os cerca. Afinal, na perspectiva barroca, o sujeito encontra-se 
impregnado de mundo e é mesmo confundido com ele. 

 
Desenvolvendo a questão 
 

A experiência estética deve ser compreendida como elemento motor e 
complementar da educação intelectual do sujeito. Isto porque, a dimensão estética é anterior 
à racionalidade formal. Antes de se operar através da  racionalidade, há uma sabedoria 
poética que promove uma  celebração da vida, região na qual impera o Pathos. A 
sensibilidade é comum a todos os homens, e não um privilégio apenas de uma camada de 
nossa sociedade que é mais abastada que outras. 

A arte tira do mito a característica de pedagógica, pedagogia do existente. A arte 
procura reinstalar o homem no mundo, através de diversos expedientes representativos e 
faz com que o homem não só visite o mundo, mas, tente nele habitar. Tenta possibilitar que 
o sujeito reorganize significações e contorne o não-senso, para que surjam sempre novas 
relações, com o presente, o passado e o futuro. A reorganização de significações do espaço 
propõe que se crie seu próprio espaço de sentido e de afeição. A estética barroca pode 
possibilitar uma transgressão da cultura estabelecida e um reposicionamento diante da 
nossa sociedade. A arte barroca possibilita ao homem se retomar como estrutura 
organizadora, no convívio, na relação, no intersentir e pode ser entendida como prospecção 
de futuro. 

Vejamos a citação a seguir o que diz a respeito da estrutura barroca: 
“A psique humana vive em constante atividade de defesa contra o sofrimento. 

Defende-se da angústia, um sentimento que causa mal-estar, uma 
insatisfação dolorosa (...)”. Esta emoção indefinível é extremamente penosa 
e é evitada a todo o custo pelas defesas psíquicas. As mais primitivas e 
notórias são: a projeção, fazendo-nos atribuir a outrem o que se nos imputa:  
ladrão é você!; a identificação, aproximando-nos de uma figura simbólica: 
Deus, o pai e a igreja, a mãe. Outra defesa é o deslocamento de emoções de 
um objeto para outro. Poderíamos, então, entender nosso ódio inconsciente 
aos irmãos com o realismo da captura e escravização dos índios, do mau 
trato dos escravos, do abuso sexual das escravas e da conseqüente 
discriminação racial. São todos aspectos do deslocamento de emoções, cuja 
raiz se poderia buscar na infância e no inconsciente.(...) a atitude do homem 
em sociedade é uma constante adaptação na defesa contra a angústia e o 
sofrimento causados pela permanente pressão dos instintos que buscam sua 
plena satisfação.” 6 

Se formos levar em consideração a concepção filosófica de Martim Heidegger, 
poderíamos mencionar que a angústia que o autor se refere acima é uma angústia de viver. 
Heidegger menciona, no livro Ser e Tempo, “Dasein7” - conceito traduzido por ser-aí, como 
vulnerável à angústia de se estar abandonado no mundo. Neste momento a idéia de 
existência de Deus não comparece. Em seguida, o autor se utiliza de elementos comuns a 
Psicanálise, dos quais falaremos mais detalhadamente no decorrer deste texto. Por hora é 
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importante ressaltar que o sujeito é formado de imperfeições e a cultura tenta “apagar”, 
como se fosse possível, aquilo que revela essas imperfeições como não sendo culturalmente 
aceitável.  

Eduardo Etzel, no que diz respeito às tensões da cultura, acrescenta que: “O 
aplacamento da tensão sexual constitui a área de maior atrito, já que a libido sexual 
encontra na sociedade a constante barreira da repressão contra sua natural e desejada 
expansão”.8 Podemos acompanhar este autor na observação que se segue: 

“A verdadeira reparação é o impulso construtivo que de mil maneiras induz o 
homem a criar por um fim nobre, seja artístico, seja filantrópico, seja social, 
algo que venha deixar um vestígio de si mesmo no concerto da atuação que 
chamamos progresso da civilização. Talvez mesmo uma necessidade de 
contrapor-se à própria morte, perenizando-se neste mundo”9 . 
(...)   
A esta forma supina e verdadeira de reparação podemos chamar sublimação, 
pois é uma via livre para a descarga dos impulsos inconscientes, liberados 
numa atividade (libido) sem contra-cargas defensivas (neuróticas). 
Hoje, poderíamos chegar a uma tal atuação como resultado de uma 
psicanálise bem orientada. No século XVIII, como em todos os tempos, a culpa 
pode levar a atividades reparadoras que se aproximam da sublimação, 
levando o ser humano a um trabalho criativo sem esmorecimento. 
Todos conhecem a história dos grandes mestres da pintura como Michelangelo 
e Matisse, longevos, criando até o fim de suas laboriosas vidas, Renoir 
pintando doente, quase paralítico, ou nosso Aleijadinho que esculpiu 
incansável apesar de mutilado; todos criando obras imortais.  
Que fez o colecionador equilibrado senão dar vazão a uma tensão 
inconsciente, reunindo o belo e preservando-o para os pósteros? Que faz o 
restaurador de arte senão dar sua infinita paciência e seus conhecimentos ao 
serviço da cultura, refazendo e consertando obra alheia danificada pelo 
homem e pela ação do tempo? 
A genuína reparação significa que o homem em causa se coloca no lugar do 
semelhante. Portanto, identificar-nos com homens, objetos e intenções. Com 
instituições e com propósitos em prol de algo ou de alguém. Reparando pelo 
legitimo caminho da sanidade emocional, pela sublimação, somos levados aos 
mais nobres atos, que perenizam a cultura humana e tornam o homem um ser 
impar no concerto universal.10 
Em relação à sublimação não há, em Freud, uma teoria constituída, já que ele 

destruiu um ensaio que escreveu sobre o assunto.  Podemos sim, situar algumas referências. 
A questão da sexualidade está aí implicada. O ato sublimatório se vale da energia da pulsão 
sexual, porém desvia sua finalidade sexual, para objetivos mais elevados. Assim, tal 
mecanismo favorece que um impulso primitivo, inaceitável para o Eu, encontre um meio de 
expressão de forma a se tornar socialmente aceitável. A isso se dá o nome de sublimação. A 
sublimação pode, portanto, ser considerada como uma forma especial de substituição de um 
impulso primitivo por outro correlato, mais aceitável à sociedade e que cumpre a função de 
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trazer satisfação. As atividades criadoras indicam um uso da energia sexual empregada de 
forma desviada de sua finalidade imediata.11  

Embora a concepção freudiana da sublimação não seja submetida à categoria do 
sublime na estética filosófica, se traçarmos uma composição com a concepção kantiana do 
sublime, diria que o processo da sublimação opera como algo de grandioso, para além de 
toda comparação a algo que está em desproporção em relação às faculdades sensíveis do 
homem. De outro modo, Lacan interpreta a pulsão de morte como a sublimação 
criacionista de Freud, uma sublimação que concerne o “pulsão de morte”.12 Este, talvez, 
como um modo de operar com o que excede à possibilidade de apreensão simbólica.  

O desvio de libido para atividades culturais úteis, ocorre depois do primeiro período 
da infância. A sublimação opera, então, sobre uma estrutura pré-condicionada que inclui as 
restrições funcionais e temporais da sexualidade. A sublimação age com a libido assim pré-
condicionada e, com toda força possessiva, exploradora e agressiva, é transformada ou 
reelaborada pelo inconsciente. Para Marcuse, a “modificação” repressiva do princípio de 
prazer precede a sublimação real, e esta transporta os elementos repressivos para as 
atividades socialmente úteis. 

“...como resultado de privação interna ou externa, a finalidade do objeto da 
libido sofre uma deflexão, modificação ou inibição mais ou menos completa. 
Na grande maioria dos casos, a nova finalidade é distinta ou remota da 
satisfação sexual, isto é, constitui uma finalidade assexual ou não-sexual”.13 
Arte e ciência podem servir a qualquer objetivo útil, como a educação e a 

tecnologia, mas, mesmo nessa aplicação, a tendência criadora pode superar o interesse 
utilitário. Tal como o artista dá expressão criadora à sua fantasia, pressionado por um 
impulso interior de criação, o cientista é motivado em seus esforços por uma curiosidade 
criadora de compreender os enigmas da natureza.  

Freud ressaltou que a pulsão de morte é silenciosa e que esta, para fazer-se 
representar, amalgama-se com a pulsão de vida, pulsão sexual. A partir daí podemos pensar 
a função do belo, na arte. Por seu viés a morte torna-se ainda mais tangível para o homem, 
aparece, por exemplo, numa dimensão de esplendor, cuja expressão, lindo de morrer, bem 
o demonstra; como lembra Denise Maurano valendo-se da perspectiva de Lacan na qual o 
belo é indicado como um tipo de participação de tudo o que é mortal, no endereçamento à 
imortalidade.14  

No caminho da necessidade do artista em criar em jogar com a imortalidade através 
de sua obra, ele não recua de se haver com o vazio da morte. Essa é a sensação muitas 
vezes experimentada pelo sujeito também ao dar por encerrada sua obra, trata-se de uma, 
temporária sensação de esvaziamento, uma sensação temporária de morte.  

Outro fenômeno interessante do ato de criação foi o que coordenando uma oficina 
de sensibilização criativa, depois de terminarem seus trabalhos percebi que os participantes 
se apegaram a seus trabalhos como pais se apegam a seus filhos. Questiono a relação 
daquele que cria com o resultado e os destinos de sua criação. O término de uma obra 
muitas vezes, traz consigo a vontade ou a necessidade de se começar algo de novo, isto é, 
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começar tudo outra vez, pois ao criar o homem transporta algo de sua marca, seu estilo, seu 
ser e sua forma própria de lidar com a falta. O artista quer e precisa expressar sua forma de 
ver o mundo de maneira criativa e sensível. Talvez a arte nos proponha sentimentos 
inéditos.  

Nas diferentes classes sociais prevalecem as diferenças e as disputas de valores nas 
mais diversas formas. Uma coisa que sempre me chama a atenção são os momentos em que 
as comunidades de crítica estética se mostram favoráveis em um momento e 
completamente contra essa mesma coisa em outro momento. É claro que as pessoas 
mudam, não é a isso que me refiro aqui, quero levá-los a refletir sobre os diferentes guetos 
e seus diferentes períodos, onde o novo com o tempo se mostra mais bem aceito, ou vice-
versa. Vejamos como Etzel trabalhou esta questão: 

“Observando o panorama barroco no Brasil vimos que ele não é uniforme. 
Suas manifestações artísticas variam segundo as regiões consideradas, do rico 
ao pobre, do exagero ao simples esboço de uma arte barroca. Haveria 
explicação para estes fatos?” 15 
O homem quer seja da periferia, quer seja de uma classe social mais elevada, tenta 

mostrar através das mais diversas manifestações artísticas sua visão de mundo bem como as 
experiências pelas quais passou. A estética é antes de tudo o exercício de pensar a arte, 
cultivar a imaginação criadora, acentuando a necessidade de criar ou reinventar a natureza 
humana. Ela tenta restaurar a capacidade de descobrimento de novas formas de se estar no 
mundo, de novas formas de participar na criação contínua da humanidade, de novas formas 
de ver e sentir e de tornar possível um acesso à realidade. Paul Ricoeur fala de um exercício 
compensatório da obra em de refiguração, de re figurar um “mundo”. Ele também ressalta: 
“o artista sente que aquilo que ele expressa convém a um sentimento singular seu em 
relação ao mundo”. Para Ricoeur, o ponto de partida do artista será sempre o mundo.16          

O trabalho acadêmico é, de maneira prevalecente, aquele que repete fórmulas, em 
busca apenas do resultado, sem passar pelo seu próprio processo, que tem a ver com você, 
mesmo com sua história, com sua realidade, com sua “fonte”, ou origem. Num problema de 
matemática todos têm que chegar ao mesmo resultado, já na pintura não: todos podem ficar 
em frente ao mesmo modelo, usar as mesmas cores, o mesmo material e o resultado será 
completamente diferente sempre. O trabalho expressivo implica a participação da 
singularidade do sujeito que efetua. 

A pintura engloba uma infinidade de procedimentos: cores e formas que permitem 
relações infinitas. Cada um descobre suas vias de expressão utilizando-as para se revelar ou  
se rebelar. Como a arte barroca é um instrumento poderoso, precisamos neste momento 
demarcar uma característica importante do Barroco que é exatamente este jogo transgressor 
que causa certa turbulência no ar, com suas características tão forte para o seu momento 
(seja ele qual for). Para que isto possa acontecer é necessário estar disponível, atento, 
interessado, ativo, aberto. É preciso, em primeiro lugar, aceitar o desajeitamento, assumir o 
não-saber e começar de novo. Ser capaz de arriscar, de entrar no jogo e se deixar contagiar 
pelo prazer da brincadeira com traços, formas e cores. É a isso que convidamos as pessoas 
nas oficinas de sensibilização artística que coordenamos. 
 
O “pathos” e as implicações do fazer 
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“A arte barroca parece ser a expressão musical, plástica e literária do sujeito 
tal qual abordado pela ética psicanalítica, trazendo subsídios de visibilidade 
para a difícil transmissão da psicanálise, que tem na ética que lhe é própria 
tanto sua fecundidade clínica quanto à grandeza de sua contribuição para a 
cultura. Tal Ética foi e ainda é, tantas vezes, confundida com éticas 
psicológicas e filosóficas diversas que acabaram por originar distorções não 
apenas lamentáveis como perigosas para a própria sobrevivência da 
psicanálise...”.17 
A arte barroca parece ser a expressão, musical, plástica e literária do sujeito como 

abordado pela ética psicanalítica, trazendo subsídios de visibilidade para a difícil 
transmissão da Psicanálise. Desejamos atingir objetivos visíveis de sensibilização junto aos 
alunos das escolas públicas através de atividades extra-classe incentivando-os de maneira 
criativa e propondo novas formas de pensar a educação e a formação acadêmica. Na 
perspectiva barroca, o sujeito encontra-se impregnado de mundo e é mesmo confundido 
com ele. Daí a utilização que Denise Maurano, faz da noção de dessubjetivação, como o 
que viria paradoxalmente designar a subjetividade barroca como subjetividade em evasão. 
Na perspectiva da subjetividade barroca, o sujeito, imbricado no que o circunda, apresenta-
se em evasão, exibe-se como fora de si, remetido intimamente ao que lhe é exterior, 
referido a uma relação com o que o transcende. O que é bem diferente de uma visão de 
sujeito enquanto um ser centrado na delimitação do “si mesmo”.18 

Na perspectiva cultural nosso trabalho visa sensibilizar pessoas para a preservação 
de seu patrimônio cultural, contribuir para a socialização e do acesso a cultura, oferecer 
subsídios ao aluno para que possa experimentar sua capacidade expressiva. Ao propor a 
visitação da experiência estética, estamos privilegiando, sobretudo, seu aspecto mediador. 
A arte quer sendo contemplada, visitada e ou experienciada, é colocada como um recurso 
de mediação frente aos enigmas da vida: ela possibilita não só informar ou formar, mas 
sim, propor ousar, incitar a criar formas próprias de abordar o mundo. Notamos que o lugar 
do primeiro ato criativo do sujeito não é tanto o fazer um objeto novo, o que aliás não é 
nada fácil, mas sim se abrir para a partir da experiência de estar face à obra de arte permitir 
perceber, sentir e refletir.  

“A arte é um fazer. A arte é um conjunto de atos pelos quais se muda a forma, 
se transforma a matéria oferecida pela natureza e pela cultura. Qualquer 
atividade humana, desde que conduzida regularmente a um fim, pode chamar-
se artística. Para Platão exerce a arte tanto o músico encordoado a sua lira 
quanto o político manejando os cordéis do poder ou, no topo da escala de 
valores, o filósofo que desmarcara a retórica sutil do sofista e purga os 
conceitos de toda ganga de opinião e erro para atingir a contemplação das 
Idéias.”19 
Para muitos o mais importante na arte é realmente o fazer artístico, pois através 

deste ato o artista experimenta sua forma de dar expressão à dimensão insondável do Real. 
A partir deste FAZER o sujeito pode construir ou reconstruir a sua relação com o mundo, 
dando expressão aos dilemas valendo-se da capacidade da imaginação humana. 
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É o pathos (o espanto) que nos faz pensar, exigindo uma razão, não monádica, que 
possa traduzir um sentimento fundamental que revele a situação do sujeito no mundo. O 
importante é salientar o fato de entendermos o Barroco como inaugurador de uma atitude 
não excludente tanto no campo das artes, como face à realidade.  

A arte barroca, enquanto referida a um período da História da Arte, valoriza o 
sujeito em sua complexidade, até porque surge num momento de grande turbulência no 
mundo. 

“A agressividade e a sexualidade são os pilares da nossa existência. Sem a 
agressividade, que garante a atividade humana, o homem não teria condições 
de encontrar os meios de subsistência. Sem o instinto sexual, desapareceriam 
suas possibilidades de procriar, e a vida humana cessaria. Por isso, a mesma 
agressividade que, quando descontrolada, leva aos desvarios do 
comportamento humano, criando culpa e sofrimento, é acessível para dar ao 
homem a energia construtiva indispensável à sua sobrevivência; e o barroco 
foi um dos resultados ordenados dessa agressividade devocional. 
 (...) Sem o equilíbrio da tensão permanente das forças primitivas a vida seria 
incolor e o homem cairia numa apatia improdutiva. Mas a satisfação ordenada 
dos instintos é a própria essência da civilização: canalizar a agressão para a 
atividade construtiva e a sexualidade para a expansão da libido pelos vários 
caminhos do amor, incluindo também a satisfação fisiológica do ato sexual, 
são as atribuições das atividade sociais de todas as comunidades”.20 
Algumas importantes histórias de nossa rica literatura revelam que o amor fortuito, 

proibido, às escondidas é sempre o que causam maior furor. A negação da própria 
sexualidade sempre em danos piores. Eduardo Etzel lembra que:  

“A agressividade mata, escraviza, rouba, destrói impiedosamente; mas pode, 
sublimada, construir maravilhosas obras barrocas. É uma pura questão de 
gradação. O mesmo se poderia dizer da sexualidade. A libido é a força da 
vida, sem ela o homem seria um ser vazio, amorfo e abúlico.  
(...)  
Nós seres humanos, levamos toda nossa vida procurando um equilíbrio 
emocional entre a formação educativa e os elementos destrutivos (violência e 
inconsciente) de nosso mundo interno”.21 
“A religião cristã tentou separar o instinto sexual da agressividade que lhe é 
inerente. Em outras palavras, buscou isolar o amor da agressão e avidez que o 
acompanham. Exaltou o amor altruísta e ideal, negando a existência dos 
problemas que são parte integrante e inseparável da alma humana, isto é, da 
psicologia do homem.” 22 
Em nosso passado, como hoje ainda vemos, houve tentativas de se abolir o mal 

inerente ao homem, como se isso fosse possível de alguma forma. O que seja talvez 
possível é tentar trabalhar o lado positivo deste mal e não o negar, isto é, fingir que ele não 
existe. 

                                                
20 ETZEL, Eduardo - O Barroco no Brasil, (1974). p.65. 
21 Ibid., p.66. 
22 ETZEL, Eduardo - O Barroco no Brasil, (1974). p.67. 



A tentativa de dominação dos povos acompanha a história da humanidade. Sempre 
um povo tentou dominar o outro afinal:  “Homo homini lupus” 23. Essa agressividade tem 
muitas explicações, dentre elas a sobrevivência e, em função dela, o homem se faz capaz de 
muitas coisas. 

Nos nossos tempos atuais a mídia parece controlar essa função de dominação 
através de estratégias que pretendem controlar nossos sentimentos e vontades:  

“Toda exaltação psíquica das massas tem que ser mantida por uma constante 
ação que alimente a emoção ambiente, sem a qual há um paulatino 
arrefecimento do entusiasmo, com a queda na realidade freqüentemente muito 
distante do ideal antes sentido como verdade. Conhecemos nos dias de hoje 
esta ação mantenedora, com o nome de propaganda. Sem ela os regimes 
políticos, quaisquer que sejam eles, não subsistiriam. Quando esta 
propaganda é aguda envolve o ser humano em todos os seus momentos de 
vigília, impregna-o por todas as formas – pela visão, pela audição, pelas 
idéias habilmente dirigidas..” 24 
Nos séculos XVIII, período em que tudo isso começou no Brasil, fomos enganados, 

como o somos até nossos dias, pela “propaganda” colonial que produziu festas e 
comemorações sobre os menores pretextos.25 A necessidade de um engajamento nos faz 
aceitar isto, ainda que tenhamos consciência de que estamos sendo manipulados pelos 
meios de comunicação.  

De todo modo, como nos lembra Mafessoli, o mundo não é de forma alguma ideal e 
ele completa: “A atitude voluntarista, a saber, mudar o mundo, construir uma sociedade 
perfeita, por mais banal que seja, tinha tendência a reduzi-los (mundo e sociedade) ao que 
eles deveriam ser.”26  

Assim parece ser melhor aceitarmos o mundo pelo que ele é, aceitando que há 
pluralismos e intervindo, onde pudermos, para o melhorarmos, sem a ilusão de o 
tornar ideal. 

Neste momento podemos recorrer a Etzel que faz um correlato entre Deus e o rei 
como mantenedores da chama que mantém vivo até os dias atuais este sentimento que a 
massa possui em relação aos líderes.“Na avaliação do ideal inconsciente das massas 
precisam-se levar em conta seus líderes.” 27 Esta citação utilizada pelo autor é de 
fundamental importância no quesito escolha dos líderes. Esta escolha implicará no futuro 
deste grupo em questão. O tipo de líder ou como este funciona é que destinará a qualidade 
das atividades desenvolvidas pela equipe de trabalho. Freud explicita bem esta questão em 
suas Obras Completas no vol. XVIII, Psicologias das Massas, sobre a necessidade de 
liderança.  

No processo de identificação as menções simbólicas utilizadas pela Psicanálise nos 
fornecem elementos importantes para que possamos interpretar como as celebridades e os 
deuses exercem tanta influência em nós e principalmente nos jovens de hoje: 

“A identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão 
de um laço emocional com outra pessoa. Ela desempenha um papel na história 

                                                
23 (o homem é o lobo do homem, citado de Plauto, Asinaria, II, iv, 88.) 
24 ETZEL, Eduardo - O Barroco no Brasil, (1974). p.54 
25 IDEM, p.67. 
26 MAFESSOLI, Michel - No Fundo das Aparências. (1996). p.22 
27 ETZEL, Eduardo - O Barroco no Brasil, (1974). p.57. 



primitiva do complexo de Édipo. Um menino mostrará interesse especial pelo 
pai; gostaria de crescer como ele, ser como ele e tomar seu lugar em tudo.” 28 
A mídia e as campanhas publicitárias já sabem disso e se utilizam para o bem e para 

o “mau” desta invisível forma de manipulação dos jovens. O que é realmente preocupante e 
que vale a pena refletir é a relação dos jovens de hoje com os personagens inventados pela 
mídia deslocando afetos originariamente dirigidos aos pais, apegando-se fervorosamente às 
personagens criadas pela cultura de massa, constituindo seus laços afetivos na dinâmica da 
identificação e da escolha de objeto nas perspectivas do ser e do ter. 

“É fácil enunciar numa fórmula a distinção entre a identificação com o pai e a 
escolha deste como objeto. No primeiro caso, o pai é o que gostaríamos de ser; 
no segundo, o que gostaríamos de ter, ou seja, a distinção depende de o laço se 
ligar ao sujeito ou ao objeto do ego.” 29 
Buscando explicitar mais acerca dos processos de identificação Freud prossegue: 
 “(...) a identificação constitui a forma mais primitiva e original do laço 
emocional; freqüentemente acontece que, sob as condições em que os sintomas 
são construídos, ou seja, onde há repressão e os mecanismos do inconsciente 
são dominantes, a escolha de objeto retroaja para a identificação: o ego 
assume as características do objeto. É de notar que, nessas identificações, o 
ego às vezes cópia a pessoa que não é amada e, outras, a que é. Deve também 
causar-nos estranheza que em ambos os casos a identificação seja parcial e 
extremamente limitada, tomando emprestado apenas um traço isolado da 
pessoa que é objeto dela.”30 
Isto evidencia o quanto esta pretensa liberdade é condicionada a determinações 

primárias, o que nos torna vulneráveis à exploração dos processos de massificação que 
estão em vigor e são em grande escala em nossos tempos. Freud avança apontando a 
relação entre identificação e enamoramento: 

“É fácil agora definir a diferença entre a identificação e esse desenvolvimento 
tão extremo do estado de estar amando que podem ser descritos como 
‘fascinação’ ou ‘servidão’. No primeiro caso, o ego enriqueceu-se com as 
propriedades do objeto, ‘introjetou’ o objeto em si próprio, como Ferenczi 
[1909] o expressa. No segundo caso, empobreceu-se, entregou-se ao objeto, 
substituiu o seu constituinte mais importante pelo objeto. Uma consideração 
mais próxima, contudo, logo esclarece que esse tipo de descrição cria uma 
ilusão de contradições que não possuem existência real.” 31 
A sensação de estarmos paralisados diante dos meios de comunicação ou como que 

hipnotizados também podem ser articuladas às observações de Freud em seus escritos. É 
com grande indignação que podemos observar que a mídia realmente nos paralisa e ficamos 
fascinados por suas construções fantasiosas que apontam o que gostaríamos de ser ou ter 
indicando o que se passa conosco frente à liderança: 

“Há o mesmo debilitamento da iniciativa própria do sujeito; ninguém pode 
duvidar que o hipnotizador colocou-se no lugar do ideal do ego. Acontece 
apenas que tudo é ainda mais claro e mais intenso na hipnose, de maneira que 
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31 IDEM. p.144. 



seria mais apropriado explicar o estado de estar amando por meio da hipnose, 
que fazer o contrário. O hipnotizador constitui o único objeto e não se presta 
atenção a mais ninguém que não seja ele. O fato de o ego experimentar, de 
maneira semelhante à do sonho, tudo que o hipnotizador possa pedir ou 
afirmar, relembra-nos que nos esquecemos de mencionar entre as funções de 
ideal do ego a tarefa de verificar a realidade das coisas.” 32  
Se transpusermos este trecho dos escritos Freud e fizermos uma comparação com os 

meios que comunicação, iremos sentir como o encaixe é perfeito para aqueles que tentam 
dominar a massa e de que modo toda proposta é introjetada passivamente, sem nenhum 
protesto ou indignação:  

“A relação hipnótica é a devoção ilimitada de alguém enamorado, mas 
excluída a satisfação sexual, ao passo que no caso real de estar amando esta 
espécie de satisfação é apenas temporariamente refreada e permanece em 
segundo plano, como um possível objeto para alguma ocasião posterior.  

 Por outro lado, porém, também podemos dizer que a relação hipnótica é (se 
permissível a expressão) uma formação de grupo composta de dois membros. 
A hipnose não constitui um bom objeto para comparação com uma formação 
de grupo, porque é mais verdadeiro dizer que ela é idêntica a essa última. Da 
complicada textura do grupo, ela isola um elemento para nós: o 
comportamento do indivíduo em relação ao líder.” (...) 

 “É interessante ver que são precisamente esses impulsos sexuais inibidos em 
seus objetivos que conseguem tais laços permanentes entre as pessoas. Porém 
isso pode ser facilmente compreendido pelo fato de não serem capazes de 
satisfação completa, ao passo que os impulsos sexuais desinibidos em seus 
objetivos sofrem uma redução extraordinária mediante a descarga de energia, 
sempre que o objetivo sexual é atingido. É o destino do amor sensual 
extinguir-se quando se satisfaz; para que possa durar, desde o início tem de 
estar mesclado com componentes puramente afetuosos — isto é, que se acham 
inibidos em seus objetivos — ou deve, ele próprio, sofrer uma transformação 
desse tipo.”33 

 Em seguida, Freud procede a uma reflexão curiosa acerca da paralisação decorrente 
do estado de hipnotismo. Uma imobilização que nos faz pensar na passividade do sujeito 
contemporâneo frente à sedução da mídia e  de seus apelos massificantes: 
 “A hipnose contém um elemento adicional de paralisia derivado da relação 

entre alguém com poderes superiores e alguém que está sem poder e 
desamparado — o que pode facultar uma transição para a hipnose do susto 
que ocorre nos animais. A maneira pela qual a hipnose é produzida e sua 
relação com o sono não é clara, e o modo enigmático pelo qual algumas 
pessoas lhe estão sujeitas, enquanto outras lhe resistem completamente, indica 
algum fator desconhecido nela compreendido que, sozinho, talvez torne 
possível a pureza das atitudes da libido que ela apresenta. É de notar que, 
mesmo existindo uma completa submissão sugestiva sob outros aspectos, a 
consciência moral da pessoa hipnotizada pode apresentar resistência.” 34  
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Tomar em consideração essas observações de Freud é imprescindível para 
empreendermos qualquer proposição no que tange a tentar intervir no “status quo” de nossa 
sociedade contemporânea, a fim de cairmos em projetos ideais de impossível sustentação. 
Estamos todo tempo vulneráveis por estratégias diversas a nos vermos caindo na armadilha 
das máquinas do poder. A cantora Pitty bem o ressalta em sua música Chip Descontrolado 
quando faz referências a robótica e como nossas preferências são determinadas. O filme 
Matrix do produtor Steve Beck é outro exemplo dessa forma de dominação. 

Tudo acima exposto articula-se com nosso objetivo de possibilitar ao sujeito - 
através de nossas oficinas, via o modo como nelas operamos, permitindo que cada um 
explore por si mesmo, os materiais que lhe são oferecidos, sem imposições ou propostas de 
resultados – uma experiência de contato com sua capacidade expressiva, retornando lha os 
fundamentos mais primitivos. Trata-se de tentar dar expressão aos vínculos que se 
encontram na base da constituição do sujeito, antes de toda a “cosmética” que a eles se 
adicionou. 

 
Algumas implicações metodológicas 

 
Nos valendo do trabalho da pesquisadora e psiquiatra Nise da Silveira como 

exemplo de intervenção através da arte, sem contudo segui-la em sua orientação teórica, 
pretendemos com este trabalho abordar esta temática. Nise, cansada de ver seus pacientes 
serem tratados apenas com medicação e eletro-choque nos hospitais psiquiátrico, resolveu 
montar oficinas de criação artística e propôs a eles atividades como pintar; modelar, fazer 
teatro. A seu objetivo não era descobrir artistas e sim dar a seus pacientes um canal de 
expressão e, talvez, por meio deste promover avanços na capacidade de expressão de 
pacientes psicóticos, aos quais seu trabalho se destinava.  

No caso de nossas oficinas, nosso público alvo não é propriamente de psicóticos, 
mas o trabalho de promover uma experiência de sensibilização estética através de oficinas 
que propiciem a livre expressão dos mais variados tipos de pessoas, como crianças, idosos, 
pessoas com dificuldades de aprendizagem, professores e universitários, conforme o 
convite a intervirmos que nos é encaminhado, tem sido extremamente fecunda. É bem 
verdade que vivemos em uma sociedade onde a maioria das crianças sequer tem o direito à 
alfabetização, o que faz com que propor uma alfabetização estética seja até mesmo uma 
ousadia. No entanto, desde os primeiros referenciais históricos de que temos notícia, o 
homem tentou expressar-se através do desenho, da cor, do movimento, do som, do gesto. 
Assim valer-nos destes recursos para facilitar a expressão não representa novidade, mas 
resgate de oportunidades já descobertas ao longo dos tempos. 

 Dependendo da instituição que nos convoca, do espaço físico e dos recursos que 
dispomos, e do grupo com o qual vamos trabalhar, fazemos um planejamento de atividades 
que vão da pura e simples utilização de papel e lápis, até a pesquisa com sons e 
movimentos. O fundamental é que orientação dessas atividades esteja pautada não pela 
lógica do bem fazer, mas pela exploração do material expressivo oferecido. Estimular a 
curiosidade em relação a própria possibilidade de expressão é muito mais fundamental para 
nós, do que valorizar uma forma “correta” de utilizar o material oferecido. Há espaço ainda 
para a apreciação musical que vai desde o estilo clássico ao popular brasileiro. Algumas 
vezes são feitas sugestões de imagens a serem exploradas livremente e sempre, ao final, 
incentivamos que os participantes comentem sobre a própria experiência, investiguem  o 
que sentem ao realizarem seus feitos e, se assim quiserem, compartilhem com os outros 



participantes seus achados.  A ênfase na experiência sem o compromisso de uma valoração 
do resultado da “obra”, ou seja, o estímulo a que a livre associação conecte cada  
participante com o exercício de dar expressão a seus próprios conteúdos psíquicos, o que se 
dá pela sustentação de uma relação com o coordenador da oficina, que trabalha nesta 
direção, faculta a essa atividade uma certa relação de afinidade com os princípios 
norteadores da ética da psicanálise.  Entretanto, é importante que fique claro que as oficinas 
não se oferecem como um espaço de tratamento psicanalítico. São apenas atividades que 
guardam uma afinidade com o modo pelo qual a psicanálise pensa o sujeito.  

Como foi mencionado acima, nós não estamos intervindo com pacientes psicóticos, 
porém nada impede disso vir a ser feito em alguma oportunidade. A utilização do trabalho 
que estamos desenvolvendo pode ser abraçada por qualquer segmento da sociedade como 
forma de ampliação de recursos de expressão, o que pode trazer bons resultados tanto no 
âmbito educativo amplo senso, quanto na esfera do que convencionou-se chamar de saúde 
mental . Trata-se portanto, de viabilizar meios para ampliar as possibilidades expressivas do 
sujeito.  

Ao propor este trabalho, queremos oferecer às pessoas o que a arte nos oferece de 
uma forma geral. Esperamos que o processo de sensibilização estética possa apurar no 
sujeito àquilo que Freud denomina como juízo de qualificação. Trata-se da distinção no 
psiquismo de dois tipos de juízo, um mais primário, destinado a qualificar a experiência, 
norteado pela experiência sensível; o outro, posterior, chamado juízo de existência, regido 
pela racionalidade que julga o reconhecimento da existência de algo. Assim, o próprio 
reconhecimento da existência de algo, depende de que o sujeito, afetado pela experiência, 
possa ter qualificado esse algo.  

Segundo a proposição do professor Joel Neves a “educação da arte” implicaria 
estudar a arte em sua morfologia, ou fazer análise anatômica dos elementos de uma obra, de 
suas estruturas, de suas relações, ou uma analise fisiológica dos processos que a 
determinam e dos efeitos por ela produzidos nos diversos espectadores. Nossa proposta não 
é esta, mas podemos perceber a pertinência da proposição do professor.  

No mundo atual, a arte está presente em todos os lugares, em museus, galerias, 
teatros, cinemas, nos templos, nas ruas, nas bancas de jornal, entrando em nossas casas, via 
meios eletrônicos. Por isso, para além das oficinas propostas para a sensibilização estética, 
promovemos também a visitação de crianças e adolescentes aos museus, exposições, obras 
de arte situadas em praças, igrejas, etc. O importante da vertente visitação é a experiência 
que ali ocorre e não a informação exaustiva do campo histórico e teórico de uma obra. Não 
importa, neste primeiro momento, se o sujeito está ou não munido de muita informação 
sobre a arte em geral, ou sobre determinado estilo, ou escola, ou autor. 35 

Outra vertente contemplada por esse projeto refere-se à relação do sujeito com a 
música, mais precisamente com o som. 

“Segundo a Mitologia, o homem nasceu do som e que sua essência permanece 
sempre sonora. O som está presente na vida desde seus primórdios. Os 
batimentos cardíacos, os movimentos peristálticos e a respiração são 
elementos sonoros e rítmicos intrínsecos e inerentes ao homem”.36 

                                                
35 NEVES, Joel - Textos Inétidos. (Referente a apostila do curso de Estética), Arte e dimensão estética 
como mediadores pedagógicos. 2003. p.01. 
36 PROGRAMA VERY SPECIAL ARTS BRASIL: subsídios para implantação de comitês estaduais e 
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A música está sempre presente na vida das pessoas e, sem dúvida, é uma das mais 
antigas e valiosas formas de expressão da humanidade. A presença da música em diferentes 
situações do cotidiano faz com que as crianças iniciem seu processo de musicalização de 
forma intuitiva. A música é uma linguagem que se compreendida desde cedo, ajuda o ser 
humano a expressar com mais facilidade suas emoções, sentimentos. Trabalhar com a 
música é antes de tudo um modo de mexer com a sensibilidade humana, significa ampliar a 
variedade de linguagens que podem permitir a descoberta de novos caminhos de expressão.  

“A música sempre foi utilizada por diferentes povos com finalidades mais 
distintas, desempenhando funções diferentes nos vários tipos de sociedade. 
Assim, por exemplo, ela foi e ainda é utilizada em rituais, sejam eles religiosos 
ou não, reflete posturas ideológicas ou simplesmente expressa manifestações 
artísticas.” 37 
É possível que se desperte nos participantes outras formas de conhecer, de 

interpretar, de sentir e de sonhar. Os ganhos que a prática musical na infância e 
adolescência proporciona, seja pela expressão das emoções, pelo desenvolvimento da 
disciplina, pelo desenvolvimento do raciocínio, são valiosíssimos  e são para a vida inteira. 
A música é algo maravilhoso que encanta os sentidos ávidos de som e de ritmo. “...os sons 
afinados pela cultura e que fazem a música estarão sempre dialogando com a 
instabilidade...” 38 

A magia dos sons nos impressiona. A audição é um prazer misterioso que nos 
deleita. Freqüentemente os adultos, quando confrontados com a prática musical, afirmam, 
com um certo desânimo, que não têm sensibilidade aguçada e ao mesmo tempo esquecem-
se de simplesmente ouvir. Dispõe Wisnik:       

Mexendo nessas dimensões, a música não refere nem nomeia coisas visíveis, 
como a linguagem verbal faz, mas aponta com uma força toda sua para o não-
verbalizável; atravessa certas redes defensivas que a consciência e a 
linguagem cristalizada opõe à sua ação e toca em pontos de ligação efetivos 
do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo. Por isso mesmo é capaz de 
provocar as mais apaixonadas adesões e as mais violentas recusas.39 
A intervenção através da música integrada a um sistema educativo visa, contribuir, 

para a formação geral dos sujeitos levando em consideração componentes subjetivos, 
componentes afetivos e a capacidade de integração social além da integração cultural, que 
caracterizam nossa capacidade de vivermos e nos relacionarmos. Convém lembrar que o 
que nos faz sermos seres humanos, além de nossa capacidade de pensar (diferente dos 
animais) é nossa liberdade e capacidade de produzir algo de novo no mundo. Recriá-lo, 
portanto, dançar, tocar, representar, pintar não deve ser privilégio de alguns e sim um 
alicerce de todos. Criar e se expressar através das cores e formas é um recurso de vital 
importância no processo sócio-recreativo. 
 
Para concluir: 
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 Alguns trabalhos desta natureza já vêm sendo realizados pela rede pública e estadual 
no município de Juiz de Fora. Agora estamos levando este trabalho de sensibilização para a 
arte a outras comunidades, estamos também estudando a possibilidade de levar nosso 
trabalho de intervenção para o Hospital Universitário, local onde a idéia esta sendo acolhida 
com atenção. Também já utilizamos este método em pessoas idosas e em pessoas com 
dificuldades de aprendizagem. Além disto, uma oportunidade nos foi oferecida para 
trabalharmos com alunos universitários, oportunidade esta que teve lugar na Mostra de 
Trabalhos de Graduação e pós-graduação da UFJF, sendo foi muito bem recebida pelos 
discentes.  

Para nós a possibilidade de proporcionar às pessoas o acesso à arte, que ainda não 
lhes fora considerada, é muito importante enquanto experiência de vida. Visamos propiciar 
condições para que experimentem uma nova forma de expressão pessoal. Em nosso 
trabalho com crianças e adolescentes temos tido a oportunidade de levá-los a ampliar seu 
contato com a arte, com instrumentos musicais e com apresentações de espetáculos que são 
realizados em nossa comunidade. Infelizmente, lutamos com muitas dificuldades 
financeiras, pois muitas vezes é impossível se realizar algo sem o incentivo fiscal. Para 
resolvermos isto estamos buscando junto a órgãos estatais e a algumas empresas privadas 
incentivos, já que a responsabilidade social torna-se cada vez mais primordial. Aliás, é 
fundamental que as empresas tenham esse comprometimento social.  

Por fim,  no desenvolvimento de nosso projeto temos tido excelentes retornos junto 
à sociedade, verificados tanto pelos efeitos diretos de nossas intervenções, que suscitam nas 
pessoas uma ampliação de seus recursos expressivos, quanto na maneira como ele vem 
sendo acolhido e incentivado por diferentes setores. Assim sendo, resta-nos avançar na 
direção de o aperfeiçoarmos teórica e metodologicamente.  
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Da demanda ao desejo: a função da recusa na anorexia. 

Alinne Nogueira Silva 

 

“a anorexia mental não é um não comer, mas um comer nada” 
(Lacan, 1956/57, p.188) 

 

 

Resumo: Esse artigo tem o objetivo de explorar a relação do sintoma da 
anorexia, que se apresenta na estrutura neurótica, com o desejo. Para tanto, retomamos o 
conceito de desejo em Freud e a articulação que Lacan estabelece entre a necessidade, a 
demanda e o desejo. A anorexia como expressão de um comer nada está em foco. Nada 
como falta, como expressão desejante de um sujeito que pede que o Outro olhe em outra 
direção que não ele, ou seja, que ele dirija seu olhar para além dele. 

 
Com as descobertas da psicanálise, surge uma nova concepção de homem a partir 

dos ensinamentos de Freud. Habitado por um novo saber do qual ele tem notícias a partir 

dos sonhos, atos falhos, chistes e sintoma, o homem não possui mais a primazia da 

consciência, surgindo uma nova instância psíquica que determina de forma peculiar seus 

atos e pensamentos: o inconsciente. 

Dando voz às histéricas, Freud vai tomando contato com as leis que regem o 

inconsciente, com as características deste, e com a presença de um sofrimento naquele 

que fala. O sintoma passa a ter um estatuto diferente do vigente no saber médico, onde 

aparece como um sinal de que algo no corpo não está funcionando conforme o esperado 

organicamente, requerendo, assim, medicação e eliminação imediata. O sintoma 

freudiano tem valor de enigma, sendo uma formação do inconsciente que expressa uma 

relação de compromisso entre as exigências pulsionais e o julgamento crítico. É, 

sobretudo, uma satisfação pulsional, uma mensagem onde atuam o deslocamento e a 

condensação das representações inconscientes. 

O sintoma sobre o qual nos debruçamos nesse artigo é a anorexia, que se apresenta 

na neurose, e, como nos mostra a epígrafe citada acima, é definida por Lacan como o ato de 

comer nada, e não como o ato de não comer, como muitos poderiam pensar. 



A anorexia foi primeiramente definida por Naudeau, em 1789, como “uma doença 

nervosa acompanhada de uma repulsa extraordinária pelos alimentos” (apud Bidaud 1998, 

p.11). Já entre 1868 e 1873, o termo anorexia nervosa aparece nas obras do inglês William 

Gull “definida como privação – em caráter privado – do apetite” (id). É interessante 

observarmos que o método utilizado como tratamento nesses casos era o isolamento 

terapêutico. A paciente era retirada de casa e internada em um quarto onde permanecia 

sozinha, só tendo contato com o médico. Por que era justamente a separação da paciente de 

seu meio o tratamento mais indicado? Eis uma questão que nos intrigou desde o início 

dessa pesquisa: aquela da relação entre a anorexia e a separação. 

A anorexia mata 15% dos jovens acometidos por essa sintomatologia, sendo a 

doença compulsiva que mais mata no mundo (Fux, 2002). A compulsão aí presente é 

emagrecer a qualquer custo, e, muitas vezes, ela parece não se constituir como uma 

mensagem endereçada ao Outro, possuindo a mudez própria da pulsão de morte. 

Apostamos, porém, que desse sofrimento pode surgir uma demanda endereçada ao analista, 

movimento que se faz necessário para a realização do tratamento analítico. E a questão que 

colocamos é, então: como dar voz a ela.  

O interesse por esse tema surgiu a partir do atendimento clínico de uma paciente 

anoréxica (18 a) que chega ao consultório trazida pela mãe e encaminhada pelo médico o 

qual dizia “não saber mais o que fazer com o caso”, visto que a paciente se encontrava em 

um estado “deplorável” e, mesmo assim, se recusava a comer. Ele nada podia fazer diante 

dessa recusa. Foram poucas sessões, mas houve tempo suficiente para que essa fala nos 

instigasse a respeito de várias questões que foram se apresentando. A anorexia surgiu 

concomitantemente ao início da vida sexual da paciente e ao despertar dos conflitos com a 

mãe que não aprovava seu namoro. A relação com o corpo, o incômodo que a paciente 

sentia diante do olhar da mãe e o modo como a comida se fazia presente em suas relações 

são destaques de suas associações, as quais, a partir da análise, se faziam ouvir, gerando 

alguns questionamentos. A paciente reconheceu que no dispositivo analítico algo novo, 

diferente da escuta médica, com a qual encontrava-se acostumada, estava sendo 

possibilitado pela fala. O que seria? Talvez a possibilidade da paciente se intrigar com seu 

mal comum. Do que ele diz? Para quem? 



A relação entre o sujeito e o nada na anorexia se faz presente nesse artigo a partir do 

discurso dessa paciente. Frases como “não tenho vontade de nada”, “preciso comer nada”, 

“nada me agrada”, dentre outras, chamaram nossa atenção, gerando um interesse em saber 

que nada é esse que aparecia de forma tão freqüente nesse discurso. O que nos intrigou 

foram as diferentes possibilidades de o sujeito se relacionar com o nada, de se colocar 

diante do nada, de positivá-lo, ou seja, fazer dele um objeto. O nada ganha forma de objeto 

e, investido como tal, passa a ter um lugar prioritário na economia libidinal do sujeito. 

Sabemos que através do discurso social, a palavra anorexia fornece ao sujeito a 

possibilidade de que ele se identifique com o significante “sou anoréxica”, mascarando a 

relação particular que ele possui com seu sintoma. É buscando essa singularidade que 

iremos aprofundar a relação da anoréxica com o nada, com o desejo. Apesar de não nos 

debruçarmos sobre a relação entre a anorexia e o gozo, visto a necessidade de realizarmos 

um trabalho sucinto, sinalizamos para sua existência. 

Em busca de um primeiro contato com o tema da anorexia, realizamos uma 

pesquisa bibliográfica onde foi encontrada uma grande diversidade de artigos e livros 

publicados. Tal diversidade está relacionada, sobretudo, com o modo como a anorexia é 

abordada, o lugar teórico a partir do qual ela é vista. Dentre os mais freqüentes, 

destacamos o viés social, onde a anorexia é tida como o resultado de uma cultura que só 

valoriza o corpo magro, dando a este o título de um ideal feminino. Sendo assim, a 

pressão da mídia, a busca de aceitação na relação social e a identificação a um modelo 

feminino são temas trabalhados nessa vertente. Não negamos os efeitos que o ideal de 

um corpo magro possa ter sobre o sujeito de uma forma geral, mas pensamos ser mais 

interessante nos perguntarmos por que alguns sujeitos desenvolvem a anorexia e outros 

não, se todos estão, de alguma forma, sob o efeito dessas mensagens. Ou seja, 

preferimos nos indagar sobre o que há de peculiar na relação do sujeito com seu sintoma 

anoréxico. Nesse sentido, não nos detemos nesse viés social. 

 A relação entre a anorexia e o nada foi também pinçada das afirmações 

lacanianas. Dentre estas, citamos, mais uma vez, aquela que figura no Seminário 4 

(1956/57) onde afirma que “a anorexia mental não é um não comer, mas um comer 

nada”(Lacan, 1956/57, p.188, grifo do autor).  



 Seguindo essa articulação inicial, onde mostramos os diferentes lugares de onde a 

anorexia pode ser estudada, não nos restringimos aos artigos médicos que trazem a anorexia 

como um distúrbio alimentar, um sintoma orgânico no qual o sujeito não estaria implicado, 

e cujo tratamento na maioria dos casos é a obrigatoriedade de comer juntamente com uma 

ação medicamentosa (a mesma utilizada em casos de depressão), exigência que, se não 

efetuada pelo paciente, pode indicar a possibilidade de internação. Aqui, é o corpo físico 

que está em jogo e não o corpo sexuado da psicanálise. O sintoma deve ser eliminado 

rapidamente, não possuindo valor de mensagem, ou seja, o paciente não é convocado a 

falar do que sofre, mas, pelo contrário, sua boca deve se manter cheia, sendo esta a 

prescrição médica. 

Para entendermos o estatuto da anorexia a partir de um viés psicanalítico temos que 

tocar em um ponto fundamental: o desejo. 

 Buscando a origem desse conceito em Freud, a partir da experiência de satisfação, 

Lacan toma um sonho relatado em “A Interpretação dos sonhos” (1900, p.180) como 

modelo para analisar a estrutura do desejo.  

Uma analisanda de Freud, que possuía conhecimento de seus desenvolvimentos 

teóricos, diz a seu analista que não entende como ele pode afirmar que o sonho é a 

realização de um desejo, se, em seu sonho, justamente o que não se realiza é o seu desejo. 

Relata, então, a paciente:   
 
queria oferecer uma ceia, mas não tinha nada em casa além de um 
pequeno salmão defumado. Pensei em sair e comprar alguma coisa, mas 
então lembrei-me que era domingo à tarde e que todas as lojas estariam 
fechadas. Em seguida, tentei telefonar para alguns fornecedores, mas o 
telefone estava com defeito. Assim, tive que abandonar meu desejo de 
oferecer uma ceia (Freud, 1900, p. 181). 

 

O desejo que Freud observa nesse sonho é o de ter um desejo insatisfeito. A partir 

das associações da paciente, outros elementos aparecem como o pedido que ela faz ao 

marido para não lhe trazer caviar, apesar de sua enorme vontade de comê-lo. Ou seja, ela 

pede que ele não a satisfaça. “O desejo da histérica de ter um desejo insatisfeito é 

significado por seu desejo de caviar: o desejo de caviar é seu significante” (Lacan, 

1958/1998, p. 627). Além disso, não havia salmão defumado, prato predileto de uma amiga 



por quem o marido se interessava, apesar de sua magreza, e que havia expressado o desejo 

de ir jantar na casa da paciente. 

Sem o prato principal, não havia como realizar o jantar e satisfazer o desejo da 

amiga: manteria a amiga magra para afastá-la de seu marido. O desejo da paciente seria o 

caviar? Mas o caviar ela também não quer. “Seu desejo de caviar é um desejo de mulher 

satisfeita, e que justamente não quer estar” (Lacan, 1958/1998, p. 631). Com efeito, Freud 

afirma que essa mulher é muito satisfeita pelo marido em suas necessidades (Freud, 1900). 

É recusando um alimento que a bela açougueira introduz uma falta em sua posição de 

mulher satisfeita. A presentificação dessa falta, dessa recusa, é condição para que ela 

continue desejando. 

O amor é justamente essa falta dada ao Outro para que ele a preencha. E é isso que 

está por trás de toda a demanda, mascarado no pedido da satisfação de uma necessidade. 

Pode ocorrer que o Outro, no lugar disso que ele não tem, que lhe falta, coloque justamente 

a comida, ou seja, “empanturra-a (a criança) com a papinha sufocante daquilo que ele tem, 

ou seja, confunde seus cuidados com o dom de seu amor. É a criança alimentada com mais 

amor que recusa o alimento e usa a sua recusa como desejo (anorexia mental)” (Lacan, 

1958, p. 634). Assim, dizendo não à demanda da mãe, a criança pede que ela olhe em outra 

direção que não ela própria.  

Sem fazermos a redução do sintoma anoréxico à estrutura histérica, observamos 

pontos em comum entre ambas. Se a paciente de Freud pede ao marido que não traga caviar 

para se manter insatisfeita, mostrando que o seu desejo é de manter o desejo insatisfeito, 

também na anorexia o sujeito não come, ou melhor, come o nada, mantendo seu desejo 

insatisfeito. O desejo presente na anorexia é um desejo de nada, como nos diz Lacan. 

Recusando o objeto da necessidade, a anoréxica demanda o amor, ou seja, exige que o 

objeto não traga consigo apenas a marca da necessidade, mas que seja signo de amor. 

Lacan nos diz que a relação do sujeito com o objeto deve ser lida freudianamente 

(Lacan, 1959/60, p.114). Ela emerge em uma relação narcísica, imaginária, uma vez que o 

objeto aparece de maneira intercambiável com o amor que o sujeito tem por sua própria 

imagem. É nessa relação imaginária entre o eu e o objeto que o eu se faz de objeto para o 

Outro. Mas esse objeto se distingue daquele visado no movimento da pulsão o qual possui a 



característica de ser um objeto parcial. Entre o objeto estruturado por uma relação narcísica 

e das Ding, que possui uma relação com o objeto da pulsão, há uma diferença, um hiato, 

que permitirá surgir o objeto do desejo.  

É no “Projeto para uma psicologia científica” (1950 [1985]) que Freud faz um 

primeiro esboço do que ele denomina desejo, ponto que será essencial retornar para 

iniciarmos o estudo lacaniano da articulação entre a necessidade, a demanda e o desejo. 

Ao formular uma primeira hipótese de funcionamento do aparelho psíquico, Freud 

postula a existência de estímulos endógenos. Estes são definidos como uma excitação 

interna que necessita de uma ação específica que atue sobre ela, já que nenhuma 

descarga – gritos e movimentos - pode produzir resultado aliviante. 

 De acordo com o princípio de constância, qualquer aumento na excitação é sentido 

como desprazer, e este desconforto – a fome no exemplo freudiano – requer para ser 

aplacado, a interferência de um agente externo. É necessário, então, uma alteração no 

mundo externo que, como ação específica, só pode ser promovida de determinadas 

maneiras. 

 
 Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa 
experiente é voltada para um estado infantil por descarga através da via 
da alteração interna. Essa via de descarga adquire, assim, a 
importantíssima função secundária da comunicação, e o desamparo 
inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos 
morais (Freud, 1950 [1895], p.370). 

 
Freud atribuiu a essa experiência o complexo do ser humano próximo – 

Nebenmensch -, formado pela impressão deixada por essa ajuda alheia recebida. Esse 

complexo se divide em dois componentes: um deles produz uma impressão por sua 

“estrutura constante e permanece unido como uma coisa (Ding), enquanto o outro pode ser 

compreendido pela atividade de memória” (Freud, ibid, p.384), ou seja, pode ser 

representado. 

A partir do complexo do próximo – Nebenmensch -, Freud articulou em um só 

tempo o que é o ‘à parte’ e a similitude, como signo de separação e identidade. Das Ding é 

justamente a parte do complexo que é isolada pelo sujeito como estranho – Fremde -, 

desconhecido. Das Ding como estranho constitui esse primeiro exterior, em torno do qual 



se orienta todo o encaminhamento do sujeito, sua referência em relação ao mundo do 

desejo (Lacan, 1959/60, p.69).  

Vemos que, se em um segundo momento, ao sentir novamente o desconforto, o 

sujeito alucina o objeto que diminuiu essa excitação. É apenas a ausência dessa satisfação 

esperada que leva o sujeito ao abandono da tentativa de alcançá-la por meio da alucinação, 

tentativa guiada pelo princípio de prazer. O aparelho psíquico é, então, levado a considerar 

as circunstâncias do mundo externo, e empenha-se para efetuar nele uma alteração real, 

surgindo assim um novo princípio de funcionamento mental: o princípio de realidade.  

Ao falar do assujeitamento do sujeito ao desejo do Outro, Lacan trabalha a 

estreita relação entre demanda e desejo. A demanda figura como possibilidade de indicar 

o aparecimento do desejo a partir de um mais além. Isso porque “o desejo está obrigado 

à intermediação da fala” (Lacan, 1957-58, p.369); é nos espaços entre os significantes 

que ele faz sua morada. Se, em um primeiro momento, a criança depende da fala do 

Outro, do sentido que ele dá ao seu grito, como demonstra a experiência de satisfação, 

alienando a estrutura de seu desejo à estrutura da demanda, em um segundo tempo, 

reconhece um desejo para além dessa demanda recebida do Outro. 

 No nível da demanda, há, entre o sujeito e o Outro, uma situação de 

reciprocidade, ou seja, tanto o desejo do sujeito depende inteiramente de sua demanda ao 

Outro, como o que o Outro demanda também depende de um posicionamento do sujeito. 

O sujeito percebe a importância de atender ou não a essa demanda feita pelo Outro, o 

que é ilustrado com a angústia que a filha suscita na mãe quando não come. Assim, ao 

conceber o campo do Outro como marcado pelo significante, Lacan coloca a 

possibilidade de o sujeito se reconhecer também como aquele que se encontra submetido 

às leis da linguagem. “Há sempre algo que resta para além do que pode satisfazer-se por 

intermédio do significante, isto é, pela demanda” (Lacan, 1957-58, p.379). Destacamos, 

portanto, que a linguagem evidencia a “função desse desejo do Outro, no que ele permite 

que a verdadeira distinção entre o sujeito e o Outro se estabeleça de uma vez por todas” 

(Lacan, 1957-58, p.371). 



O homem fala e, por isso, suas necessidades, o que ele carece, aparece sempre 

através da linguagem, nas demandas que o sujeito dirige ao Outro (Lacan, id.). A partir dos 

mecanismos próprios da linguagem, sabemos que a fala retorna sempre para o sujeito de 

forma invertida, alienada na fala do Outro.  

A necessidade só aparece alienada na demanda, a qual, por sua vez, se articula na 

cadeia de significantes. Sendo assim, podemos concluir que “qualquer coisa que se dê para 

a necessidade será sempre interpretada em termos de demanda de amor” (Clastres, 1990, 

p.51). Já que toda demanda é, antes de tudo, demanda de amor, o objeto da necessidade é 

sempre obtido como objeto signo de amor; o alimento é tomado na relação do sujeito com o 

Outro como moeda amorosa. A partir da função da necessidade, o que a criança realmente 

busca é o amor, o dom do que não se tem. 

É a mãe, como Outro primordial, que fornece uma interpretação ao grito do sujeito e 

demanda que ele aceite esse sentido dado por ela. A mãe traz em si esse Outro, que pode ou 

não atender a demanda do sujeito, se situando além da possibilidade de suprir as 

necessidades daquele. A demanda do sujeito é regulada pelo jogo de presença – ausência da 

mãe, ou seja, é preciso que o objeto falte em algum momento para que o sujeito possa 

demandar.  

 
A demanda em si refere-se a algo distinto das satisfações por que clama. 
Ela é demanda de uma presença ou de uma ausência, o que a relação 
primordial com a mãe manifesta, por ser prenhe desse Outro a ser situado 
aquém das necessidades que possa suprir (Lacan, 1958b, p.697, grifo do 
autor). 

 
 
Enquanto a necessidade está do lado do instinto, do conhecimento e da satisfação, a 

demanda se encontra ligada à pulsão, ao saber e a seu estado de insatisfação, ou seja, ao que 

humaniza o homem. Lacan enriquece essa diferenciação ao definir o instinto como um 

modo de conhecimento necessário para que o ser vivo satisfaça suas necessidades naturais 

(Lacan, 1960, p.818). Em psicanálise, porém, não se trata do instinto, e sim da pulsão, que 

comporta um saber que não se confunde com o conhecimento.  

Se a necessidade se aliena na demanda, e se esta é dirigida a um Outro, retornando 

para o sujeito, a necessidade também viria do Outro, já que a noção de demanda implica 



que o sujeito recebe sua própria mensagem de forma invertida. “A necessidade não é mais 

do sujeito, é do Outro, o que obviamente a desnaturaliza de forma absoluta” (Eidelsztein, 

1995, p.53). 

Apesar de haver a alienação da necessidade na demanda, a demanda não anula tudo 

da necessidade, não a substitui completamente. É a partir da impossibilidade de sobrepor a 

demanda e a necessidade que surge um resto dessa articulação, a saber, o desejo. A 

demanda transforma tudo em prova de amor, anulando assim, “a particularidade de tudo 

aquilo que pode ser concebido” (Lacan, id). Essa particularidade retornará no ‘para além da 

demanda’. Nesse ponto, introduzimos a importante afirmação de Lacan segundo a qual o 

desejo está articulado à demanda, mas não é articulável em si (Lacan, 1960), dito de outro 

modo, só temos notícias do desejo através da demanda, que é, esta sim, articulável na 

cadeia de significantes. Uma questão se apresenta então: onde situar o desejo, se o sujeito é, 

aqui, definido a partir da articulação significante? 

Lacan indica o caminho mostrando que o desejo “se esboça na margem em que a 

demanda se rasga da necessidade” (Lacan, 1960, p.828). O vão originário dessa articulação 

se deve à diferença estrutural entre a demanda e a necessidade. Enquanto a demanda se 

apresenta como apelo incondicional ao Outro, a necessidade introduz a impossibilidade de 

existir uma satisfação universal (Lacan, ibid.). Com a entrada na linguagem, o sujeito perde 

algo da necessidade: seu objeto particular e exclusivo, que não passa pela demanda e 

aparecerá como característica do desejo, pois o desejo é o que singulariza o sujeito 

(Eidelsztein, 1995). 

Seguindo nosso raciocínio, não é a frustração de uma necessidade que mantém o 

desejo, ou teríamos que admitir a existência de desejo nos animais, os quais também estão 

sujeitos à frustração da necessidade. O desejo é indestrutível e nenhuma satisfação obtida 

através de um objeto real pode preencher a falta do sujeito. É assim que Lacan afirma que 

“mesmo o desejo da criança nunca está ligado à pura e simples satisfação natural” (1956-

57, p.186). Quando Anna Freud, ainda pequena, após passar um dia inteiro com fome, 

sonha com todas aquelas guloseimas - chegando a exclamar, enquanto dormia: “Anna 

Freud, molangos, molangos silvestres, omelete, pudim” (Freud, 1900 p. 164) -, esses 

objetos já aparecem como transcendentes, “já estão na ordem simbólica e eles aparecem no 



sonho como interditos” (Lacan, 1956-57, p.186). O que esse sonho nos mostra é o desejo 

em seu estatuto de insaciável, de insatisfeito. 

É através do sintoma, aqui representado na relação peculiar do sujeito com o 

alimento ofertado pelo Outro, que o sujeito tenta dar um sentido ao desejo do Outro, 

fazendo uma equivalência entre o alimento e esse desejo. Assim, o sujeito também põe à 

prova o lugar que ocupa para o Outro, transformando o alimento em moeda de troca na 

busca por uma resposta sobre o desejo do Outro. 

Apesar de afirmarmos que, nesse sentido, o sintoma da anorexia poderia ser 

entendido como uma posição desejante do sujeito, já que ele introduz um não, um espaço 

entre ele e o Outro, não podemos nos esquecer que essa saída não é um enfrentamento real 

da falta do Outro S (A/), e sim uma ilusão de que caberia realmente ao sujeito introduzir, de 

modo onipotente, a falta no Outro. Mesmo sendo uma postura desejante, o gozo está 

fortemente presente nessa sintomatologia. Um gozo que, a princípio, relacionamos com os 

representantes do objeto a, seio e nada, e que é capaz de levar o sujeito à morte. Apostamos 

que será através de um trabalho analítico que a falta no Outro será reconhecida e 

trabalhada, gerando uma mudança no posicionamento do sujeito frente esse Outro. O que a 

anorexia ilustra e nos ensina é a radicalidade da insatisfação do desejo e, mais, que a 

satisfação de nenhuma ‘necessidade’ é capaz de calar o desejo. 

 

Alinne Nogueira Silva 
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Psicanálise - Memória nas Memórias  de Pedro Nava - uma introdução 
 

Vanda Arantes do Vale1 
 

Este ano comemora-se o Centenário de nascimento do médico e escritor Pedro Nava 

(1903-1984). A obra memorialística de Nava, publicada entre os anos de 1972 a 1983 foi 

sucesso de público e crítica quando de seu lançamento. Buscamos, neste texto, as 

observações que Pedro Nava (1903-1984) faz sobre a memória ao longo de suas Memórias e 

entrevistas sobre a questão. Contudo, o tema -memória - é recorrente na escrita de Nava. Em 

entrevistas e numerosos textos, Nava falou sobre o assunto. Por problemas de espaço, 

apresentaremos uma amostragem dos textos naveanos como uma introdução à obra literária 

de Pedro Nava. Destacaremos algumas entrevistas onde o autor fala das possíveis razões que 

o levaram ao memorialismo e textos escritos sobre a memória. Temos estudado a obra de 

Nava como contribuição aos estudos da História da Medicina (Vale; 2002), profissão do 

autor. Entretanto, a característica multifacetada da obra naveana tem nos levado ao estudo de 

aspectos que se fazem complementares ao nosso objeto de estudo, neste momento, as 

questões sobre a memória.  

  

Entendemos a obra literária como testemunho histórico, criadora de uma realidade 

estética, a literatura é por nós considerada como " evidência histórica objetivamente 

determinada" (Chaloub; 1998, p. 7). Em 1972 o público brasileiro ficou conhecendo o livro 

Baú de ossos - memórias de autoria do médico Pedro Nava. Sucesso de público, vendas e 

crítica literária. Agrado e desagrado de muitos que foram mencionados no livro. Soube-se,  

então, que, Pedro Nava, conhecido médico reumatologista no Rio de Janeiro, aos 69 anos, 

publicava uma obra que seria marco da literatura brasileira. O autor em entrevista à Revista 

Status(1977) explicou os motivos que o levaram à escrita das Memórias: 

 

Eu comecei a escrever as memórias para mim. Para guardar recordações familiares, 
para não deixar que fossem esquecidas, já que eu tinha boa memória. Mas a coisa foi 
se desenvolvendo e foi aparecendo um certo espírito literário dentro daquilo. Eu 
sempre procuro escrever com muito cuidado, de modo que o livro foi nascendo, mais 
ou menos aos poucos. Do desconchavado inicial foi tomando mais forma e de um 
volume para outro, mais ainda. Inicialmente, fiz aqui em casa leituras para minha 
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família. Espalhou-se a notícia de que eu estava escrevendo. E alguns amigos quiseram 
ler. Entre esses, o Fernando Sabino, o Carlos Drummond. E eles deram a ler ao Oto 
Lara Rezende, ao Hélio Pelegrino, a várias pessoas. E todos então me inventaram na 
pessoa do homem de letras, dizendo que eu tinha de publicar, que aquilo não era uma 
coisa para ficar apenas como um arquivo particular, um arquivo secreto. Novamente 
foram os amigos que me empurraram (PNDU-53). 

 

Ao afirmar que "foi inventado" como homem de letras pelo incentivo dos amigos, 

Nava testemunha aspecto fundamental para a obra do escritor ou do artista, a recepção do 

público. Se o primeiro livro foi publicado pelo estímulo dos amigos, parece-nos que os 

demais se seguiram pela recepção junto à crítica e ao público. Vemos nos projeto inicial do 

autor, lançamento de Baú de ossos, apenas registros para ficarem no âmbito familiar. O 

primeiro livro tem como subtítulo - memórias, sem numeração, pois, supunha-se que fosse 

único. Contudo, a recepção de público e crítica foram motivadoras para o autor prosseguir. 

No período de 11 anos (1972-1983) lançou, além do Baú de ossos - memórias (1972), Balão 

cativo - memórias 2 (1973),  Chão de ferro - memórias 3 (1976), Beira - mar - memórias 4 

(1978), Galo das  trevas - memórias 5 (1981) e O círio perfeito - memórias 6 (1983). 

 

Nos seis livros de Memórias, encontramos o testemunho de um arguto observador da 

sociedade brasileira (1890-1940) em seus diversos aspectos. Nava, também, foi ator social de 

destaque em fatos e acontecimentos que mostraram e apontaram para questões sociais 

brasileiras que foram discutidas no período. As memórias reconstituem fatos familiares 

ocorridos no Maranhão, Ceará e os testemunhos vividos pelo autor em Minas Gerais, Rio de 

Janeiro e interior paulista. O autor viveu  em Juiz de Fora (1903-1909), Rio de Janeiro (1909-

1911), Juiz de Fora (1911-1913), Belo Horizonte (1913-1915), Rio de Janeiro (1916-1921), 

Belo Horizonte (1921-1928), Juiz de Fora (1928-1929), Belo Horizonte (1929-1930), Monte 

Aprazível (1930-1933) e Rio de Janeiro de 1933 até sua morte quando suicidou-se em 1984 

aos 80 anos. Ainda, na entrevista anteriormente transcrita, Nava considerou outras  razões 

que o levaram à  escrita das Memórias: ‘Pelo fato de a progressão de nossa vida nos levar a 

um confinamento, a uma redução de atividades,  a uma redução de amizades. E esse vácuo 

que vai se fazendo nos traz para uma vida mais interior. E eu aproveitei e comecei a conviver 

mais comigo mesmo” (Veja; 1974, p. 4). 

  



A aposentadoria das atividades médicas em 1968, aos 65 anos e o início da escrita das 

Memórias, novidade para o grande público, não foi um fato surpreendente para o médico 

Pedro Nava. O sucesso das Memórias junto ao público pode ter surpreendido o autor, mas, a 

dedicação à escrita sobre sua vida e a de seus antepassados, segundo declaração na mesma 

entrevista, era um projeto, ainda que vago: 

 

(...) Mas tenho a sensação de que inconscientemente já tinha a idéia há mais tempo. Mesmo 
para mim, meu trabalho quando relido, dá a impressão de uma preparação muito maior. E de 
fato, há trinta ou quarenta anos eu registro coisas e sou incansável guardador de papéis (id) 
-repórter - que documentos tinha guardado? 
-Nava - todos os documentos de família. Inventários, testamentos, livros, despesas, cartas, 
fotos, livros de lembranças, um negócio que se chamava antigamente "Miscelânea", onde as 
pessoas iam colando tudo o que achavam curioso. Formei um arquivo bem grande (id.). 
 

As fontes e as anotações condutoras das escritas naveanas estão no Arquivo do Museu 

de Literatura Brasileira (AMLB) da Fundação Casa Rui Barbosa no Rio de Janeiro. 

Organizada em pastas (PN) a documentação, doada em vida pelo escritor, fornece 

informações sobre a gênese de sua escrita. Além de recortes, cartas, documentos familiares, 

etc., mencionados na entrevista, Nava recorria ao Desenho como auxiliar na escrita das 

Memórias. Desenhou plantas de imóveis e de cidades, lugares onde viveu, rostos, roupas e 

interiores. O Desenho foi uma de suas ferramentas para a escrita. Nava, talento promissor do 

modernismo mineiro, deixou uma expressiva produção de Desenhos de sua juventude. 

Adolescente no Colégio Pedro II no Rio de Janeiro colaborou e ilustrou a publicação 

estudantil - A tocha. Ilustrou em 1926 - Juiz de Fora - autoria de Austen Dourado, 1928 - 

Macunaíma de Mário de Andrade, 1937 - Roteiro lírico de Ouro Preto - Afonso Arinos de 

Melo Franco. Considerava sua produção poética de juventude como medíocre. Entretanto, 

em 1938 escreveu o poema O Defunto, que, em 1946 mereceu ser selecionado por Manuel 

Bandeira para a Antologia de poetas bissextos. Médico de 1927 a 1968, sobre o exercício e 

importância, desta atividade, em sua vida, na mesma entrevista, encontramos a declaração: 

 

-A medicina lhe deu grandes prazeres? Teria, por si só, preenchido sua vida? 
-Nava- Teria preenchido e preencheu muito bem. Por outro lado, ,minha obra literária 
não deixa de ser obra e médico. Quem olhar com atenção, perceberá o médico em 
cada página, a experiência dele na apreciação do ser humano (id. p. 6). 
 



Entre os anos de 1972 e 1984 foi reconhecido pela crítica e pelo meio intelectual 

como comprovam os prêmios recebidos: em 1973- Personalidade Global e Prêmio Luisa 

Cláudia de Souza, 1974 - Prêmio Jabuti - Câmara Brasileira do Livro e Prêmio Fernando 

Chinaglia - Prêmio de Literatura da Associação Paulista de Críticos de Arte, 1975 - Prêmio 

Fundação Cultural do Distrito Federal - Brasília e Personalidade Global Literária (TV Globo 

e Jornal O Globo), 1983 - Diploma de Homenagem Especial, ,conferido pela União 

Brasileira de Escritores, em 1985 esse prêmio passou a ser denominado Pedro Nava e em 

1984 - Prêmio José Olympio e Sindicato Nacional de Editores de Livros. 

  

Médico, profundamente identificado com a profissão, nesta atividade, destaca sua 

paixão pelos estudos de Anatomia. Nos estudos anatômicos são observados os aspectos 

formais e constitucionais do corpo, indispensáveis para o conhecimento da fisiologia dos 

órgãos. Estuda-se a Anatomia, dos humanos e animais através da dissecação. Separa-se, na 

dissecação, as partes de um corpo ou órgão, assim, Nava escreveu sobre o conhecimento e a 

prática de Anatomia e comenta sobre Memória visual em Beira - mar - memórias4: 

 

DOTADO de espírito visual, dono de uma memória ótica, que poucas vezes falha, ao 
ponto de saber, até hoje, se na página da direita ou na da esquerda de um livro que li 
muitas vezes (o Testut, por exemplo, Descritiva e Topográfica) e na dita página, se no 
alto, meio ou embaixo, está a figura ou o trecho que procuro - essa prenda concorreria 
para fazer de mim o grande estudioso de Anatomia que sempre fui. Se eu tivesse 
conselheiros vocacionais a orientar-me no curso médico - não teria hesitado entre a 
clínica externa e a interna, tampouco entre as especializações, para escolher 
finalmente a Reumatologia. Teria ficado com minha primeira namorada do curso 
superior - a morfologia do corpo humano. Para isto teria concorrido minha 
curiosidade jamais saciada e que em mim, mesmo no erotismo, se junta a uma espécie 
de animus dissecandi - se se permite esse macarronismo latino. Em mim o amor se 
junta a uma pergunta pela entranha e pela função que devo à marca profunda deixada 
pelos estudos da Anatomia Humana. Nesse ponto de vista e mutatis mutantis, também 
é possível que minha libido tenha me empurrado para o gosto pela Descritiva, para o 
gosto pela Topografia. Estou fazendo uma confissão e não importa que os 
psicanalistas descubram nesse depoimento traços de um Jack - the - ripper encubado, 
associado a um esboço de Sargento Bertrand...Tudo é possível. Basta-me o consolo 
de convidar os psicanalisticamente normais a atirarem a primeira pedra (Nava; 1978, 
p. 72). 

 

Até então, assinalamos os possíveis motivos, ditos pelo autor, que levaram Nava à 

escrita de suas Memórias e as ferramentas utilizadas nesta tarefa. Destacamos o apreço de 



Nava pela Anatomia, onde, cremos, está corroborada nossa constante afirmativa de que as 

Memórias naveanas são como que um bisturi dissecador da sociedade brasileira. Ao revolver 

suas entranhas, homem de seu tempo, Nava expôs os aspectos sócio-econômicos que 

permearam o Brasil no período de 1890 - 1940. A postura dissecadora e o olhar médico 

perpassam as Memórias, em todos os aspectos abordados, notadamente nas observações 

sobre a Memória. 

 

(...) E como a conversa dos doentes é reveladora! Como todos, mesmo os chatos, se 
tornam interessantes quando falam de seus males. O Egon sabia dessa necessidade de 
conversar com o paciente, aprendera isto do Ari e não só do Ari mas de outro 
médicos e amigos – Galba Moss Veloso e Iago Pimentel – que primeiro tinham lhe 
falado de  Freud. Ele tinha lido alguma coisa do bruxo de Viena – La 
psychopathologie de la vie quotidienne, Totem et tabou, Introduction a la 
psychanalyse – e vira que sem conversa não se chega a nada e que é conversando que 
a gente se entende...Lera os  livros nas traduções de Payot. Não sabia bem porque, 
mas destas pessoas e destes livros é que viera sua mania de conversar com os doentes, 
de pesar as palavras deles e depois as suas  (Nava; 1983, p.). 
 
Egon é o codinome que Nava adotou para si nos três últimos livros de Memórias. A 

afirmativa, acima, identifica as fontes onde Nava teve contato com a Psicanálise. Procurando 

informações sobre os mestres de Nava, ficamos sabendo que Iago e Galba foram atuantes 

como psiquiatras e Ari Ferreira foi clínico e tisiologista em Belo Horizonte (Gusmão; 1997, 

p. 78). Em outro momento, comentando sobre o conteúdo de A Revista, Nava disse: 

 

Com relação ao estrangeiro aparecem os primeiros conceitos, emitidos em Minas, 
sobre Proust, divulga-se o movimento dada, o suprarealismo, Erick Satie, Cocteau. 
Iago Pimentel difunde inauguralmente no nosso Estado ensinamentos sobre a 
Psicanálise e Freud (Nava; 1985. p. 220).  

 

Em Chão de ferro – memórias 3 e Beira-mar-memórias 4 encontramos uma 

minuciosa reconstituição do curso de Medicina e da vida social de Belo Horizonte nos anos 

20. Entre os anos de 1921 a 1923, Nava, com amigos, envolveu-se com atividades 

intelectuais que são parte da História do Modernismo em Minas Gerais. Reuniam-se no Café 

Estrela na Rua da Bahia, daí o epíteto de Grupo Estrela a estes jovens. Destacam-se: Carlos 

Drummond de Andrade, Abgar Renaut, Emílio Moura, Aníbal Machado, João Alphonsus, 

Milton Campos, João Pinheiro Filho, Gabriel Passos, Pedro Aleixo, Hamilton de Paula, 



Heitor Augusto de Souza, Francisco Martins de Almeida, Gustavo Capanema, João 

Guimarães Alves, Alberto e Mario Álvares da Silva Campos e Mario Casasanta. 

Posteriormente se juntaram ao grupo: Dario de Almeida Magalhães, Ciro dos Anjos, 

Guilhermino César, Ascânio Lopes, Luis Camilo de Oliveira Neto e outros  (Vale; BH 

:2002).  Estes nomes foram atuantes nas diversas esferas da sociedade brasileira. Drummond 

e Nava tiveram ativa participação na edição de A Revista (três números) que no seu 

lançamento em 1925 trouxe artigo de Iago Pimentel Sobre a Psycho-analyse que foi em Belo 

Horizonte, pioneiro na divulgação dos estudos freudianos e na introdução destes 

conhecimentos nos estudos das doenças mentais.  

 

Nava estudou Psiquiatria no sexto ano (1927) do curso de Medicina, disciplina 

ministrada por Galba Moss Veloso. Sobre a disciplina e o contato com o professor comentou: 

 

O docente Galba Moss Veloso era apenas um pouco mais velho que seus alunos e 
vários dentre nós tínhamos a prerrogativa de sermos seus amigos de fora da 
Faculdade. (...) Ele freqüentara muito o nosso Grupo do Estrela, sempre com seu 
inseparável Iago Pimentel. Eram ambos particularmente amigos de Alberto e Mario 
Campos e por intermédio desses dois é que vim conhecer aqueles jovens médicos. 
Eles se distinguiam pelo fino humanismo e pela cultura geral que eram sua marca. 
Para mim foi um prazer encontrar entre meus mestres do sexto ano o Galba, como eu 
o chamava, já que nossa convivência e simpatia tinham permitido que eu lhe tirasse o 
“doutor” e não precisasse lhe dar agora o “ Professor”. A ele devo essa admirável 
experiência do mestre próximo e acessível e as vantagens que disso advém para o 
aproveitamento de seus alunos. Muito atualizado, o Galba procurou nos dar um 
conhecimento aproximado da importância da Psiquiatria, da classificação das doenças 
mentais, detendo-se sempre na prática, quando os pacientes do Raul Soares lhe 
permitiam mostrar quadros ao vivo. Mais do que isto, foi do Galba que ouvimos os 
primeiros ensinamentos sobre o valor da Psicanálise como recurso de indagação 
psicológica e a profunda revolução que Freud e seus seguidores representavam para a 
Psiquiatria  (Nava; 1985, p. 381). 

 

O conhecimento com a Psicanálise determinou a conduta de Nava em suas relações 

médico - paciente.  Encontramos diversas observações sobre esta questão. Por problemas de 

espaço, escolhemos fragmento de um texto da obra memorialística e outro dos estudos de 

História da Medicina. Encontramos no último livro de Memórias – O círio perfeito- as 

seguintes observações: 

 



O médico precisa duma grande curiosidade de si mesmo e de suas reações diante dos 
fatos, das doenças e dos doentes para saber se está agindo bem e dentro do interesse 
primacial do seu paciente. Em outras palavras, deve se analisar em todas as 
circunstâncias procedendo a um verdadeiro exame de consciência (no sentido 
católico) ou uma severa autocrítica (no sentido marxista-leninista). (...) Pois bem, 
grande número de erros vem do estado de punição que o prático quer cominar ao seu 
doente por motivo qualquer – principalmente pelos motivos de rejeição pessoal, 
marginalização e discriminação que qualquer coisa no paciente torna-o passível aos 
olhos de seu médico. Uma simples antipatia dele pelo caso é o bastante. E como são 
antipáticos mesmo, os chatos, os pegajosos, os gliscróides, os maníacos, os 
incuráveis, os repugnantes, os grandes doentes sem mais nenhuma defesa ou remédio 
e para os quais os canalhas aventam a necessidade da eutanásia. Mas são todos 
criaturas humanas da importância imensa que cada indivíduo se dá- como todo 
direito. Cada um pode cantar a letra daquele velho fox – I’m siting on the topo of the 
world... Cada doente deve ser julgado pelo  como ele se julga e não pelo julgamento 
que faz dele o seu curão. (...) O outro polo disto são o diagnóstico a que não se 
chegou e a terapêutica errada ou dolorosa – tudo dado ou feito com caráter não mais 
curativo, mas punitivo (Nava; 1983, p.227-228). 

 

Em Território de Epidauro – publicado em 1947, Nava dedicou-se a observações de 

vários aspectos históricos da Medicina, a exemplo: Algumas origens da Medicina brasileira;  

Apontamentos sobre as origens da Medicina espanhola;  Apontamentos para o estudo dos 

primórdios da cirurgia vascular no Brasil;  As origens francesas da Medicina brasileira, 

etc.. Destacamos Revicescências – escrito dividido em duas partes. Em Revivescência I 

(Esboço histórico e interpretativo da posição do espírito do doente diante do tratamento) 

apresentou um sumário onde sintetiza os assuntos tratados: posição do espírito do doente em 

relação ao tratamento, determinado pelo psiquismo profundo. Nava citou a pesquisa de Mario 

de Andrade – Namoros com a Medicina, trabalho antropológico. Percebemos então, que 

Nava, ao pretender escrever sobre a História da Medicina, fez observações de caráter 

interdisciplinar, postura valorizada após os anos 80 do século XX. Destacamos:  

 

É sempre muito interessante para o médico observador, verificar a posição e as 
reações obscuras do psiquismo dos doentes, com relação aos remédios e tratamentos 
que lhes são impostos.  E a análise dessas simpatias e antipatias, aparentemente sem 
explicação, vai mostrá-las radicando nessas dobras da personalidade onde, vivem sua 
vida profunda, as idéias mágicas, os complexos de culpa com as necessidades 
correlatas de punição, os conceitos de inviolabilidade de todo individual, os instintos 
de comunhão com a energia universal (Nava; 1947; p. 17-18). 

 



Pedro Nava foi um modernista brasileiro. Homem que viveu por 80 anos no século 

XX. Testemunha que observou e relatou aspectos da sociedade brasileira no período de 1890-

1940. Seus escritos sobre a Medicina alargam o conhecimento sobre o Modernismo. O 

movimento tem merecido estudos, predominando os que se centram sobre Rio e São Paulo. 

Entretanto, a vertente do movimento modernista em Belo Horizonte foi  ativa e marcou a  

sociedade brasileira como vemos nos nomes transcritos anteriormente. Estudos acadêmicos 

têm se debruçado sobre período, em Minas.  São estudos que têm se preocupado com a 

política, sociedade e cultura.  Após a leitura da obra de Nava vemos que, a Medicina foi um  

dos mais importantes aspectos do  modernismo mineiro. 

 

Lembrando da entrevista, onde fala sobre a importância da Medicina em sua obra 

literária: “(...) Por outro lado,, minha obra literária não deixa de ser obra de médico. Quem 

olhar com atenção, perceberá o médico em cada página, a experiência dele na apreciação do 

ser humano” (PN1153).  Cremos  que a postura de Anatomista em Nava o fez receptivo aos 

princípios da Psicanálise.  Não seria, a Psicanálise, a dissecação do comportamento humano?  

Contudo, Nava e obra estão inseridos em seu contexto histórico.  A recepção da Psicanálise 

por Ari Ferreira, Galba Veloso, Iago Pimentel e Pedro Nava, ocorreu na década de 20.   

Recepção similar houve em São Paulo, Rio por psiquiatras e por intelectuais (Perestrello; 

1988); período que mostra as fissuras da sociedade que fez da Abolição (1888) e a República 

(1889),  apenas ajustes institucionais necessários  aos tempos do capitalismo monopolista 

deixando intactas as estruturas do Império.  O ano de 1922 foi o da Fundação do Partido 

Comunista, Movimento dos Tenentes e Semana de Arte Moderna. 

  

É possível identificar, na década de 20, a ampliação do universo intelectual brasileiro.  

Ainda que tendo como focos irradiadores  Rio e São Paulo, a necessidade de um Modernismo 

ou da modernização da sociedade, em seus múltiplos aspectos, foi discutida por grupos em 

diversos pontos do país.  Nomeamos os principais modernistas que atuaram na capital 

mineira.  Fazendo um recorte, no período, dissecando as diversas partes da História da 

Faculdade de Medicina de Belo Horizonte, onde Nava estudou no de 1921 a 1928, temos 

uma significativa amostragem do Modernismo Mineiro e Brasileiro.   Estudamos aspectos da 

questão em A contribuição da obra de Pedro Nava para a História da Medicina brasileira 



(1890-1940) (CES).  Destacamos a organização do ensino e prática da Medicina como 

estratégia das elites para modernizarem o país e o tornar adequado para o processo de 

industrialização. A Era Vargas (1930-1945) institucionalizou e realizou propostas de algumas 

das vertentes modernistas na organização pelo Estado das relações trabalhistas, atrelando os 

sindicatos ao poder; adoção de reformas educacionais, quando foram aplicados propostas da 

Psicologia; criação de universidades; organização da burocracia estatal; instalação de 

indústria de base, etc. A Psicanálise, no período, foi assimilada como mais uma nova 

ferramenta científica.  Desvelando aspectos do comportamento humano poderia contribuir 

para melhor inserir os indivíduos na sociedade.  A leitura da Psicanálise, a exemplo da feita 

por Nava, orientada pelos professores, é perpassada pela visão positivista, identificam-se 

questões, descrevem-nas minuciosamente, estabelecem-se padrões de normalidade e 

anormalidade e prescrevem-se soluções.  Segundo; Christian Inglo Lenz Dunker: 

 

A assimilação disciplinar da psicanálise, atestada pela sua associação posterior ao 
“movimento higienista” combina-se portanto com uma assimilação liberal, atestada 
pela sua associação às vanguardas  intelectuais e artísticas. Esta dupla filiação 
estende-se até a década de 50. Por um lado a serviço do projeto desenvolvimentista, a 
psicanálise era um útil instrumento ideológico para subsidiar  a política de saúde 
mental, educação e progresso, assim como servia  para os que viam com 
distanciamento e crítica os efeitos assistencialistas e patriarcalistas de tal proposta 
(Dunker; 2002). 

 

A influência da Psicanálise na escrita naveana é clara e evidente, pelo que o autor  

registrou, aprendizagem nas aulas de psiquiatria e pelo que está implícito em observações 

como a feita em fragmento de uma entrevista: 

 

-Fala-se muito da influência de Proust em sua obra. O que pensa a respeito? 
-Minha primeira  leitura não foi entusiástica. O Martins de Almeida dizia que ele 
deveria ser tomado às colheradas, e não de uma vez, como em chope duplo. Gosto 
muito do Proust. Até hoje não dispenso a velha edição na qual o li. Fiz um índice que 
me é valioso. Tenho um amigo médico, Hélio de Lima  Castro, que é um conhecedor 
admirável do autor francês.  Sempre  que descobrimos alguma coisa nova na 
Recherche nos escrevemos.  Comparo o estilo de Marcel Proust a uma orquestra. Só o 
passar dos anos, o estudo, a intimidade, nos dão a capacidade de distinguir os 
instrumentos. Existem dois tipos de memória: a voluntária e a involuntária. A 
primeira é quando decidimos reconstruir um período da existência por vontade 
própria. A segunda, ocorre por associações. Quando visitei a  casa de minha infância, 
na rua Aristides Lobo, ela estava  tão diferente que não pude me lembrar de quase 



nada. De repente acendeu-se uma luz, e apareceu o desenho no vidro da janela. Isso 
só bastou para me restituir a casa antiga, o meu pai, a vida dele, de maneira 
proustiana (PN024). 

 

No trabalho de busca da influência da Psicanálise nos escritos naveanos trilhamos  

pelos livros de sua autoria; caminho que temos feito com alguma freqüência por sermos leitora do 

memorialista e pelo prazer do contato com sua obra. Também temos trabalhado com Nava como 

atividade acadêmica, elaborando a pesquisa – Medicina e sociedade brasileira (1890-1940)- 

memórias de Pedro Nava. Ainda assim, temos surpresas com o autor. Mesmo tendo afirmado, em 

textos anteriores, que a obra naveana possui caráter enciclopédico, a cada leitura deparamos com 

aspectos que são como que novos verbetes. Na leitura para este texto deparamos com informações 

sobre médicos mineiros que estão entre os precursores da Psicanálise no Brasil.  Constatamos que a 

influência da Psicanálise na obra naveana não foi apenas um instrumento para as considerações do 

autor sobre sexualidade, atos falhos, associações, alucinações, idéias suicidas, etc; principalmente, 

foi determinante em sua conduta nas relações médico – paciente e aspectos que envolvem a 

Memória, e, a partir disto, Nava criou textos literários que são documentos para os estudos sobre este 

temas.  

 

O médico Pedro Nava, escrevendo suas Memórias, dissecou a sociedade brasileira e 

mostrou suas entranhas. Quando menino, observou a permanência de práticas galênicas em 

tratamento a pessoas de sua família.  Jovem, estudou em uma instituição que foi ícone das propostas 

da organização da Medicina científica brasileira.  Contemporaneamente ao curso de Medicina foi 

participante do Modernismo que apresentou propostas diversas para a construção de um novo Brasil.  

Filho de família empobrecida, pode com o “capital social” de suas relações pessoais, inserir-se  na 

elite intelectual e médica do país.  Podemos observar, na obra de Nava, o caráter antropofágico da 

sociedade brasileira, notada por Oswald de Andrade em 1928.  Sociedade que digeriu a Psicanálise e 

a  transformou em um dos elementos da cultura nacional nas décadas posteriores. 
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Resumo 

 Inspirada no filme OS VISITANTES DA NOITE, de Marcel Carné, 1942, uma parábola 

contra as forças totalitárias vigentes durante a ocupação da França pelos alemães, pretendo 

introduzir neste artigo três conceitos pertencentes à filosofia de Nietzsche – o niilismo, a 

vontade de poder e o pensamento do eterno retorno – que funcionam aqui como operadores na 

leitura que faço da obra de Freud. Minha perspectiva é que estes conceitos portadores de 

estranheza possam fazer  vacilar nossas certezas, nossas petrificações como psicanalistas 

instituídos ou não, e nos ajudar a refletir sobre os destinos e devires contemporâneos da 

psicanálise.  

Palavras-Chaves: Estranheza – Petrificações – Psicanálise – Niilismo – Vontade de poder. 

Night Visitors – An allegory about petrifications in psychoanalysis 

Abstract 

Inspired by Marcel Carné’s movie “Les visiteurs du soir”, an allegory against the totalitarian 

power present in France during german occupation in the Second World War, I intend to work 

in three concepts belonging to Nietzsche’s philosophy – niilism, will for power, and eternal 

recurrence – which shall be the operators in my critical reading of Freud’s work and of the 

actual state of psychoanalysis. My objective is that these concepts, owners of strangeness, might 

trnsform our certainties (that I called “petrifications”) in uncertainties, stimulating the raise of 

the radical doubt in order to obtain a productive and contemporary knowledge in 

psychoanalysis. 

Key–words: Strangeness – Petrifications – Psychoanalysis – Niilism – Will for power 
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OS VISITANTES DA NOITE 

- UMA PARÁBOLA SOBRE PETRIFICAÇÕES-                                                                                  

 

 

     Este título alude ao belo filme de Marcel Carné, “Os visitantes da noite”, de 42, no 

qual o cineasta constrói uma parábola para afirmar alguns valores fundamentais, como o 

amor e a liberdade, numa França ocupada pelos alemães. Carné contextualiza a cena do 

filme no final da Idade Média, numa noite em que dois menestréis, um homem e uma 

mulher, chegam ao castelo de um conde que está se casando, em um patente jogo de 

interesses. Os dois menestréis, enviados pelo Diabo, seduzem os noivos, desfazendo o 

casal, para abandoná-los em seguida. O menestrel, entretanto, se apaixona pela jovem, e 

ela por ele, o que exaspera o Diabo, cujo projeto era apoderar-se da moça, destruindo o 

amor. Ele passa então a criar uma série de impedimentos para tornar impossível o 

encontro dos dois, inclusive, acorrentando-os. Porém a força do amor os liberta, 

levando-os a um jardim onde enfim se encontram e se abraçam. É inesquecível a cena 

final do filme onde os dois amantes, transformados em estátuas de pedra, fazem ressoar 

cada vez mais alto as batidas de seus corações, resistindo assim à petrificação e ao 

aniquilamento comandados pelo desejo de dominação do Diabo, encarnação no filme 

das forças totalitárias vigentes naquela época sob a forma do nazismo. 

     Através desta parábola, pretendo introduzir aqui três idéias ou conceitos “visitantes”, 

pois pertencem a um alhures, à filosofia nietzschiana, esperando que estes estrangeiros 

portadores da estranheza possam fazer vacilar algumas certezas e petrificações da práxis 

psicanalítica, colaborando para uma reflexão sobre os destinos e devires atuais da 

psicanálise. Eles são: o niilismo, a vontade de poder e o pensamento do eterno retorno.  
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Considero, sobretudo em um contexto psicanalítico, a pertinência de se realizar 

contemporaneamente um retorno ao trágico. Mais além, um eterno retorno ao trágico 

como origem e destino para a psicanálise, a partir do qual estaria sendo reconhecido 

incessantemente o legado de Sófocles como primeira inscrição da psicanálise, em 

anterioridade lógica e cronológica à sua segunda inscrição como ciência moderna no 

século XIX. Talvez só assim seja possível resistir, com alegria, à ordem niilista 

instituída em certos setores da psicanálise, onde, para espanto de muitos, a própria 

ordem simbólica se empobreceu, através das ritualizações dos dispositivos e das 

formações dos psicanalistas. Talvez um tal retorno ao trágico propicie um novo bater de 

corações- diante de uma psicanálise que volte a ser risco e transgressão- apesar das 

possíveis petrificações institucionais e conceituais, inerentes ao movimento 

psicanalítico, como sua própria neurose, e que têm minado as relações dos psicanalistas 

entre si e com a psicanálise. 

Entendo que a psicanálise precisa se ultrapassar, ultrapassando incessantemente 

o seu próprio destino, instalando-se cada vez mais no seu ser de conjuntura (o que ela 

foi, é, e será em um determinado momento) a fim de procurar atingir formas mais 

complexas e leves. Onde, libertada de suas certezas (de seu destino metafísico, como 

pretendo mostrar), ela poderá acolher seus devires ético, estético, clínico e político –ou 

seja, fazer emergir sua potência trágica. E talvez então, neste porvir, se livrar dos 

ressentimentos correlativos às suas certezas, deixando livre a sua potência para 

empunhar o arco de seus conceitos, tensionando sua corda ao máximo até conseguir 

fazê-los passar ao limite, criando conceitos de fronteira, novos valores de força para os 

conceitos.  

Isto Freud nos indica, como um apelo a também fazer, ao estender ao máximo, 

por duas vezes, as tensões internas do conceito fundamental de inconsciente. Pela 

primeira vez, ao criar o conceito de pulsão como um conceito-limite, problematizando o 

limite entre o psíquico e o somático, e, quem sabe, entre o demasiadamente humano e o 
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sobre-humano; e, pela segunda vez, ao transvalorá-lo na segunda tópica, ao conferir-lhe, 

sob os auspícios da pulsão de morte, a radicalidade de sua potência trágica. Isto é, 

extraindo do conceito de inconsciente, por transvalorações sucessivas, um outro 

conceito fundamental que pudesse sustentar a idéia de um psiquismo subjugado pelas 

intensidades, sempre estranhas e desprazerosas. Ou ainda, a idéia de um psiquismo no 

qual a força pulsional fosse responsável pela sua indeterminação e por nosso 

desamparo, por nossa perdição, onde paradoxalmente se abriga uma certa redenção.  

Esperando que um tal retorno seja em tudo uma afirmação das forças ativas que 

nos impelem a valorar a psicanálise como um pensamento da diferença, e, portanto, do 

múltiplo e para muitos, proponho que ao acolhermos estes “estranhos visitantes”, dos 

quais passo a falar em seguida, e ao admitirmos ser seus reféns, caminhemos na direção 

de transformar o niilismo passivo, do qual nos fala Nietzsche, numa forma mais ativa, 

que viabilize o acesso ao outro sem mistificações, a ponte sobre o abismo, e seja capaz 

de convocar o eterno retorno do mesmo, onde o mesmo é seleção, é positividade, pois 

que se afirma tragicamente a cada vez que retorna. 

Lembrando ainda com Nietzsche que “Freud está morto”, resta-nos realmente 

criar novos valores, novas liras para a psicanálise, pois nesta formulação vige a suspeita 

de que os valores dos conceitos desde sempre sustentados pela psicanálise tenham 

entrado em declínio, não possuindo mais eficácia para sustentar um diálogo com um 

mundo avassalado, entre outras coisas, pelo Terror.  

Este último será aqui pensado à luz de alguns textos de Heidegger, e de uma 

contribuição de A.Abranches sobre o 11 de Setembro, permitindo que o Terror seja 

considerado, segundo minha leitura,  destino da técnica (e não rastro) ao realizar ou 

consumar -de forma radical e estranha-  a última  forma da vontade de poder que anima 

a metafísica como vontade de vontade. Ao aproximá-lo de um devir-terror da técnica, 

está-se afastando a possibilidade de que lhe seja atribuída uma origem na transcendência 

dos fanatismos religiosos, o que pode nos abrir muitos caminhos, inclusive para 
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repensar a barbárie em suas formas contemporâneas, não necessariamente atribuindo-as 

aos excluídos transformados (ainda por cima) em bodes-expiratórios. Pensá-la também 

como o frio gume de nossa indiferença. 

Acredito que resida nesta trama, desencadeada pelos três estranhos visitantes [e 

que inclui igualmente o imbricamento entre metafísica, técnica, niilismo, vontade de 

poder, terror, eterno retorno], a possibilidade de inserir a metapsicologia das pulsões, 

esta mitologia da razão freudiana, no projeto historial de longa duração do Ocidente 

(vinte e quatro séculos de metafísica), permitindo-lhe encontrar efetivamente seu valor, 

seu sentido e sua diferença na medida em que a sua historicidade é reconhecida como 

pertencente a este processo, nem que seja para lhe fazer resistência, como forma de 

pensamento trágico na passagem da Modernidade para a Contemporaneidade (Dunley, 

2001). Sem o quê, a psicanálise não estaria habilitada constitutivamente para participar 

deste tipo de análise da cena contemporânea.  

Lembro apenas que meu objetivo principal é jogar luz, nem que seja 

indiretamente ao suscitar questões pertinentes a esses breves comentários, sobre o modo 

de funcionamento da psicanálise contemporânea, admitindo a psicanálise em sua 

duração como rebento deste projeto ocidental, e em relação ao qual ela tem uma relação 

ambivalente, ora participando de suas certezas e de sua vontade de objetivação, ora 

resistindo-lhe como pensamento da diferença e paixão do paradoxo, como o atestam os 

seus diversos momentos. 

      Talvez só assim (neste encadeamento), se possa pensar com alguma gravidade sobre 

as chamadas novas formas de subjetivação, que mal escapam de serem taxadas de 

“novas subjetividades”, como um correlato ou contrapeso explícito das novas 

tecnologias. Procurarei mostrar, com algumas observações, como esta apelação diz 

respeito à vontade de poder em obra no projeto metafísico, ao qual a psicanálise como 

ciência moderna está de alguma forma subsumida, e que chega ao máximo de sua 
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vontade de objetivação e de disponibilização do real, tomando agora como objeto de 

estudo a “matéria” humana no seu aspecto psíquico. 

    Só assim também, e com a mesma gravidade, possamos nos deter nas novas formas 

de sociabilidade num mundo dito sem Deus por Nietzsche, ao constatar o niilismo 

dominante na Modernidade já se vão pouco mais de cem anos, proveniente da derrocada 

dos valores supremos (indicada e perpetrada em grande parte por ele próprio, com o seu 

martelo).  

Acredito que vivemos atualmente em meio a um deslocamento das forças 

comprometidas no jogo ambivalente do homem em relação às idéias de garantia -que 

estão por trás destes valores supremos-, e das quais a idéia de Deus é o carro-chefe em 

relação aos outros “mais altos valores” (como o Bem, a Verdade, a Eternidade, o Ser), 

também em declínio ou em descrédito. 

 Este deslocamento que se manifesta como endurecimento em favor das certezas 

ou garantias (embora toda uma aparente flexibilização), e não da potência de criação, 

que pressupõe o desamparo, talvez esteja na origem da falta de estranheza com que as 

sociedades contemporâneas experimentam os extraordinários feitos da tecnologia -já 

prenunciados por Freud em O mal estar da civilização-, banalizando-os, ou 

naturalizando-os. Isto nos abre caminhos para pensarmos que esta falta de estranheza 

esteja vinculada a uma impossibilidade do homem contemporâneo em admitir o seu 

desamparo real. 

Em “O estranho”, Freud nos diz que para experimentarmos a angustiante 

estranheza não é suficiente que “aquilo que deveria ter ficado oculto tenha se 

manifestado”, conforme a novidade trágica trazida por Schelling, mas que este retorno 

do recalcado implicado na estranheza se acha necessariamente associado a complexos 

infantis reativados ou a convicções primitivas (aparentemente) superadas, que, então, 

vacilam, como a de que seja possível viver num mundo sem garantias sem experimentar 

terror. 
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 Poderíamos dizer com Hölderlin que “onde mora o perigo, é lá que também 

cresce o que salva”, e dar ao Terror contemporâneo esta função de reapresentar 

radicalmente o desamparo do homem ao homem. Técnica esta que em um momento 

pré-metafísico os gregos utilizavam de forma sublime em suas tragédias, apresentando o 

real do ser, o terror diante do acaso e da onipotência do destino. Isto foi engolido por 

vinte e quatro séculos de metafísica que, na sua vontade de certeza e de imortalidade, 

recusou o mais familiar (a morte, outros afetos além do desamparo, o corpo) e o 

diferente, tido como bárbaro, excluindo os povos do Oriente, e praticando sua 

dominação sobre eles, deixando-nos como sujeitos e vítimas de nosso próprio projeto 

ocidental - niilistas na modernidade e indiferentes na contemporaneidade. 

            Em Vontade de Potência (1887), no Aforismo 2, Nietzsche se pergunta: “O que 

significa niilismo?” E ele responde: “que os valores supremos, os mais altos, se 

desvalorizaram”. Mais adiante, ele usará o termo “decomposição” ou “putrefação” dos 

valores. 

           No mesmo Vontade de Potência, na parte relativa aos fragmentos recolhidos 

entre 1884 e 1888, ele dirá que “o niilismo está às portas” e indaga de onde vem esse 

“mais sinistro e mais inquietante de todos os hóspedes”. Continua dizendo que seria um 

erro atribuir aos estados de indigência social, de degeneração fisiológica, ou de 

corrupção, a causa do niilismo, compreendido (também) como uma recusa em atribuir e 

reconhecer valores, sentido na vida, e baseando-se numa vontade de nada. Sua causa 

residiria na visão cristã do mundo. Mas não só, acredito eu. Ele próprio, no texto, deixa 

que o termo grego septikós (que causa putrefação, decomposição) se embaralhe com 

skeptikós (cético), numa busca certeira, ao meu ver, de dar origem para esta 

desvalorização-decomposição no ceticismo, como pensamento ou atitude onde fica 

recusada a certeza sobre qualquer conhecimento, como ponto máximo de petrificação da 

racionalidade que se iniciou com Sócrates e Platão, constituindo no final um mundo de 



 8 

pura descrença.  Aliando-se só então, como numa somação de forças, ao poder da 

interpretação cristã do mundo. 

Em “A palavra de Nietzsche” – Deus está morto”, Heidegger acrescenta, 

respondendo a Nietzsche, que pertence ao caráter inquietante deste mais “sinistro de 

todos os hóspedes” o fato  dele não poder nomear sua própria origem. Lembro Derrida 

quando este diz que a hospitalidade absoluta dada por um anfitrião requer que sua casa 

seja aberta tanto para o estrangeiro com nome e origem quanto para o outro absoluto, 

desconhecido, anônimo, ao qual não é pedida reciprocidade, nem mesmo o seu nome. 

Portanto, de acordo com as leis da hospitalidade (incondicional), seria possível receber 

neste texto de psicanálise o outro absoluto – o niilismo como o mais sinistro  dos 

hóspedes. Lembro apenas que ela pressupõe uma ruptura com a hospitalidade do senso 

comum, condicional, do “pacto”da hospitalidade. Considero importante  dar este 

destaque à hospitalidade incondicional, uma vez que ela ameaça as sociedades 

(inclusive as psicanalíticas) que fizeram da quietude dos pactos, da conspiração do 

silêncio, um modo de totalizar o poder, fragmentando as responsabilidades. 

 Ainda neste belo texto, Derrida nos lembra que “hostis” é, em latim, hóspede e 

inimigo e responde à hospitalidade que lhe damos a modo de um espectro, que não 

admite ser esquecido. Resta nos perguntar quem estaria sendo esquecido. 

Em O insensato, aforismo 125 de A Gaia Ciência (publicada em 1882, um ano 

antes de Zaratustra), Nietzsche se refere pela primeira vez à morte de Deus, como a 

constatação do niilismo na Modernidade, proveniente da já comentada desvalorização 

dos fundamentos que outrora sustentavam o projeto ocidental. A fé no Deus cristão, e 

toda crença no supra-sensível,  deixou de ser plausível, na medida em que se constatou a 

impossibilidade de realização desse mundo ideal. A efetividade desses valores tornou-se 

incerta, até que acabaram por se mostrar como valores sem eficácia, já que não 

garantem as vias e os meios de realizar os fins por eles propostos. Isto entra em rota de 

colisão com a essência da metafísica, que é, segundo Heidegger, uma vontade de poder 
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que procura se afirmar pelas certezas e garantias, e onde residiria a essência do niilismo, 

diferentemente do que propõe Nietzsche [o que certamente daria sentido a uma 

substituição dos valores do mundo supra-sensível pela “civilização” tecnológica da 

contemporaneidade, no ápice da sua vontade de controlar a vida pela técnica]. 

Vontade de poder esta que, enquanto vontade de vontade, e em um contexto 

maior do meu estudo atual1, pode ser compreendida ou construída como uma vontade 

múltipla, constituindo-se por vários componentes, por várias forças, como vontade de 

organizar, de calcular, de investigar, de potência (a de Nietzsche), a de apoderamento (a 

Bemachtigungstrieb freudiana), de aniquilar (a Gewaltigungstrieb) e a vontade de criar, 

nela incluindo a vontade de arte. Esta certamente não fez parte do projeto metafísico, 

pois tratou de ser banida com a morte da Tragédia, perpetrada por Sócrates e Eurípides, 

manifestação maior da vontade helênica de arte.  

Talvez, no teatro trágico de Sófocles, tenha sido proposto pela primeira vez o 

afastamento do divino, diante da vontade de potência, como vontade de arte, explicitada 

no milagre grego, que é humano. A partir do banimento dos poetas trágicos e da 

democracia, como propõe Platão na República, o jogo de forças pendeu em favor da 

vontade de racionalidade, de metafísica, que, na modernidade se manifestou pela 

vontade de investigação e controle da Natureza, encarnadas pela ciência e pela técnica 

modernas na continuidade do projeto ocidental, cuja essência já foi exposta. 

 Voltando a Nietzsche, o insensato é o homem que matou Deus, é o homem 

moderno, o homem reativo,‘’o mais feio dos homens’’. A morte de Deus é o ponto de 

partida da filosofia de Zaratustra –de um Nietzsche contemporâneo, talvez-, permitindo, 

ao meu ver, marcar avant la lettre a charneira da modernidade com a 

contemporaneidade.  

Zaratustra vive na época de Nietzsche, isto é, na época de Freud, e pressupõe 

que todos os seus contemporâneos sabem da morte de Deus, embora possam não querer 
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saber dela. Segundo a leitura crítica de Roberto Machado em Zaratustra-Tragédia 

nietzschiana, a morte de Deus cria um vazio que abre duas possibilidades: ele pode ser 

acentuado pelo último homem, para quem não há mais valor [a vontade de nada do 

niilismo passivo], não sabendo o que é amor, criação, desejo, desistindo do que é 

penoso para conquistar segurança e conforto, e acreditando apenas que todos são iguais 

e vivem para pequenos prazeres; ou preenchido pelo super-homem, que é uma direção 

de autosuperação na criação de novos valores que visam à balizar a direção da Terra, do 

homem como homem, como ponte ou corda sobre o abismo, como acesso para si e para 

o outro, e, portanto, de tão ocupado com as coisas deste mundo, ser capaz de  abdicar de 

um além-mundo (tido como recompensa pela persistência no ideal ascético), voltando-

se para a partilha e convocando o pensamento do eterno retorno.  

O eterno retorno de Nietzshe é uma ética trágica, levando quem o convoca a 

desejar que retorne tudo aquilo que já foi. Nisto reside a estratégia, a métis ou astúcia de 

Nietzsche, para reconciliar o homem com o passado, retirando da vontade de poder o 

ressentimento do homem (reativo) em relação ao tempo que passou, ao que já foi e não 

é mais, libertando assim a vontade de poder do peso deste ressentimento contra o tempo, 

e transformando-a só então numa vontade ativa, efetivamente vontade de potência. Em 

outras palavras, um pensamento ético capaz de acolher a dor e a alegria que algum dia 

significaram o seu desejo, abolindo a oposição de valores e admitindo a sua convivência 

paradoxal. O que pode também ser colocado como um dionisíaco sim ao mundo.  

      Vou considerar este dionisíaco sim ao mundo, ainda por-vir, como um (eterno) 

retorno do dionisismo pré-metafíco, ou seja, trágico, ao qual poderemos tender caso 

façamos a passagem do niilismo passivo para o ativo, que é justamente o da direção do 

super-homem que defende o pensamento do eterno retorno. Diferentemente de 

Nietzsche e de Heidegger quanto à essência ou origem do niilismo, considero este 

último como uma forma degradada, máscara cansada ou ébria do dionisismo depois de 

                                                                                                                                          
1 DUNLEY, Glaucia. A festa tecnológica- O trágico e a crítica da cultura informacional contemporânea. 
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vinte e quatro séculos da morte da tragédia, quando ele era sua força essencial. Um 

acontecimento desapropriante da vontade helênica quando então se deu a usurpação da 

vontade de arte, como vontade de criar, pela vontade de racionalidade da metafísica. 

      Na pista do hostis, do hóspede ou visitante que à moda de um espectro não 

permite ser esquecido, pergunto como seria possível então reconhecer um deus que não 

se conhece? Principalmente se este deus gosta de se apresentar mascarado? Tal como os 

três estranhos visitantes que procurei trazer, sendo um deles o niilismo, o estatuto de 

estrangeiro marca profundamente a personalidade de Dioniso, assim como sua vocação 

de se revelar mascarado. A máscara é uma insígnia de sua divindade que lhe permite se 

metamorfosear em cada aparecimento, ou epifania. Ele é sempre um estrangeiro, uma 

forma a identificar, uma máscara que o oculta ao mesmo tempo que o revela.. Sendo um 

xenós que penetra em territórios diferentes, Dioniso requer o tipo de relação que pode 

solicitar um estrangeiro grego: a hospitalidade particular de um anfitrião, que se 

encarregue de acolhê-lo e protegê-lo. Entretanto, o filho de Zeus e Semelé não é apenas 

um estrangeiro impaciente de se metamorfosear em hóspede durante as festas de 

estrangeiros, como outros estrangeiros de linhagem divina.  Ele é um estrangeiro 

portador da estranheza, uma estranheza que se difunde pelas vias do desconhecimento, 

do não reconhecimento.      

  O que esta sugerida petrificação do dionisismo sob a máscara do niilismo, que 

acabo de tentar propor, poderia nos ajudar a pensar sobre o nosso estado de coisas na 

psicanálise? 

  Em “Spéculer sur Freud”, em La Carte Postale, Derrida coloca que Freud nega 

sua dívida em relação à filosofia, principalmente a de Nietzsche, cujo nome ele nem 

mesmo cita ao falar de eterno retorno do mesmo em “O estranho”. É uma questão para 

os psicanalistas. Lembro apenas que, mais do que recusar-se a nomear a contribuição de 

Nietzsche, o que a sua inúmeras vezes demonstrada honestidade intelectual não nos 

                                                                                                                                          
Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz/Ed. Escuta (no prelo). 
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permitiria supor, Freud estava interessado em ficar livre de influências, segundo suas 

próprias palavras em uma de suas correspondências. Lembro também, recusando a dita 

dívida de Freud com a filosofia, alguns fatos: a vontade de metafísica como vôo 

especulativo expressa pelo criador da psicanálise numa carta a Fliess; sua produção 

metapsicológica dos anos 1914 e 15 e a radicalização deste vôo especulativo a partir dos 

anos 20 em torno da pulsão de morte [‘’A especulação psicanalítica atribui a Eros uma 

atuação desde o início da vida como pulsão de vida, oposta à pulsão de morte,  vida esta 

que surge da animação do inorgânico, e tenta esclarecer o mistério da vida pela 

formulação destas duas pulsões que desde o princípio de tudo lutam entre si’]. É 

importante ressaltar a diferença de seu vôo metafísico em relação à metafísica clássica, 

uma vez que este se constrói paulatinamente como paixão do paradoxo e da 

indecidibilidade, cuja elaboração parece chegar a seu ápice no entrecruzamento de 

‘’Para além do princípio do prazer’’, ‘’O ego e o id’’ e ‘’O problema econômico do 

masoquismo’’, quando ele fala da autonomia de Eros e Tanatos, dando a entender que 

as relações entre o princípio de prazer e a pulsão de morte ficam indecidíveis, parecendo 

sugerir que elas estarão sempre sendo relançadas, como num jogo de dados, sem um 

vencedor da luta a priori, pressupondo um jogo de forças, e não um determinismo pré-

estabelecido de forças, onde as cartas já estariam marcadas. Isto me parece fundamental 

para a clínica, para a vida, “a única que realmente merece ser vivida”. 

Para finalizar, lembro que se a filosofia recusou a morte, a crueldade, os afetos e 

o corpo (com honrosas exceções) -em outras palavras, a existência em seu ser 

dionisíaco- Freud não se furtou às estranhezas, às saídas de si, pelas quais se 

manifestam o mais próximo e o mais longínquo dos fatos e pathos humanos - o horror 

de uma existência sem garantias e o medo da morte.     

  Para finalizar, transcrevo o comentário apaixonado dirigido por Arnold Zweig a 

Freud em sua correspondência e que fala destas possibilidades:  “Estou escrevendo um 

artigo cujo nome é Freud supera Nietzsche, pois o Sr. conseguiu reunir na mesma 
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pessoa Apolo e Dioniso, as duas tendências, a do Ocidente e a do Oriente, e, através da 

psicanálise, conseguirá  despetrificar lentamente a humanidade’’. 

  Esperando que a psicanálise se torne contemporaneamente o que ela é, segundo 

o apontamento essencial feito por Zweig, acho que terei atingido meu objetivo ao 

escrever este artigo, que se iniciou com uma parábola sobre petrificações, se tiver 

conseguido, na bela expressão de Deleuze, fazer correr um pouco de sangue de Dioniso 

nas veias de Apolo.  
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O exílio em “Páramo” de Guimarães Rosa: dilaceramento e superação. 

        
“Falso. Verdadeiro. Inventado.” 

            JGR  Grande Sertão: veredas 
 
 

1. Exílio: “Todas as avaliações se tornam falsas...” (Adorno) 

Refletir sobre a produção e circulação de obras literárias em países que, como o Brasil, 

se formaram no processo histórico da colonização européia, leva o crítico a refletir também 

sobre a figura do intelectual em trânsito, visto que seus deslocamentos são tanto uma 

contingência desse tipo de formação cultural, como permanecem como uma das formas da 

inevitável movimentação entre espaços diversos, própria da contemporaneidade. 

 No caso do intelectual, o exílio seria um “imperativo moral”, como propõe Adorno 

em Minima Moralia, escrito entre 1944 e 1947, período em que o filósofo se exila nos 

Estados Unidos, fugindo da Alemanha nazista. Esse livro de exilado, sendo uma reunião de 

textos relativamente curtos e numerados, uma espécie de reflexão filosófica em fragmentos, 

propostas de “moralidades mínimas”, pode ser considerado uma teoria do exílio moderno.  

Experimentando ele próprio a condição dilacerante de estar em terra estrangeira,  

Adorno inicialmente considera as dificuldades a que se expõe quem abandona a própria casa: 

“Todo intelectual no exílio é, sem exceção, prejudicado e faz bem em 
reconhecê-lo se não quiser que lho façam saber de forma cruel por detrás das portas 
hermeticamente fechadas da sua auto-estima. Vive num ambiente que lhe deve 
permanecer incompreensível, por mais que saiba das organizações sindicais ou do 
tráfego urbano; estará sempre desorientado.  (...) Todas as avaliações se tornam 
falsas, altera-se a óptica” (2001:27). 

 

Esse estado dramático parece ser uma condição permanente do exílio. Para não se 

perder por completo ou para não sucumbir à ameaça de “morte por inanição ou pela loucura”, 

é preciso enfrentar esse outro em que o exilado se transformou até para si mesmo. Adorno usa 

a expressão “diagnose de si e dos outros” para se referir a esse enfrentamento:  

O privado abre caminho de um modo inconveniente, febril, vampirino... A 
única ajuda é a perseverante diagnose de si mesmo e dos outros, a tentativa de, pela 
consciência, escapar ao infortúnio ou, pelo menos, se subtrair à fatal violência, a da 
cegueira” (2001: 27). 
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O desenvolvimento de uma consciência crítica, única forma de salvação do exilado, 

revela uma paradoxal positividade do exílio, pois apesar do dilaceramento, a resistência à 

cegueira e a resultante alteração de ótica a que Adorno se refere resulta muitas vezes na 

conquista de uma perspectiva alternada, um modo novo de ver, que somente a experiência do 

exílio possibilita. Assim, para Adorno, colocar-se fora de casa além de ser imperativo moral é 

a condição para se obter um necessário olhar deslocado.  

Numa linha de pensamento semelhante, o crítico e escritor argentino Ricardo Piglia, 

também vê positividade nos deslocamentos. O intelectual periférico está sempre deslocado e 

lança ao mundo sua “mirada estrábica” (Piglia: 1996), mas pode ter uma visão mais ampla: 

enquanto o intelectual metropolitano se reconhece apenas como o centro, o intelectual 

periférico é forçado a conhecer a margem e o centro, e acostuma-se a transitar em ambos os 

lugares.  

  Em Una proposta para el nuovo milênio (2001:1), Piglia  afirma: 

 “hay cierta ventaja, a veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas de un 
lugar levemente marginal (...) Este mirar al sesgo nos daría una percepción, quizá, 
diferente, específica”.  

 

Nesse sentido, é significativo o diálogo que estabelece com Ítalo Calvino, exercitando 

essa maneira olhar a partir da margem. Piglia inicia comentando que Calvino escreveu as suas 

famosas “seis propostas para o novo milênio” como uma série de conferências para  serem 

lidas em Harvard. Isto é, Calvino produz seu discurso a partir de um lócus de enunciação 

específico: a academia metropolitana. Como se sabe, ele não teve tempo de terminar o 

trabalho, que se reduziu às cinco propostas publicadas postumamente.  

Situando-se no mesmo local de enunciação - o discurso crítico acadêmico -  Ricardo 

Piglia oferece a sexta proposta, mas a formula a partir de Buenos Aires, ou seja, a partir do 

lugar “levemente marginal” a que se refere acima. Mas não se trata de uma atitude ressentida 

ou reverente. Transitando com desenvoltura entre os dois espaços -Harvard e Buenos Aires -, 

Ricardo Piglia agrega às propostas de Calvino - leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, 

multiplicidade – a idéia de deslocamento e de distância como um “valor suplementario”, que 

possibilita, como pensava Adorno, o ajuste de foco e a alternância de perspectiva.  
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2. Dilaceramento: “Este otro es el que condensa toda la verdad de la historia...” 

(Ricardo Piglia) 

A partir do exílio como uma condição necessária ao intelectual, e tomando 

especificamente a situação descentrada do intelectual latino-americano, de certa forma um 

exilado nos dois lugares, pode-se focalizar artistas e escritores brasileiros que viajaram entre a 

Europa e a América Latina, no contexto do século XX, sobretudo entre os anos 40 e o final 

dos anos 50. Entre eles, Guimarães Rosa pode ser lido como uma das figuras mais 

interessantes do cenário cultural brasileiro segundo essa perspectiva do intelectual em 

trânsito.  

Rosa nasceu em Cordisburgo, formou-se em Belo Horizonte, clinicou em São João del 

Rei, Itaúna e Barbacena, até que em 1938 transfere-se para o Rio de Janeiro e em seguida para 

Hamburgo, já na carreira diplomática. Fica na Europa de 1938 a 1942; nesse ano segue para 

Bogotá, onde permanece cônsul até 1944. Volta em 45, e até 1951 vive um período de intensa 

movimentação, com estadias em Paraopeba e Cordisburgo, mais uma viagem a Paris, e mais 

um retorno a Bogotá, dessa vez como Secretário Geral da IX Conferência Inter-Americana. 

Passa mais dois anos em Paris, entre 48 e 50, e no ano seguinte realiza uma longa excursão ao 

Mato Grosso, quando constrói sua reportagem poética sobre o sertão, intitulada “Com o 

vaqueiro Mariano” e publicada em Estas estórias (1968). 

A rápida passagem pela biografia mostra os múltiplos deslocamentos e desenha o 

perfil do Rosa viajante, em trânsito contínuo entre o sertão e o mundo. Aliás, é com o 

pseudônimo de Viator que concorre com um livro de contos ao prêmio de literatura Humberto 

de Campos, promovido pela José Olympio, e (quem diria!) perde o primeiro lugar para Luís 

Jardim, com voto até de Graciliano Ramos. Os contos só serão publicados nove anos depois, 

com o título de Sagarana.(!).  

Um texto particularmente interessante para o tema que nos ocupa  encontra-se no livro 

póstumo de Rosa, o Estas estórias, em preparo por ocasião de  sua morte. Trata-se de 

“Páramo”, um conto de perfil autobiográfico, em que o narrador narra em primeira pessoa sua 

estadia numa cidade dos Andes. Apesar de ter se deslocado para lá como diplomata, a cidade 

torna-se para ele uma espécie de local de exílio, tal é a estranheza e o desconforto que o 
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recém-chegado sente nela, tanto pelo mal-estar provocado pela altitude – o soroche ou “mal 

das alturas” - como pela diferença cultural com que se depara.  

A primeira leitura do conto suscita perguntas que podem se formular como uma 

provocação: Por que o intelectual latino-americano pode se sentir tão mal na própria América 

Latina? Por que o lugar de origem desencadeia uma tão desesperada sensação de 

estranhamento? Por que o diplomata do conto de Rosa parece estar mais desconfortável em 

uma cidade sul-americana do que em Paris ou Hamburgo? 

Na vida real, Guimarães Rosa esteve como cônsul para Bogotá por dois anos, e voltou 

à Colômbia pelo menos em mais uma viagem. No conto, a cidade andina não é nomeada, mas 

é reconhecível, pela descrição do narrador, como uma cidade latino-americana de colonização 

ibérica.  

A cidade colonial, fundada em 1538, aparece hibridamente formada pela mescla 

barroca do catolicismo espanhol com a cultura andina de tradição indígena, e tem no presente 

do autor a diversidade social e cultural, mas também a pobreza da maioria dos habitantes, e as 

diversas dificuldades materiais, ainda comuns às cidades sul-americanas de hoje. 

Em Páramo, a descrição da cidade ganha uma expressão também  barroca, tanto no 

ritmo como na profusão de detalhes observados pelo estrangeiro, que tenta dar conta, na 

linguagem,  da diversidade e da alteridade com que se defronta. Vale a pena reproduzir a 

extensa composição que o narrador faz  do lugar do seu  exílio: 

“Aconteceu que um homem, ainda moço, ao cabo de uma viagem a ele 
imposta, vai em muitos anos , se viu chegado ao degredo em cidade estrangeira. (...) 
Era uma cidade velha, colonial, de vetusta época, e triste, talvez a mais triste de 
todas, sempre chuvosa e adversa, em hirtas alturas, num altiplanície na cordilheira, 
próxima às nuvens, castigada pelo inverno, uma das capitais mais elevadas do 
mundo. Lá no hostil espaço, o ar era extenuado e raro, os sinos marcavam as horas 
no abismático, como falsas paradas do tempo, para abrir lástimas, e os discordiosos 
rumores humanos apenas realçavam o grande silêncio, um silêncio também morto 
como se mesmo feito da matéria desmedida das montanhas. Por lá, rodeados de 
difusa névoa sombria, altas cinzas,  andava um povo de cimérios. Iam, por calhes e 
vielas, de casas baixas, de um só pavimento, de telhados desiguais, com beirais 
sombrios, casas em negro e ocre, ou grandes solares, edifícios claustreados 
(claustrados), vivendas com varandal à frente, com adufas nas janelas, rexas, gradis 
de ferro, rótulas mouriscas, mirantes, balcões e altos muros com portinholas, além 
dos quais se vislumbravam os pátios empedrados, ou, por lúgubres postigos, ou por 
alguma porta deixada aberta, entreviam-se corredores estreitos e escuros, crucifixos, 
móveis arcaicos. Toda uma pátina sombria. Passavam homens abaçanados e agudos, 
em roupas escuras, soturnas fisionomias, e velhas de mantilhas negras, ou mulheres  
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índias, descalças, com sombreiros, embiocadas em xales escuros (pañolones), caindo 
em franjas. E os arredores se povoavam, à guisa de ciprestes, de filas negras de 
eucaliptos, absurdos, com sua graveolência, com cheiro de sarcófago.”  

 

A contradição dramática entre duas culturas – a alta cultura e a tradição popular -  não 

é tão fortemente representada em outra obra de Guimarães Rosa como nesse texto, talvez 

devido ao viés autobiográfico. Aqui vemos o intelectual se confrontando com a perda de sua 

pretensa identidade, perda que é alegorizada de várias formas como morte. 

 Quando a melancolia inicial vai-se intensificando pela dificuldade da aclimatação, a 

permanência transforma-se em exílio, o desconforto físico confunde-se com a dor do luto pela 

perda da vida deixada para trás; a natureza seca e fria do altiplano – o páramo – passa a ter o 

sentido do deserto e do não-lugar; e o eu dilacerado ganha um duplo a quem ele se refere 

insistente e reiterativamente por dez vezes com expressões variantes de “Homem com ar de 

cadáver”: 

“Aqui longínquo, tão só, tão alto, e me é dado sentir os pés frios do mundo. 
Não sou daqui, meu nome não é o meu, não tenho um amor, não tenho casa. Tenho 
um corpo?” 

 

Os poucos trabalhos críticos divulgados sobre esse conto, como o do psicanalista 

Fernando Py, enfatizam no enredo  o duelo entre vida e morte, e na narrativa  a construção do 

duplo.  Mas o texto pode ser lido como uma alegoria da incursão do homem letrado no 

mundo, para ele hostil, da tradição híbrida. Nesse mundo a ferramenta da formação iluminista 

é de pouca valia, ou até contribui para aumentar o conflito entre o mesmo e o outro: 

“Soledade. ...os milhares de pessoas desta cidade (...) não os sinto iguais a 
mim ... Passo por eles, falo-lhes, ouço-os e nem uma fímbria de nossas almas se roça; 
tenta-me crer que nem tenham alma. Ou a não terei eu? Ou será de outra espécie. (...) 
Pasmem-se outros que me vêem passar. Minhas roupas são diferentes. Meu modo, 
meu aspecto, saberão que sou estrangeiro, de classe diversa, de outra situação social. 
Vou sem chapéu e trago comigo um livro.”  

 

Inicialmente, o diplomata letrado e iluminista tenta recorrer ao seu acervo cultural para 

interpretar o mundo adverso. Desestabilizado emocionalmente, o intelectual metropolitano 

procura se valer contra o subúrbio acionando seu arquivo familiar. Transforma um livro de 

poemas numa espécie de talismã que leva consigo por toda parte e chama de “o Livro”, 
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revelando a reverência pelo objeto-fetiche. Além disso, cita o tempo todo. A dada altura, 

reproduz versos de Drummond para se referir aos abismos da Cordilheira como “infernos no 

sono rancoroso dos minérios”; depois refere-se a versos de Joaquín Bartrina, um pouco 

conhecido poeta espanhol do século XIX; mais adiante, olha os “homens com  sombreros de 

jipijapa” e “mulheres com trajes de lanilha preta”:  “Sim, meu coração saudou-os. Passavam. 

Eram como num capricho de Goya”. 

 A mais clara reverência ao porto seguro da alta cultura está nas passagens em que o 

narrador procura enfrentar a morte, com já se disse, uma alegoria da perda das referências 

identitárias do intelectual.  Mais uma vez recorrendo aos  pares,  toma de empréstimo do 

pintor alemão Boecklin dois trabalhos que têm a morte como tema. Um deles é intitulado 

“Vita somnium breve”, e o outro, Isle of the dead, que o narrador evoca e descreve, motivado 

pelo cheiro dos eucaliptos:  

“as partículas desse cheiro perseguem-me, formam pouco a pouco diante dos 
meus olhos o quadro de Boecklin, “A Ilha dos Mortos”: o fantasmagórico 
estranhamente doloroso maciço de ciprestes, entre falésias tumulares, verticais 
calcareamente, blocos quebrados (...) para lá vai, com o obscuro remador assentado, 
mas de costas, em pé, todo só o vulto, alto, envolto na túnica ou sudário branco – o 
que morreu, o que vai habitar a abstrusa mansão, para o nunca mais, neste mundo.” 

 

A leitura que o narrador faz do quadro realça o clima sinistro e projeta o estado 

emocional do exilado, do “homem que é um cadáver”. No entanto, quando se olha o quadro, 

reproduzido abaixo, observa-se que outras leituras podem ser construídas, devido a presença 

de elementos que destoam da convenção da alegoria fúnebre: 

FIGURA 01 

 

Como se pode ver, há uma certa racionalidade na alegoria da morte construída por 

Boecklin,  pois a presença dos ciprestes escuros e a solidão da ilha são contrabalançados pela 

luminosidade, e pela geometria dos blocos  e das janelas abertas nos rochedos. Provoca um 

certo estranhamento essa moderna presença de algum trabalho de engenharia de vivos na ilha 

mítica dos mortos; ao chegar na ilha,  o morto encontra a natureza interferida pela mão do 

homem, e isso perturba de alguma  forma o mistério e a força definitiva da morte.  
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No entanto, uma leitura desse tipo não poderia ser feita pelo narrador, pelo menos no 

momento do dilaceramento provocado pelo exílio. E assim o diplomata vai recorrendo ao que 

conhece, para, por meio dessas referências, resistir ao estranhamento e às perdas.  

Se durante o dia a racionalidade tenta abrigar-se no acervo de referências familiares ao 

intelectual letrado, nas horas medonhas da noite, o horror continua a atormentar. Nessa hora, 

revela-se a inutilidade do lado doutor quando se trata de explicar o estranhamento que sente 

num lugar desconhecido para ele. Tudo se transforma em fantasmas: 

“os moradores e os seres são transportados a outra era, recuados tantos, 
antiquíssimos, na passadidade, formas relíquias ao tempo da Capital do Novo-Reino, 
dos Ouvidores, dos Vice-Reis,  o mundo do ódio”.  

 

Até que, num determinado momento, o sentimento de despersonalização, começa a se 

transformar. Na seqüência da narrativa, há um lento e penoso processo de descobertas nesse 

mundo outro,  mundo da “passadidade”, que resiste a se deixar representar pelas referências 

da cultura e da arte da modernidade a que pertence o intelectual exilado, e com as quais ele se 

identifica. Sem nunca alcançar a pacificação, o embaixador no entanto acaba por abandonar 

os quadros de Boecklin, e o que significam para ele.  

 

3. Superação: “La literatura sería el lugar en el que siempre es otro el que viene a 

decir...” (R. Piglia) 

Paralelamente ao relato da experiência dilacerada do intelectual no exílio, Páramo 

também conta um curioso processo de superação relativa do mal-estar.  A experiência de 

circular entre dois mundos leva a uma forma de aprendizado do novo. É impossível desvestir 

a roupagem da cultura letrada, mas também é inevitável que a identidade iluminista seja 

abalada, pois o exilado agora passa a ser o extraditado, isto é, aquele que tendo vivido no 

exílio, é forçado a retornar à casa.  

Isso se percebe quando o personagem diplomata, exausto das tentativas de recorrer à 

alta cultura para se expressar, subitamente se representa pela figura da Carta XII do Tarô, 

reproduzida abaixo: 

“Pinto aquele da 12a. lâmina do Tarô: o homem enforcado – o sacrifício, 
voluntário, gerador de forças. Esse, é o que me representa.” 
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Em todas as representações dessa carta, o que chama a atenção é o ar reflexivo da 

figura. O enforcado não o é pelo pescoço, e sim pelo pé, e mantém os olhos abertos: 

 
FIGURA 02 

 
 

As interpretações dos tarólogos variam: para alguns, a carta é sempre negativa, pois 

indica um período de inércia, ou de hesitação. Também revela apego a idéias pré-concebidas, 

e visão distorcida das coisas. Mas há, por outro lado, leituras positivas segundo as quais a 

carta indicaria um período de reflexão, ou um tempo de recolhimento necessário a novas 

definições de rumo. Esse sentido positivo parece mais rico. 

Ao invés da morte por asfixia esperável no enforcamento, temos uma inversão de 

sentido na leitura da carta, como é invertida a figura pendurada. Colocar a cabeça em baixo e 

não em cima, ou virar as coisas de cabeça para baixo pode sugerir tanto a perda de prestígio 

do pensamento, como a necessidade de olhar de outro ângulo. Nesse sentido, a visão 

distorcida vista como problema pela leitura negativa da carta pode se revelar positivamente 

como um modo novo de ver.  

Essa leitura representa, a meu ver, melhor o texto de Rosa. Ao recorrer também à 

linguagem esotérica do tarô, Guimarães Rosa através de seu personagem narrador, associa a 

cultura subalterna do esoterismo e da magia à alta cultura da academia européia como sendo 

os dois arquivos de referências culturais de que se alimenta o intelectual. Ambos lhe 

pertencem e ele se forma de ambos. Com isso, Páramo abre espaço para a representação 

literária da marca cultural latino-americana, que é o hibridismo e a mescla. Em outras 

palavras, o texto de Rosa compreende  o intelectual latino-americano como alguém que por 

formação se identifica com mais facilidade com a cultura letrada, mas que  pela experiência e 

pela origem não pode deixar de ser afetado pela cultura da tradição  que também o forma.  

Circulando com mais desenvoltura na metrópole, devido ao seu aprendizado culto, 

volta sempre de alguma forma a esse mundo que é o seu, e que, no entanto, é sentido 

inicialmente como se fosse da natureza do fantasmático, estranho e ao mesmo tempo próprio, 
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ou estranhamente familiar. Vencido o sentimento de rejeição, há o processo de re-

conhecimento: 

“Face a mim, eu. É quando me esforço para reunir as células enigmáticas, 
confiar de que possa, algum dia, conseguir a desassombração, levantar o meu 
desterro. Sofro, mas espero. Antes de experiência, profundamente anímica. Tenho de 
tresmudar-me. Sofro as asas.” 

 

Assim, pelo viés do enigma, o homem cadáver do conto não estaria, como ele próprio 

supunha no mundo da morte, mas no da renovação, como na leitura boa da carta XII: a crise 

profunda é anunciadora da transformação, pela perspectiva alternada de que se falava acima.  

É nessa linha da superação relativa que se constrói  a cena final do conto.  Numa das 

muitas recaídas na crise, apesar da lenta melhora, o narrador acompanha em prantos o enterro 

de um jovem desconhecido, como se acompanhasse o funeral de alguém próximo e agora 

perdido.  

Seguindo a um impulso inexplicável, ao final da cerimônia, esgueira-se entre as 

tumbas e tenta se livrar do Livro que sempre carrega, “esquecendo-o” sobre uma das lajes.  

No entanto, um dos parentes do morto, certamente comovido com a solidariedade do estranho 

homem que acompanhava de longe o funeral, o devolve. A restituição do livro sugere que 

aquele objeto não pertence ao mundo do morto, e que o narrador não pode mais se livrar dele. 

A leitura do episódio sugere que o intelectual nunca será totalmente redutível ao 

mundo de onde se deslocou e ao qual retorna como numa espécie de exílio. Mas também que 

nunca pôde exilar-se totalmente dele. É nesse ambíguo lugar de conflito que se situa o escritor 

latino-americano, e é desse lócus de enunciação que formula seus discursos de interpretação 

de si e do mundo. 

Para concluir, voltamos rapidamente a Adorno. Se ficar em casa é “embalsamar-se 

vivo” e se, portanto, exilar-se  é um “imperativo moral” (2001:34),  o único lugar disponível 

para  o exilado é o espaço frágil e vulnerável da escrita, onde ele reinventa sua memória e sua 

identidade.  

Nesse sentido, ao contrário do que às vezes se afirma, acredito que Páramo não seja 

sob nenhum aspecto um texto autobiográfico, e sim um texto que escreve sobre o processo de 

invenção da memória, de que trata a literatura. Segundo Piglia, “la verdad tiene la estructura 
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de una ficción donde otro habla”, por isso, a tarefa do escritor é “hacer en el lenguaje un lugar 

para que el otro pueda hablar.” (2001:3) 

Assim, se a literatura toma a forma de uma “ficção em que outro fala”, pode-se dizer 

que, em 1967, aparentemente escrevendo sobre a experiência do exílio de 1946, Rosa 

processa dois deslocamentos: no tempo, pois escreve 21 anos depois,  e no lugar do 

intelectual. O texto de 67 não seria então  o relato da crise pessoal, mas a representação do 

exílio na linguagem; nele Guimarães Rosa relata o itinerário percorrido pelo escritor que se 

colocou fora de casa para recriá-la. A escrita do conto é o próprio lugar da alteridade, da fala 

outra que na sua emergência produz a superação e, para usar ainda uma expressão de Adorno, 

a reconciliação.  
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O Subsolo de um e de outro 

Freud em Dostoiévski ou Dostoiévski em Freud? 

 

Bruno Wagner D’Almeida de Souza Santana* 

 
Vangloria-se da sua consciência, mas, 
na realidade, apenas vacila, pois, 
embora o seu cérebro funcione, o seu 
coração está obscurecido pela 
perversão, e, sem um coração puro, não 
pode haver consciência plena correta. E 
que capacidade de importunar, que 
insistência,como careteia! Mentira, 
mentira, mentira! 
 F.Dostoievski ,Memórias do Subsolo. 

 
Freud nunca teve grande afeição pelos filósofos; ao contrário, ele foi um 

grande opositor das teorias que pretendiam obter um conhecimento pleno do homem, 

mas que, talvez sem o saber, cada vez mais se distanciavam do próprio homem em sua 

dimensão real;  exemplo disso foi o sistema totalizante de Hegel1, onde tudo, inclusive o 

sujeito, era um mero momento da dialética que culminaria no Absoluto. 

E apesar de ser neurofisiologista, podemos afirmar também que Freud se 

distanciou bastante da medicina ao colocar a hipótese do inconsciente em cena, 

subvertendo dessa maneira a tradição cartesiana que apostava na consciência, no 

primado da razão, enquanto dimensão que nos confirmaria a realidade da existência 

humana e nos possibilitaria o acesso à Verdade; nesse mesmo momento, Freud subverte 

também com a ciência e seu comprometimento com a empiricidade, pois o inconsciente, 

por ele proposto, não pode ser percebido a olho nu, mas apenas indiretamente, através 

do que a psicanálise preferiu chamar de formações do inconsciente: chistes, atos falhos, 

sonhos e sintomas. 

Sendo assim,se não foi tanto pelo viés da filosofia e nem da ciência, quais 

produções podem ter contribuído para que Freud viesse a elaborar a idéia de 

Inconsciente? É sabido que antes mesmo de Freud podemos encontrar presente a idéia 

de que a vida psíquica não se identifica unicamente com a consciência. Isso já estava 

presente, de alguma forma,  em Schopenhauer, e no período romântico era uma idéia 
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corrente. No entanto, Freud virá para radicalizar essa idéia; a partir de agora, o 

inconsciente não é apenas a negação da consciência, para que se possa prevalecer o 

biológico, como pensava Schopenhauer, e nem mesmo uma terra que pode ser 

conhecida pela intuição, uma genialidade criadora, uma espécie de racionalidade 

especialíssima  que só os grandes homens têm, como acreditava o romantismo.2 Não. A 

partir de Freud, o Inconsciente passa a ser uma instância psíquica com leis próprias, 

regida pelo imperativo da satisfação e que, a todo momento, quer irromper na 

consciência e, para tanto, romper com o recalque. Nele, no inconsciente, estaria tudo 

aquilo que diz respeito ao próprio sujeito, mas que o eu (a consciência) não pode e na 

maioria das vezes não quer reconhecer. Enfim, na tentativa de melhor explicar o que 

venha a ser o Inconsciente em Freud, vos remeto a um trecho da obra de F. Dostoiévski 

(1821-1881), Memórias do Subsolo: 

 
Existem  nas recordações de todo homem coisas que ele só revela aos seus amigos. Há 
outras que não revela mesmo aos amigos, mas apenas a si próprio, e assim mesmo em 
grande segredo. Mas também há, finalmente, coisas que o homem tem medo de 
desvendar até de si próprio; e, em cada homem honesto, acumula-se um número bastante 
considerável de coisas do gênero. E acontece até o seguinte: quanto mais honesto é o 
homem, mais coisas assim ele possui. Pelo menos, eu mesmo só recentemente me decidi a 
lembrar as minhas aventuras passadas e, até hoje, sempre as contornei com alguma 
inquietação. Mas agora, que não lembro apenas, mas até mesmo resolvi anotar, agora 
quero justamente verificar: é possível ser absolutamente franco, pelo menos consigo 
mesmo, e não temer a verdade integral? Observarei a propósito: Heine afirma que uma 
autobiografia exata é quase impossível, e que uma pessoa falando de si mesma 
certamente há de mentir.3 

 
Pois bem, sabendo da forte ligação que Freud manteve durante toda a sua vida 

com a literatura e a arte em geral,me proponho neste trabalho a estabelecer um paralelo 

entre Memórias do Subsolo e a psicanálise visando dois pontos principais: ilustrar o que 

a psicanálise entende por sujeito e apontar tal obra de Dostoiévski como, de certa 

forma, prefiguradora da noção de Inconsciente desenvolvida pela psicanálise. 

    

O lugar de Dostoiévski na obra de Freud 

 

Freud se utiliza de três grandes obras literárias para exemplificar o que vinha 

querendo dizer com seus conceitos: Édipo Rei, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, e 

Os Irmãos Karamázov, de Dostoiévski. 
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Édipo Rei, onde o personagem central arranca os próprios olhos após descobrir 

que ele próprio fora o assassino do pai e que, além disso, desposara a própria mãe, era 

para Freud a tragédia da revelação, pois exprime uma noção central para a psicanálise: a 

interdição do incesto. No entanto, embora Freud nunca tenha dedicado nenhum artigo 

ao complexo de Édipo, Édipo Rei (e o complexo relacionado com ele) acha-se presente 

em toda a sua obra, desde 1897 até 1938. Em sua pena, aliás, a figura de Édipo é quase 

sempre associada à de Hamlet. Se Édipo Rei era para Freud a tragédia da revelação, 

Hamlet era o drama do recalcamento: “herói moderno, Hamlet remete ao nascimento de 

uma subjetividade culpada, contemporânea de uma época em que se desfaz a imagem 

tradicional do Cosmo.” Cabe lembrarmos aqui que, em 1927, Freud juntou à tragédia 

antiga e ao drama shakespeariano uma terceira vertente: Os Irmãos 

Karamázov.Segundo ele, o romance de Fiódor Dostoiévski era o mais freudiano dos 

três, pois em vez de mostrar um inconsciente disfarçado de destino (como Édipo Rei) 

ou uma inibição culpada, ele põe em cena, sem máscara alguma, a própria pulsão 

assassina, isto é, o caráter universal do desejo parricida: cada um dos três irmãos, com 

efeito, é habitado pelo desejo de matar realmente o pai.4  Otto Maria Carpeaux, na 

introdução que faz à Irmãos Karamázov, nos diz: 

 
Em Dostoiévski, a freqüência  de cenas de masoquismo tem uma razão pessoal: o grande 
escritor nunca dissimulou os seus próprios maus instintos, antes exibindo-os cruelmente  
nas suas obras, a menos que a censura do subconsciente o impedisse. Este último caso se 
deu nos Irmãos Karamázov. Mikhail Andreievitch Dostoiévski, o pai do escritor, foi 
assassinado pelos próprios servos, fato que lembra imediatamente o assassinato do velho 
Karamazov pelo bastardo Smerdiakov; e o romance presta-se muito bem para 
explicações psicanalíticas, como J. Neufeld, P. C. Squires e o próprio Freud as tentaram. 
Desde Sófocles, o “complexo de Édipo” não encontrou maior realização artística do que 
no romance em que três filhos do terrível “pai da horda” são suspeitos do parricídio, do 
qual é o verdadeiro culpado o quarto filho. Não há dúvida de que o conflito 
subconsciente está  na raiz da obra. Mas a solução do conflito leva o autor para outras 
regiões, por assim dizer, para regiões da superestrutura da alma.5 

 
Assim, Freud chegou a expressar seus pontos de vista sobre o escritor que 

considerava como um dos primeiros dentre todos –possibilidade que se efetivou em 

Dostoiévski e o Parricídio (1928 [1927]). O ensaio divide-se em duas partes distintas. A 

primeira trata do caráter de Dostoiévski em geral, de seu masoquismo, seu sentimento 

de culpa, seus ataques “epileptóides” e sua dúplice atitude no complexo de Édipo. O 
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segundo debate o tema especial de sua paixão pelo jogo e conduz à de um conto de 

Stefan Zweig que lança luz sobre a gênese desse vício.6 

Quatro facetas Freud distingue  na rica, como ele mesmo diz, personalidade de 

Dostoievski: o artista criador, o neurótico, o moralista e o pecador. Freud irá, então,  

destrinchar cada uma dessas facetas. Segundo ele, o caráter  moralista é o aspecto mais 

facilmente acessível. No entanto, o resultado final das batalhas morais de Dostoiévski 

não foi lá muito glorioso. Para Freud, depois das mais violentas lutas para reconciliar as 

exigências “instintuais” do indivíduo com as reivindicações da comunidade, 

Dostoiévski veio a cair na posição retrógrada de submissão à autoridade temporal e 

espiritual, de veneração pelo czar e pelo Deus dos Cristãos, e de um estreito 

nacionalismo russo. Assim, nos aponta Freud: “Esse é o ponto fraco dessa grande 

personalidade. Dostoiévski jogou fora a oportunidade de se tornar mestre e libertador da 

humanidade e se uniu a seus carcereiros. O futuro da civilização humana pouco terá por 

que lhe agradecer”7. 

Sim, esse certamente deveria ser um aspecto de desprezo na personalidade de 

Dostoiévski segundo Freud, pois para este a religião atende, acima de tudo, a fortes e 

antigos anseios da humanidade: o anseio pelo pai, o anseio de defesa contra as forças 

esmagadoramente superiores da natureza e o anseio de retificar as deficiências da 

cultura. Com a religião, segundo ele, o homem realizaria uma espécie de intoxicação, 

que o afasta de parcelas indesejáveis da realidade, mas também do seu próprio desejo. 

Por fim, a religião foi incluída por Freud no rol das ilusões.8 E não podemos negar que 

Dostoiévski foi em grande parte da sua obra motivado por questões religiosas. 

Stefan Zweig, em sua biografia de Dostoiévski, nos adverte que tal autor, como 

verdadeiro russo, considera que esse problema de Deus e da imortalidade “é o mais 

importante da vida”. Assim, do peito de Dostoiévski escapa o grito de um dos seus 

personagens: “Deus torturou-me durante  toda a minha vida.”9 Nos damos conta da fé 

que Dostoiévski professava em suas idéias  ao lembrarmos que durante quatro anos, que 

foi o tempo em que esteve  condenado a trabalhos forçados na Sibéria, ele apenas leu 

um livro: o Evangelho.10 No entanto, o que nos interessa aqui não é discutir o mérito  da 
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religião, se ela é um aspecto enobrecedor ou degradante do homem, mas o que nos 

interessa é a particularidade desse “crente” que foi Dostoiévski. Em Stefan Zweig 

podemos encontrar: 

 
E crente por ter querido crer com tanto fanatismo? Dostoiévski, o advogado mais 
eloqüente da verdadeira fé, o partidário da “pravoslavia”, é um poeta muito crente? 
Sim. Às vezes por um minuto... Seu coração é tanto de servidor de Deus, como de seu 
negador... Da Sibéria escreve a uma mulher: “Dir-lhe-ei que sou um filho do século, um 
filho da incredulidade e da dúvida, e é muito provável que o serei até o fim.”... Nunca 
confessou mais claramente: aspira a fé por falta de fé.11 

 
O Deus de Dostoiévski é o princípio de toda a inquietude, é a origem das 

antinomias, é, ao mesmo tempo, o sim e o não,12 é o que dá caráter paradoxal aos seus 

personagens –estes tão ilustrativos da concepção psicanalítica do gênero humano. 

Outro aspecto destacado por Freud na personalidade de Dostoiévski é a sua 

faceta  pecadora ou criminosa, o que num primeiro momento pode despertar em nós 

oposição violenta, já que é visível em vários dos seus personagens o seu ideal de amor à 

humanidade e amor desinteressado. Isso pode ser visto, por exemplo, no príncipe 

Míchkin, de O Idiota, que o próprio autor considerou um misto de Cristo e Dom 

Quixote.A propósito, é bem conhecida a paixão de Dostoiévski pela imagem de Dom 

Quixote, que ele via como a consumação das melhores qualidades da pessoa humana –o 

apego à justiça e à bondade. Para Dostoiévski, a personagem de Míchikin tinha de 

atingir o grau supremo de evolução do indivíduo, quando ele é capaz de sacrificar-se em 

benefício de todos.13 No entanto, nunca podemos esquecer do caráter paradoxal 

presente em Dostoiévski. Segundo Freud, a sua paixão pelo jogo e sua possível 

confissão de um ataque sexual a uma garotinha (tema este que aparece em A Confissão 

de Stavroguin e A Vida de um Grande Pecador) demonstrariam tais tendências dentro 

dele próprio14. Para o pai da psicanálise, 

 
 ... a contradição é solucionada pela compreensão de que o instinto destrutivo muito 
intenso de Dostoievski foi dirigido principalmente contra a sua própria pessoa (para 
dentro, em vez de para fora, encontrando assim sua expressão como masoquismo e 
sentimento de culpa. Não obstante, sua personalidade reteve traços sádicos em 
abundância, os quais se mostram em sua irritabilidade, em seu amor de atormentar e em 
sua intolerância inclusive para com as pessoas que amava, aparecendo também na 
maneira pela qual, como autor, ele trata seus leitores. Assim, nas coisas mínimas, era um 
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sádico para com os outros, e, nas maiores, um sádico para consigo mesmo, na verdade, 
um masoquista, vale dizer, a pessoa mais branda, bondosa e prestimosa possível.15 

 
Tudo isso iremos constatar mais adiante, quando adentrarei mais 

especificamente em Memórias do Subsolo. 

Um último aspecto do texto de Freud que quero expor aqui diz respeito à 

epilepsia que Dostoiévski possuía, e que é característica de vários dos seus personagens, 

para citar um: Smerdiakov, o filho bastardo que assassinara o velho pai Karamazov . 

Para Freud, é extremamente provável que a epilepsia de Dostoiévski seja uma epilepsia 

afetiva, ou seja, neurótica, e não uma epilepsia orgânica. No entanto, nos alerta Freud, 

estritamente falando, isso não pode ser afirmado com total segurança, pois para que isso 

fosse feito seria preciso que soubéssemos exatamente com que freqüência aconteceram 

suas crises, desde a primeira e suas flutuações subseqüentes. Porém, os relatos  

fornecidos são deficientes quanto a isso. Freud levanta, então, a hipótese mais provável, 

onde supõe que as crises já existiam desde a sua infância, porém ocorriam de forma 

mais branda e ainda não tinham assumido a forma epilética. Segundo Freud, um 

importante fator para o desencadeamento da epilepsia de Dostoiévski deve ter 

acontecido no seu décimo oitavo ano de vida: o assassinato do pai. Com isso, Freud 

quis dizer que a crise adveio com o valor de punição pelo fato de o próprio Dostoiévski 

ter desejado a morte do próprio pai, ou seja, adveio para amenizar o sentimento de culpa 

que tinha para com o pai, que era violento e cruel por sinal.  Aqui, o parricídio cometido 

pelo epilético Smerdiakov em Irmãos Karamázov e a sua vinculação com a hipótese 

autopunitiva das crises de Dostoiévski são sugestivas.16 

Penso ser relevante citar aqui a nota de rodapé presente nesse mesmo texto de 

Freud: 

 
A melhor descrição do significado e conteúdo de suas crises foi dada pelo próprio 
Dostoiévski, quando contou ao seu amigo Strakhov que suas irritabilidade e depressão 
após uma crise epilética eram devidas ao fato de parecer a si mesmo um criminoso e não 
poder livrar-se do sentimento de ter sobre ele um fardo de culpa desconhecida, de ter 
cometido alguma grande maldade, que o oprimia (Fülöp-Miller, 1924, 1.188). Em auto-
acusações desse tipo, a psicanálise vê sinais de um reconhecimento da ‘realidade 
psíquica’ e esforça-se por tornar do conhecimento a consciência a culpa desconhecida.17 

 
Dito isto, nos aponta Freud,  “é altamente provável que essa chamada epilepsia 

constituísse apenas um sintoma de sua neurose e devesse, por conseguinte, ser 
                                                
15 Op. Cit. p.184 
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17 Op. Cit. p.192 



classificada como histeroepilepsia, ou seja, como histeria grave.”18 Ou seja, para Freud, 

se trata não apenas de epilepsia, mas de uma conversão histérica: diante da idéia 

intolerável, pela consciência, do desejo de morte do pai, tenta-se resgatar de outra forma 

esse desejo reprimido; agora a “satisfação” está  nos sintomas corporais: nas convulsões 

musculares e depressões subseqüentes.   

Qual a veracidade disso tudo? Talvez me perguntassem agora. Bom, foi a isso 

mesmo que se prestou o capítulo de Joseph Frank, um dos maiores biógrafos de 

Dostoiévski na atualidade, entitulado Freud e a Anamnese. Escrito, segundo ele, devido 

à sua “consciência das discrepâncias perturbadoras entre esse material (sobre a vida do 

autor) e o relato sobre Dostoiévski dado por Freud” e o mal-estar que lhe causava tal 

artigo19. Assim, Joseph Frank irá questionar a validade dos “fatos” da vida de 

Dostoiévski em que Freud se apóia para fazer suas afirmações em Dostoiévski e o 

Parricídio. Como ele mesmo diz: “Não desejo polemizar com as idéias ou opiniões de 

Freud” (sinceramente, isso me soa um tanto controverso), “mas apenas me limitar aos 

fatos que ele cita como suporte e seus argumentos.” Dessa forma, por exemplo, 

questiona a data em que Dostoiévski tivera a sua primeira crise epilética, questiona o 

fato do pai de Dostoiévski ter sido realmente violento e, também, assassinado. E, nesse 

sentido, irá dizer: 
 

É verdade que desistir de sua crença na existência de um “trauma” infantil 
especialmente sério na vida de Dostoievski teria sido fatal para a sua teoria; ele não 
poderia tê-la abandonado sem que visse todo o seu histórico do caso desmoronar.20 

 
No entanto, é aí que ele se engana e toda a sua crítica cai por terra. Em 1897, 

Freud abandona a “teoria da sedução”, onde a neurose teria por origem um abuso sexual 

real. No contato com Fliess, percebeu que nem todos os pais eram estupradores , mas, 

ao mesmo tempo, deu conta de que as histéricas não estavam mentindo ao se dizerem 

vítimas de uma iniciativa de sedução. Assim, percebeu duas coisas:que, com bastante 

freqüência as mulheres inventavam, sem mentira nem simulação, os atentados em 

causa, e segundo que, mesmo quando o fato havia realmente acontecido, ele não 

explicava a eclosão da neurose. 
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Freud então substituiu a teoria da sedução pela da fantasia. Portanto, abandona-

se a noção de um trauma ao nível da realidade e adota-se a noção de um conflito 

psíquico entre o Inconsciente e o consciente. Por conseguinte, Freud rompe nesse 

momento com a religião do testemunho ou da confissão quanto com o ideal cientificista 

da sexologia. Como nos diz Roudinesco: “Para ele, não se tratava de julgar o sexo, 

nem de torná-lo transparente ou espetacular, mas de deixar que ele se exprimisse da 

maneira mais normal e mais verdadeira.” E ainda: 

 
Se continuarmos tributários da teoria da sedução, correremos o risco de considerar que 
um trauma é responsável, em si mesmo,por uma destruição definitiva para quem o sofre. 
Nesse sentido, oculto das vítimas é equivalente ao determinismo biológico que dá a 
entender que as crianças maltratadas por seu meio, ou violentadas em circunstâncias 
extremas serão forçosamente delinqüentes.(...) Ora, foi contra esse preconceito tenaz que 
Freud se ergueu ao renunciar à sua teoria. Nada jamais é decidido de antemão: a 
infelicidade não está inscrita nos genes nem nos neurônios.21 

 
A propósito, vale lembrar que, como o próprio Joseph Frank percebeu, “existe 

uma base objetiva muito pequena para as humilhações do homem do subterrâneo (...) 

Isso porque ele vive num mundo puramente imaginário e distorce e exagera tudo com 

que entra em contato.” 22 E é justamente a essa dimensão que vai ser dada maior  

primazia numa análise, onde importa o que sujeito diz, o que povoa o seu imaginário, a 

sua própria visão dos fatos –e não os fatos propriamente ditos; enfim, é também daí 

mesmo que podemos dizer que a análise não se presta a uma investigação policial, mas 

a uma investigação  do desejo sobretudo. 

 
Agora percebo nitidamente que,em virtude da minha vaidade ilimitada e, provavelmente, 
do alto padrão que estabeleci para mim mesmo, eu me olhei muitíssimas vezes com uma 
furiosa  insatisfação, que beirava a repugnância, e assim eu atribuía mentalmente a 
todos a mesma opinião(...) Eu também sabia muito bem, mesmo então, que eu estava 
exagerando monstruosamente os fatos. 23 

 

Memórias do Subsolo 

 

“Sou um homem doente... um homem mau. Um homem desagradável.”24 

Assim Dostoievski dá início a Memórias do Subsolo –de forma um tanto negativa, 

diriam vocês. No entanto, como Joseph Frank diz sobre essa obra , “não se pode 
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entender corretamente o texto sem apreender a interação desses dois níveis, os quais se 

interpenetram  para motivar tanto as idéias do homem do subterrâneo quanto seu 

comportamento.”25 Assim sendo, quero enfatizar de início que a articulação entre tal 

texto e a psicanálise reside justamente aí, no que o homem do subterrâneo não rejeita 

inteiramente a razão ou as leis da consciência, mas, pelo contrário, o que possibilita tal 

articulação é justamente o fato de que o homem do subterrâneo, estrategicamente,  irá 

“destruir os seu inimigos a partir de dentro”26, e para tanto irá acolher o aspecto racional 

do ser humano porém irá levá-lo às últimas conseqüências , se deparando então com o 

ser humano na sua face paradoxal, na sua condição  desejante, para além da razão. 

Para tanto, Dostoiévski irá se utilizar da paródia, ou seja, irá tomar episódios 

específicos do livro de Tchernichévski, porém invertendo o sentido desses episódios no 

contexto original.27Assim, por exemplo, o homem do subsolo irá dizer, aproveitando-se 

de termos usados pela ciência, que todo seu mal-estar é consequência da sua 

“consciência hipertrofiada”;o que não é senão uma paródia da concepção de 

Tchernichévski,segundo o qual não haveria espaço para o livre-arbítrio, uma vez que 

todo ato humano seria determinado pelas “leis da natureza”. O homem do subsolo 

comparece então levando tal idéia às últimas conseqüências: a inércia. 

 
Afinal de contas, eu provavelmente nunca saberia o que fazer com minha 
magnanimidade –nem perdoar, porque meu ofensor pode ter me esbofeteado em 
obediência às leis da natureza; nem esquecer,pois, mesmo que se trate das leis da 
natureza, ainda assim é ofensivo”, e mais a frente conclui, “o resultado direto da 
consciência é a inércia –isto é, o ato de ficar conscientemente sentado de braços 
cruzados. 28 

  
Podemos então, penso eu, dizer que se o homem do subsolo se põe a tagarelar 

é, para além de uma forma de manifestar toda a sua indignação,  para demonstrar a 

dimensão positiva que há no negativo: 

 
E, aliás, quereis saber de uma coisa? Estou certo de que a nossa gente do subsolo deve 
ser mantida à rédea curta. Uma pessoa assim é capaz de ficar sentada no subsolo 
durante quarenta anos, mas, quando abre uma passagem e sai para a luz, fica falando, 
falando, falando...29 
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Assim, aproveitando para  lembrar que não faço com “dimensão positiva” 

qualquer relação com o ideal positivista (aliás, pelo contrário, se posso apontar algo que 

constitui alvo de críticas durante todo o texto, afirmo-lhes: trata-se  do ideal positivista), 

o homem do subsolo irá tomar o rancor como única causa válida para se insurgir contra 

toda tentativa de eliminação da liberdade de ação do homem:  

  
Aliás, não entendo níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou sofrendo. 
Não me trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina e os médicos. Ademais, sou 
supersticioso ao extremo; bem, ao menos o bastante para respeitar a medicina (sou 
suficientemente instruído para não ter nenhuma superstição, mas sou supersticioso). 
Não, se não quero me tratar é apenas por uma questão de raiva.30  

 
Elementos contraditórios (diria eu paradoxais, pois há aí o acolhimento da 

contradição, ou seja, tais elementos se afirmam juntamente a todo instante e não se 

repelem) fervilham dentro do nosso paradoxalista31, fornecendo-nos a imagem do 

sujeito para a psicanálise -já que, para esta, o ser humano é razão e desrazão, 

consciência e inconsciência, permeado por amor e ódio; concepção esta que dará 

margem para que Lacan  forje o termo hainamoration32, do francês haine, que significa 

ódio,  dando a idéia de um enamoramento que mistura amor e ódio.  

Tal idéia, de que haveria no homem uma tendência oposta àquela que procura 

obter somente o prazer nas relações, sejam elas quais forem, aparecerá em 1920 com a 

publicação de “Mais-Além do Princípio de Prazer”, onde Freud instaura um novo 

dualismo pulsional, opondo as pulsões de vida às pulsões de morte. Tal dualismo 

decorreu da “compulsão à repetição”, onde Freud percebeu que o sujeito queixoso 

continuava a repetir as ações que lhe eram fonte de desprazer;em suma, percebeu que a 

fonte de desprazer era também fonte de prazer (o que Lacan mais tarde chamará por 

Gozo). É o que se nota comumente quando as pessoas vivem a repetir ações das quais 

sempre se queixam.A propósito, há algum tempo atrás andei reformulando aquele velho 

ditado que diz “errar uma vez é humano, duas é burrice”, pois  o burro, guiado pelo 

instinto, jamais se queima duas vezes, enquanto nós, humanos, estamos sempre a 

incorrer nos mesmos erros, é como se todo dia a gente fosse lá e botasse a mão no fogo; 

portanto, penso que o mais certo seria “errar uma vez é burrice, duas ou mais é 

humano”. Mas enfim, Freud irá se referir a tal tendência como  “pulsão de morte”. 
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Freud relacionou-a igualmente com a tendência destrutiva e auto-destrutiva que havia 

identificado em seus estudos sobre o masoquismo (tendência que podemos perceber em 

alguns personagens de Dostoiévski, inclusive no homem do subsolo). E por fim, o 

estabelecimento de uma relação entre essas observações e a constatação de ordem 

filosófica de que a vida é inevitavelmente precedida por um estado de não-vida 

conduziu Freud à hipótese de que existe uma pulsão cuja finalidade, como ele exprimiu 

em “Esboço de Psicanálise, “é reconduzir o que está vivo ao estado inorgânico.”33  

Segundo Freud, a teoria das pulsões é a sua mitologia, pois, particularmente o 

conceito de pulsão de morte, nos remete a um além que muito facilmente pode ser 

identificado ao misterioso e ao inefável. Isso porque ela, a pulsão, é um conceito-limite, 

refere-se ao corpo, mas não é o corpo e seu objeto é impreciso34. Aliás, foi por isso 

mesmo que Freud reservou o “instinto” para se referir aos animais e a “pulsão” para 

falar do Homem. Com isso, quis mostrar que o ser humano é capaz de subverter 

qualquer padrão pré-estabelecido, qualquer classificação que o pré-determine, até 

mesmo os padrões biológicos –os homossexuais, para citar um exemplo, mostram isso, 

ou seja, o simples fato de ter pênis não justifica uma escolha heterossexual. Assim, 

Lacan sublinhou que, para apreender a essência do funcionamento pulsional, é preciso 

conceber o objeto como da ordem de um oco, de um vazio, designado de maneira não 

representável: o “objeto pequeno a”.35 Este não é senão o objeto enigmático fundante do 

desejo, objeto causa de desejo, o qual nunca nos é dado possuir, pois a todo momento 

nos escapa; daí, o objeto pequeno a é aquilo que, se num primeiro momento nos 

promete a satisfação, num segundo momento irá nos revelar a nossa falta-a-ser, a nossa 

já conhecida “a eterna insatisfação”.  

Bom, por que resolvi falar em “pulsão” e “objeto pequeno a” logo agora? 

Porque, reparem, a arte em geral atesta isso a todo instante: a volatização e a perda do 

objeto pretendido (o objeto pequeno a) e a paradoxal indeterminação de nossos desejos 

(a pulsão). De certa forma, poderíamos dizer que todos nós, e não apenas artistas, 

somos testemunhas disso. No entanto, é interessante notarmos aqui como os artistas 

presenciam isso em suas obras, como eles convivem com o “vazio”, com a falta na 

existência, ao invés de tentar calar-lhe, o que é, em verdade, o objetivo último da 
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ciência; sim, qual é o objetivo último da ciência senão tapar o “buraco” da existência, 

senão eliminar em absoluto a falta que opera em nós? E daí a subversão operada pela 

psicanálise com relação ao saber científico na virada do século XIX, pois ela não é e 

nem pretende ser um saber absoluto; daí também a sua semelhança enorme com o modo 

artístico de operar (aliás não é à toa que faço este paralelo entre a arte de Dostoiévski e 

a psicanálise).  Como diz Sérgio Nazar David: “ A psicanálise é uma teoria sobre o 

Homem que não chega para dizer a Verdade, mas sim para indagar uma terra sempre 

estrangeira, o inconsciente.”36  Vejamos a respeito a ilustração do nosso camundongo: 

 
A minha maldade, em virtude mais uma vez dessas execráveis leis da consciência, está 
sujeita a decomposição química. Quando se repara, o objeto volatiza-se, as razão se 
evaporam, não se encontra o culpado, a ofensa não é mais ofensa, mas fatum, algo 
semelhante a dor de dentes, da qual ninguém é culpado, e, por conseguinte, resta mais 
uma vez a mesma saída, isto é, bater no  muro do modo mais doloroso. Assim, desiste-se 
por não se ter encontrado a causa primeira. Mas experimenta apaixonar-te cegamente 
pelo teu sentimento, sem discussão, sem uma causa primeira, repelindo a consciência ao 
menos durante esse período. Odeia ou ama, apenas para não ficares sentado de braços 
cruzados. Depois de amanhã, o mais tardar, começarás a odiar-te, porque ludibriaste a 
ti mesmo conscientemente. Resultado: uma bolha de sabão e a inércia. Ah, senhores, é 
possível que me considere um homem inteligente apenas porque, em toda a minha vida, 
não pude começar nem acabar coisa alguma. Admitamos, admitamos que eu seja um 
tagarela, um tagarela inofensivo, magoado, como todos nós. Mas que fazer, se a 
destinação única de todo o homem inteligente é apenas a tagarelice, uma intencional e 
vazia tagarelice.37   

 
O homem do subsolo se deu conta disso, se apercebeu do sentimento de prazer 

que tinha nos momentos em que menos tinha razão para isso, sentia prazer na 

degradação de si próprio, sentia prazer nos momentos em que deveria sentir ojeriza. 

Isso ilustra bem o que Freud irá chamar por pulsão: não há como determinar 

previamente qual será o objeto investido afetivamente por cada sujeito, por exemplo: 

enquanto alguns sentem prazer como senhores, capatazes, outros sentem prazer como 

servos, escravos, sentem prazer no próprio desprazer –e isso muitas vezes acontece ao 

mesmo tempo. Podemos notar esse sentimento  paradoxal, por exemplo, na segunda 

parte do texto, entitulada “A Propósito da Neve Molhada”, onde o homem do subsolo 

trava relação com uma  prostituta chamada Lisa. Bom, num determinado momento, ao 

passar na frente do espelho, o homem do subsolo pensa: “Meu rosto transtornado 

pareceu-me extremamente repulsivo, pálido, rancoroso, detestável, com o cabelo em 

desalinho. Não importa, estou contente com ele, estou contente por parecer  a ela 
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repulsivo; gosto disso.”38 Penso ser relevante aqui lembrar que, segundo o nosso 

camundongo, ele apenas consegue perceber isso por causa de sua grande inteligência, 

de sua consciência hipertrofiada.39   

Aqui está um dado importante: como é possível levar adiante  a proposta que 

fiz – apontar em Memórias do Subsolo uma certa prefiguração do Inconsciente 

freudiano-  se, no entanto, o anti-herói (como ficará mais claro mais adiante) do texto 

vangloria-se  de sua hiper-consciência? Porém, alerto-lhes: do que é que ele, o homem 

do subsolo, tem consciência senão de uma dimensão outra dentro de si mesmo, para 

além do aspecto racional que vigora no psiquismo e que insiste em permear seus atos? 

Fica evidente nesse texto que, se o homem do subsolo argumenta em prol da sua 

consciência, promovendo assim uma “reação humana total” com relação ao Palácio de 

Cristal de Tchernichévski,  que se trata de uma consciência Outra, que abrange um lado 

inteiramente subversivo no Homem, de uma racionalidade Outra, que persiste em 

escapar a todas formas de determinação esperadas.  Dessa forma, ainda que não 

possamos falar do Inconsciente propriamente dito, assim como falou Freud, em 

Memórias do Subsolo há um vislumbre muito forte de tal noção, de algo que impulsiona 

o ser humano em suas ações e que opera de outra maneira, de forma não inteiramente 

racional; e é assim que o homem do subterrâneo nos atesta que há um fundo de 

indeterminação no ser humano que nunca poderá ser abarcado totalmente  -o que 

representaria a morte do aspecto singular do homem. Aliás, foi isso que ele quis dar a 

entender ao dizer que dois mais dois (igual a quatro) não são mais a vida, meus 

senhores,  mas o começo da morte;e ainda: Estou de acordo que dois mais dois são uma 

coisa admirável , mas se é para se elogiar tudo, então dois mais dois são cinco também 

constitui às vezes uma coisinha muito simpática. Exemplo esse que será retomado por 

Fernando Sabino, no conto “Dois e Dois são Cinco”, e que talvez por coincidência, o 

que é curioso pensarmos, é  colocado também em Lacan Elucidado,na parte onde irá 

tratar da “Introdução ao Inconsciente”. 
 

Pensai no seguinte: a razão, meus senhores é coisa boa, não há dúvida, mas razão é 
apenas razão e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto que o ato de 
querer constitui a manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a 
razão e com todo o coçar de cabeça. E embora a nossa vida, nessa manifestação, resulte 
alguma vezes em algo bem ignóbil, é sempre a vida e não apenas a extração de uma raiz 
quadrada. Eu, por exemplo, quero viver naturalmente para satisfazer toda a minha 
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capacidade vital, e não apenas a minha capacidade racional, isto é, a vigésima parte de 
toda esta capacidade vital. Que sabe a razão? Somente aquilo que teve tempo para 
conhecer (algo, provavelmente, nunca chegará a saber; embora isto não constitua 
consolo, por que não o expressar?), enquanto que a natureza humana age em sua 
totalidade, com tudo o que nela existe de consciente e de inconsciente e ,embora minta, 
continue vivendo.40 

  
O homem do subsolo continua, então a argumentar no sentido de que o ser 

humano não pode ser compreendido unicamente por aquilo que se apresenta apenas 

como ínfima parte de sua capacidade vital. Logo, entra em questão o tema da liberdade. 

Essa, segundo ele, seria a vantagem mais importante e preciosa41 do Homem. Por quê? 

Pois sem a liberdade seríamos meras “teclas de piano”, e não homens, como ele mesmo 

diz. Dostoiévski insiste nisso, pois, é preciso lembrarmos, vivia ele o período dos 

grandes e totalizantes sistemas filosóficos, onde não havia espaço para a singularidade, 

período em que a ciência demonstrava claramente sua ambição de tudo controlar e 

prever. Assim,  tentava-se  eliminar tudo que manifestasse alguma irregularidade no 

mundo. Vivia-se a metáfora da máquina, um mundo newtoniano, mecânico, não 

havendo lugar, portanto, para o acaso dos afetos. 

Dessa forma, buscava-se eliminar aquilo de mais precioso que o Homem 

possui, a “maior das vantagens”, a sua própria liberdade de escolha, a sua própria 

vontade, seu aspecto mais fundamental: o aspecto desejante. A propósito, é nesse 

mesmo ponto em que podemos dar conta de mais uma importante semelhança entre a 

literatura dostoievskiana e o pensamento psicanalítico: ambas subvertem o ideal de 

ciência para dar primazia ao sujeito, ao sujeito desejante. Freud, ao fundar a psicanálise, 

irá dizer o quê? Que o sujeito é, antes de mais nada, sujeito de desejo –desejo que está 

fortemente arraigado no inconsciente. Com isso, a psicanálise quis nos mostrar que o 

ser humano está para muito além do nível da necessidade, aliás, está ele muito mais ao 

nível do desejo do que para o da necessidade. Podemos dizer o mesmo de outra forma: 

o Homem está ao nível da pulsão e não do instinto. Daí, então, em 1905, Freud concebe 

a sexualidade como aberrante e polimorfa em relação aos fins reprodutivos, tendo o 

prazer como meta e vindo só secundariamente servir à reprodução.42  

Em Memórias do Subsolo podemos notar que o próprio Dostoiévski já 

ressaltava o aspecto desejante do ser humano como sendo de fundamental importância, 
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pois é só a partir desse aspecto que podemos pensar a liberdade do Homem. Está aí um 

fator essencial para compreendermos o que se passa nas críticas que o homem do 

subsolo faz às concepções idealistas e aos saberes totalizantes em geral. A ciência,por 

exemplo, na busca de um saber absoluto e completo, que tudo prevê e tudo sabe, em 

seus edifícios classificatórios procura manipular todas as “variáveis”, pois só assim 

seria possível obter a reprodução desejável de um experimento; me explico: o 

conhecimento científico está fundado no caráter necessário das coisas e, portanto, um 

dos seus pressupostos, para que um conhecimento possa ser validado como verdadeiro, 

é a reprodução fidedigna do experimento; ou seja, parte-se do pressuposto de que o 

conhecimento verdadeiro das coisas deve ser necessário, e não casual, pois que “a 

verdade” nunca poderia ser acidental, aleatória. E isso só seria possível de uma maneira: 

eliminando a liberdade, a livre decisão do homem, ou seja, tornando-o uma “tecla de 

piano”. E, para que isso ocorresse, seria preciso a anulação do próprio sujeito enquanto 

sujeito de desejo (justamente o que quis dizer Aldous Huxley em Admirável Mundo 

Novo). Assim, ao preservar no Homem o seu caráter desejante, “a vantagem mais 

vantajosa”, como nos diz o homem do subsolo, que não era senão a liberdade, tanto a 

psicanálise quanto o homem do subsolo acolhem a aleatoriedade e o acaso enquanto 

dimensões essenciais para compreendermos o ser humano: 

 
Aceitais acaso a tarefa de determinar com absoluta precisão em que consiste a vantagem 
humana? E se porventura acontecer que a vantagem humana, alguma vez, não apenas 
pode mas deve até consistir em que, em certos casos, desejamos para nós mesmos o 
prejuízo e não a vantagem? E, se é assim, se pelo menos pode existir tal possibilidade, 
toda regra fica reduzida a nada. O que achais? Acontecem tais casos? ... Mas eis o que é 
surpreendente: por que sucede que todos esses estatísticos, mestres de sabedoria e 
amantes da humanidade, ao computar as vantagens humanas, deixam de mencionar uma 
delas? Nem sequer a incluem no cômputo, na forma em que deve ser tomada, mas é disso 
que depende todo o cálculo. (...) Mas a ruína está justamente em que esta vantagem 
complicada não cabe em nenhuma classificação e não se enquadra em nenhuma lista! 
(...) Mais ainda: então, dizeis, a própria ciência há de ensinar ao homem (embora isto 
seja, a meu ver, um luxo) que, na realidade, ele não tem vontade, nem caprichos, e que 
nunca os teve, e que ele próprio não passa de uma tecla de piano ou de um pedal de 
órgão; e que, antes de mais nada, existem no mundo as leis da natureza; de modo que 
tudo o que ele faz não acontece pela sua vontade, mas espontaneamente, de acordo com 
as leis da natureza. Conseqüentemente, basta descobrir essas leis e o homem não 
responderá mais pelas suas ações, e a sua vida tornar-se-á sobremaneira fácil. Todos os 
atos humanos serão calculados, está claro, de acordo com essas leis, matematicamente, 
como uma espécie de tábua de logaritmos até 108.000, e registrados num calendário. 
(...) E, com efeito, se realmente se encontrar um dia a fórmula de todas as nossas 
vontades e caprichos, isto é, do que eles dependem, por que leis precisamente acontecem, 
como se difundem, para onde anseiam dirigir-se, neste ou naquele caso, etc. etc., uma 
verdadeira fórmula matemática, então o homem será capaz de deixar de desejar, ou 
melhor, deixará de fazê-lo, com certeza. Ora, que prazer se pode ter em desejar segundo 
uma tabela? Mais ainda: no mesmo instante, o homem se transformará num pedal de 



órgão ou coisa semelhante, pois que é um homem sem desejos, sem vontade, senão um 
pedal de órgão? Que pensais disso? Calculemos as probabilidades: pode tal coisa 
acontecer ou não?43 

  
Antes um sujeito errante do que uma tecla de piano, é o que nos diz o homem 

do subsolo. E, dessa forma, ironiza a idéia do “palácio de cristal”, de Tchernichévski, 

espécie de sociedade perfeita onde tudo estaria previamente calculado e as relações 

entre os homens se dariam na mais completa harmonia. Segundo Tchernichévski, o 

homem comete ignomínias unicamente por desconhecer os seus reais interesses, de 

forma que bastaria instruí-lo, abrir-lhe os olhos para os seus verdadeiros e normais 

interesses, para que ele deixasse imediatamente de cometer essas ignomínias e se 

tornasse no mesmo instante bondoso e nobre; isso porque é sabido que ninguém é capaz 

de agir conscientemente contra seus próprios interesses.44No entanto, mais uma vez 

entra em cena o caráter subversivo do nosso camundongo. Segundo este, se olharmos a 

nossa história, não veremos senão casos em que o Homem investiu justamente contra 

aquilo de que ele falava, se arriscando a todo momento ao enveredar por caminhos 

totalmente desconhecidos e incertos. Tudo isso Dostoiévski concebe,pois parte ele de 

outra ordem, parte ele do fundo de desrazão que há no Homem; diria eu, parte ele do 

inconsciente, e apenas por causa disso é que o homem do subsolo critica o sonho de 

uma sociedade perfeita, inteiramente racional e perfeita, pois qual seria o lugar do 

Homem aí? Numa sociedade onde só se admite ações racionais, “sensatas”, haveria 

sequer um mísero espaço para o Homem? Assim, no que cantou Vinícius de Moraes:“A 

insensatez que você fez, coração mais sem cuidado, fez chorar de dor o seu amor”, 

podemos ver, o Homem é capaz de corromper aquela que é a relação mais idealizada 

entre nós, aquela mesma, primeiramente, que seria a mais investida por ser capaz de 

prometer a satisfação plena  -o que, de fato, nunca acontece.E tudo isso por causa da 

nossa insensatez, uma das principais características da humanidade. Dostoiévski  

ilustrou bem isso em “O Sonho de um homem ridículo”, onde o protagonista da história, 

um homem que pensava em se suicidar, em sonho, é levado por seres não humanos a 

um lugar inteiramente harmonioso, de seres inteiramente inocentes. No entanto, ao fim 

tal protagonista, humano por sua vez, acaba por corromper esse paraíso, contaminando 
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com a sua presença um lugar inocente até a sua chegada, e os seres que ali habitavam 

então aprenderam a mentir e chegaram mesmo a deleitar-se com ela.45 

Em Memórias do Subsolo, o camundongo se levanta mais uma vez contra 

aqueles que acreditam na possibilidade de uma sociedade controlada inteiramente pelas 

leis da razão, para a qual teria de ser eliminado o sujeito de desejo juntamente com a sua 

liberdade para apontar o além-da-razão inerente ao humano, ao contrário do Palácio de 

Cristal de Tchernichévski, onde se descreve um sonho sobre a futura sociedade 

socialista: 

                    
Então –sois vós que o dizeis ainda –surgirão novas relações econômicas, plenamente 
acabadas e também calculadas com precisão matemática, de modo que desaparecerá 
num instante toda espécie de perguntas, precisamente porque haverá para elas toda 
espécie de respostas. Erguer-se-á então  um palácio de cristal. (...) É verdade, porém: o 
que o homem não  é capaz de inventar por fastio! (...) Realmente, eu, por exemplo, não 
me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio a toda sensatez futura, surgisse 
algum cavalheiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, retrógrada e zombeteira, e 
pusesse as mãos nas ilhargas, dizendo: pois bem, meus senhores,  não será melhor dar 
um pontapé em toda esta sensatez, unicamente a fim de que todos esses logaritmos vão 
para o diabo, e para que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa estúpida 
vontade?!46 

 
E caminhando para o “fim” desta obra,  Dostoiévski irá ainda levantar 

um argumento que pode nos fazer pensar que aquilo que põe a par de semelhança 

psicanálise e Memórias do Subsolo não é senão uma concepção trágica da 

existência em ambas:  

                                            
(...) é que isto não é mais literatura, (...) um romance precisa de um herói e, no caso, 
foram acumulados intencionalmente todos os traços de um anti-herói, e, 
principalmente, tudo isto dará uma impressão extremamente desagradável, porque 
todos nós estamos desacostumados da vida, todos capengamos, uns mais, outros 
menos. Desacostumamo-nos mesmo a tal ponto, que sentimos por vezes certa repulsa 
pela “vida viva”, e achamos intolerável que alguém a lembre a nós. Chegamos a tal 
ponto que a “vida viva” autêntica é considerada por nós quase um trabalho, um 
emprego, e todos concordamos no íntimo que seguir os livros é melhor.(...)E, no que se 
refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha vida, aquilo que não ousastes 
levar até a metade sequer, e ainda tomastes a vossa covardia por sensatez, e assim vos 
consolastes, enganando-vos a vós mesmos. (...) Somos natimortos, e há muito tempo já 
que não nascemos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais. Em breve, 
inventaremos algum modo de nascer de uma idéia.47 

 
Esse momento se faz propício para pensarmos o que foi que fez com que Édipo 

e Antígona, por exemplo, fossem caracterizados como heróis trágicos por excelência, ao 
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inverso dos heróis épicos. O surgimento da literatura no Ocidente se deu através de uma 

perspectiva épica, onde os heróis eram aqueles que se sobrepunham à natureza,distintos 

do todo e dos deuses, ressaltados por seus feitos gloriosos e identificados ao Um –como 

pode ser visto em Ilíada e Odisséia, ambas de Homero e escritas cerca de 800 anos 

antes de Cristo. Já as primeiras e principais tragédias das quais se tem notícia, 

entretanto, foram elaboradas por Ésquilo, Sófocles e Eurípedes –entre os séculos IV e V 

antes de Cristo- e o que se apresenta nelas é algo bem diferente.48Nas tragédias o que 

fica evidente não é o apelo á medida, ao Pai e à delimitação, mas, ao contrário, o que aí 

vigora é a convocação à desmedida, á hybris. 

É justamente a partir dessa diferenciação entre o herói épico e o herói trágico 

que podemos compreender porque Lacan, num segundo momento de sua obra, irá dizer 

que é enquanto homem comum que a via para o herói trágico se efetiva. Essa afirmativa 

decorre do fato de que o herói trágico não é aquele que se destaca da massa para ser 

exaltado como ser superior, mas é aquele que se depara com a sua finitude e não refuga 

diante dela. Édipo, por exemplo, ao descobrir que matara seu próprio pai e casara-se 

com sua mãe, irá furar os próprios olhos e “retomar o caminho do exílio, desta vez 

acompanhado por sua filha, Antígona, até a aldeia de Colona, perto de Atenas, onde 

desaparece de forma misteriosa.”49A ele não serão erguidas belas estátuas. Assim, a 

ética psicanalítica, como diz Lacan, vem apontar justamente para o que constitui a 

experiência trágica da vida, onde o sujeito enquanto desejante se vê confrontado com 

sua própria castração, ou seja, com sua própria finitude e limitação. O homem trágico é 

um sujeito dilacerado por “contradições”, numa encruzilhada quanto à ação. Aspectos 

estes que nos fazem compreender por que tanto Freud como Lacan se interessaram tanto 

pelas tragédias.E isso acontece porque a psicanálise não apenas lida com um sujeito 

dividido como também problematiza a dimensão da responsabilidade da ação humana.50   

A tragédia, em último termo,ao contrário do drama, irá apontar para a 

celebração da vida em todos os seus aspectos e não apenas em sua face gloriosa, 

incluindo aí a morte e tudo aquilo que nos escapa. Lacan, então, irá retomar a tragédia 

para mostrar que nessa o que se evidencia é a zona limite entre o desejo e a morte; e, ao 
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contrário de Freud, retoma a tragédia não mais como um drama familiar, mas como um 

confronto do desejo do herói com os valores da Cidade.51 

Bom, se Dostoiévski referiu-se ao homem do subsolo como um anti-

herói, prefiro tratá-lo sim como um herói, mas antes como um herói trágico –e não 

épico- já que não se trata nessa obra de uma exaltação gloriosa do personagem, 

mas de seu próprio reconhecimento enquanto sujeito de desejo e da vontade de 

não recuar diante de tudo aquilo que nele está implicado. Há um certo ímpeto de 

guerra no homem do subsolo, ímpeto que faz com que  ele, ainda que reconheça 

sua castração, sua falta-a-ser, insista em conviver com ela ao invés de negá-la. 

Em Torções do Gozo, de Denise Maurano, iremos encontrar: Para a 

tragédia, o barroco e a psicanálise, o valor da vida não se afirma pela glória da 

imortalidade, e se há uma afirmação da vida é pelo valor intrínseco a ela mesma , 

valor esse que não recalca a relação e mesmo a fascinação pela morte, relação 

em último termo ao irrepresentável. Nelas, o que causa horror não é encoberto ou 

negado, mas transfigurado de maneira a poder ser afirmado. Nesses campos é a 

perspectiva do movimento, da dinâmica, que ganha a cena.52 

Assim, barrocamente é dado “fim”  à essa obra aberta: 

 
Sem dúvida, ainda não terminam aqui as “memórias” deste paradoxalista. Ele não se 
conteve e as continuou. Mas parece-nos que se pode fazer ponto final aqui mesmo.53 
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Cultura e Sociedade pelo viés Poético de Mário de Andrade 
Cassiana Lima Cardoso( Mestranda em Ciência da Literatura-Poética-UFRJ) 

Professora Doutora Francis Paulina da Silva 
 
 

Uma análise de poesia que busca através de sua leitura esboçar o panorama político e 
social de um tempo é, sem dúvida, uma iniciativa pretensiosa. No caso de Mário de Andrade, 
poeta complexo, profundo e extremamente pessoal, em que a procura da identidade não se faz 
sem tensões com o real, tal propósito deve se organizar de forma extremamente cuidadosa a partir 
de um atento olhar ao desenvolvimento de sua atividade poética, na qual a preocupação em ligar 
o texto a uma genealogia sempre mediou o modo com o qual Mário de Andrade construiu seu 
projeto estético e ideológico. Sem desvincular-se da aventura do homem Mário de Andrade, o seu 
fazer poético busca matizar sua concepção de mundo, do homem e do objeto próprio da poesia: 

 
 Por isso, a obra de Mário é simultaneamente uma procura da identidade do individuo 
e procura da identidade do grupo (que ele esforçou-se para identificar toda cultura 
brasileira); e por isso Manuel Bandeira, em “Variações sobre Mário de Andrade”, 
pode aproxima-los assim: “Brasil/Como será o Brasil/MÁRIO DE ANDRADE. 
(LAFETÁ ,1986, p.311) 

 
   Seguindo o esquema elaborado por João Luis Lafetá que procura delinear a poesia de 

Mário de Andrade a partir das várias máscaras que incorpora, veremos o modo como se realizam 
as contradições e as fraturas da classe burguesa no conjunto das Poesias Completas; perfeito 
espelho do desenvolvimento das grandes linhas-de-força do Modernismo e, portanto, da história 
da cultura brasileira no período compreendido entre 1922 e 1945. 

   A primeira máscara corresponde à fase vanguardista ,a do  trovador arlequinal, do poeta 
sentimental e zombeteiro que encarna o espírito da modernidade e de suas contradições. A 
preocupação com o conhecimento exato do país e suas potencialidades é a pesquisa de identidade 
do poeta e de sua Paulicéia cosmopolita. É a partir da vivência de suas ruas e multidões que 
surgem os poemas de Paulicéia Desvairada: 

 
“Sentimentos em mim do asperamente”. 
   dos homens das primeiras eras... 
    intermitentemente no meu coração arlequinal... 
    Intermitentemente... 
     (...) 
Sou tupi tangendo um alaúde!”“. 
(ANDRADE, 1979, p.33). 
 

O eu-lírico é aquele que olha, observa, mistura-se á paisagem e entrega-se continuamente 
ás suas modificações, sem abandonar, porém, sua veia poética que o induz a cantar seu tempo na 
descrição da cidade moderna, lugar de movimento e agitação. Os “sentimentos” se entranham 
“asperamente”, isto é, o poeta não se submete prontamente ás emoções que lhe vem de fora; ou 
apenas na medida em que sua humildade diante das coisas representa uma fase preparatória, 
necessária para identificação do objeto-mas á qual sucede outra atividade definitiva – a ação 
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consciente sobre o material poético, sobretudo a consciência da multiplicidade de feições que os 
contornos da cidade adquirem ante o eu-lírico provocando em a sua alma arlequinal profunda 
angústia quando este se enxerga como um “estranho” em um jogo de espelhos e contrastes que o 
confunde á própria paisagem: 

 
 

                 Tristura 
 
Profundo.Imundo meu coração... 
Olho o edifício: Matadouros da Continental. 
Os s vícios viciaram-me na bajulação sem sacrifícios... 
Minha alma corcunda como a Avenida São João... 
 
 
E dizem que os polichinelos são alegres! 
Eu não em guizos nos meus interiores arlequinais... 
(ANDRADE,1979,p.39) 

 
A versatilidade arlequinal o faz, ao confundir-se com o ambiente sentir-se constituído e 

constituinte da crueza e da rudeza do ambiente caótico que se apresenta na formação da nova 
cidade de São Paulo. No novo mundo que se anuncia, sente ao afundar-se em sua superfície, 
“imundo”.Ao mesmo tempo em que nega a realidade que o cerca, constata-se personagem imerso 
á frieza e á corrupção do jogo de aparências que corrói o ambiente e as relações sociais. Como 
observa Lafetá: 

 
A impressão que se tem ao ler esses versos é contraditória: ao cheiro do novo, que 
eles ainda têm junta-se o sentimento de coisa desarrumada, caótica, quase informe. 
As reticências, as grandes exclamações, os neologismos e os preciosos (retórica e 
amaneiramento que o poeta nunca abandonou de todo) são responsáveis por sensação 
penosa de artificialismo e falsidade(LAFETÁ, 1986, p.316). 

 
Não é só a poesia que parece ruim, mas ainda sua matéria nutridora, a cidade que a inspira 

e mesmo o eu-lírico ressente-se consigo ao perceber “imundo o coração”; “vícios que viciaram-
no na bajulação sem sacrifícios”. É a inadaptação ao mundo e a si mesmo que faz com que Mário 
de Andrade resista em reconhecer-se no ser que aponta na sua poética. 

Há um labirinto na grande São Paulo em que vários “eus” se perdem e se encontram em 
uma perigosa Odisséia: 
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                Os Cortejos 
(...) 
Horríveis as cidades! 
Vaidades e mais vaidades... 
Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria! 
Oh! Os tumultuários das ausências! 
Paulicéia – a grande boca de mil dentes; 
(...) 
Estes homens de São Paulo 
Todos iguais e desiguais, 
Quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos, 
parecem-me uns macacos,uns macacos. (ANDRADE 
,1979,p.33) 

 
 

As imagens apontam sentimentos ambíguos: tecem duplamente um fio de horror que 
corresponde ao reconhecimento de formas degeneradas e decadentes – expressas pela ausência de 
singularidade na reificação humana, ao incorporar os desígnios da moda como “uns macacos” – e 
pelo fio do encantamento tecido pelos olhos “ricos” do poeta, que fazem um apelo ao retorno da 
poesia, da compreensão, da identidade. 
 

 Entretanto, a postura de terror e estranhamento irá se amenizar em Losango Cáqui, pois 
apesar de manter-se a máscara arlequinal, a pesquisa do “eu” avança e encontra algo que se 
enquadra melhor ao corpo rítmico do poema.A cidade de pedra e concreto renasce, ao ver-se 
integrada a um elemento natural, o Sol, que atua como um catalisador para que o eu-lírico 
marioandradiano volte a atribuir sentindo á sua morada, São Paulo. A linguagem se harmoniza, 
ao sentir-se de novo o poeta solidarizado com seu mundo, seu eu e seus concidadãos: 

 
 
XVII 
[...] 
A vista renasce na manhã bonita 
Paulicéia lá em baixo epiderme áspera 
Ambarizada pelo sol vigoroso, 
Com o sangue do trabalho correndo 
[nas veias das ruas]... 
 
 
Fumaça bandeirinha 
Torres 
Cheiros 
Barulhos  
E fábricas... 
 
Naquela casa mora, 
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Mora, ponhamos : Guaraciaba... 
A  dos cabelos fogaréu!.... 
Os bondes meus amigos íntimos 
Que diariamente me acompanham pro trabalho... 
 
Minha casa... 
Tudo caiado de novo! 
É tão grande a manhã! 
E tão bom respirar! 
E tão gostoso gostar da vida! 
A própria dor é uma felicidade! 
 
 (ANDRADE ,1979,p.82) 
 

O Sol revigora a paisagem, reacendendo o ânimo do poeta. Ele se enternece ao pensar 
em todos aqueles que impulsionam a engrenagem da cidade de São Paulo, e o movimento de seu 
olhar inverte a ordem do clichê futurista: ao louvar as fábricas, retrocede e volta á casa da 
trabalhadora que veio do interior. Personifica os bondes e bendiz a manhã (procedimento análogo 
ao do poema Louvação Matinal, de Remate dos Males). Celebra o momento no qual se 
movimenta e possibilidade que o trabalho lhe traz de, mesmo que dolorosamente, constituir uma 
de suas facetas, uma de suas máscaras: 

 
Com certeza a mudança de tom perde alguma coisa, o impulso da violência da cidade 
grande, que é como cicatriz doída nos poemas da Paulicéia e agora aparece muito 
pouco.Mas na correção de rumos, do “cosmopolitismo” ao “localismo”, Losango 
Cáqui sai ganhando,pois não abandona as técnicas da vanguarda e mesmo assim 
aproxima-se melhor da realidade que deseja cantar. Um pequeno ajuste que é a grande 
vitória da forma:a conquista definitiva da poesia para a linguagem coloquial. (Lafetá, 
1986, p.322) 
 

 
No entanto, o sentimento “pau –brasil” mencionado por Mário de Andrade na 

“Advertência”, de Losango Cáqui irá se manifestar somente um pouco mais tarde, em Clã do 
Jaboti. A máscara de trovador arlequinal será substituída pela figura do poeta aplicado, o 
estudioso que pesquisa, em manifestações culturais do país todo, o descobrimento e a 
interpretação da realidade brasileira.Os poemas dessa época propõem-se a incorporar o folclore, 
as manifestações da cultura popular á nossa prática poética erudita. Na Paulicéia Desvairada e 
no Losango Cáqui, Mário enfrenta a questão da autêntica expressão do “eu”.Em Clã do Jaboti, 
depois de feita a crítica do individualismo de vanguarda, o mesmo problema é enfrentado de 
maneira diversa: 

 
A revelação do “eu” passa pela socialização que no caso, significa 
abrasileiramento, maneira de enfrentar a alienação devoradora dos padrões 
culturais europeus (Idem, 328). 
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Porém Clã do Jaboti, ao bordejar os perigos do caráter nacional, consegue ao final 
demonstrar que o que busca Mário de Andrade a partir do estudo do folclore e da cultura popular 
é novamente a sua própria imagem, a figura do letrado brasileiro, quer dizer, daquele que está 
entre a realidade na qual vive e toda a cultura estrangeira que é a base de sua formação: 

 
Brasil que eu amo porque o ritmo do meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas, amores e danças. 
Brasil que eu sou porque é minha expressão muita engraçada, 
Porque é meu sentimento pachorrento, 
Porque é meu jeito de ganhar dinheiro, 
De comer e de dormir. 
(ANDRADE,1979, p.109) 

 
Mas também a euforia desses versos de Clã do Jaboti irá se reconfigurar.(Remate dos 

Males, publicado em 1930, prefere a fluidez variada de uma transmutação incessante: “Eu sou 
trezentos, sou trezentos e cinqüenta”) são os versos que abrem “Remate dos Males”, e sua estrofe 
central contrasta com as afirmativas finais de “o poeta come amendoim”: 

 
Abraço no meu leito as melhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos!  
(Idem ,157) 

 
Não há mesmo uma correlação automática entre o ser e sua expressão, é o que constata o 

poeta.A “cultura brasileira”, que antes servira como ponto de referencia para dar unidade ás 
diferentes facetas do “eu”, mostra-se agora insuficiente.Remate dos Males, publicado em 1930, 
dá o balanço e liquida a primeira fase do modernismo . Talvez seja o livro mais variado de Mário 
, uma exibição extraordinária e depurada de todas as conquistas técnicas dos anos 20. Tem 
“Danças”, de 1924, no melhor estilo de combate de vanguarda, fragmentário e destruidor; tem o 
“Tempo de Maria” (1926), construtivo, pitoresco, saboroso e brasileiro como os textos 
impregnados pelo sentimento “possivelmente pau-brasil”; e tem as experiências finais da década, 
quando o modernismo abandona as contingências e a estética do choque, em um refluxo 
meditativo mais interiorizado: os “Poemas da Negra” (1929), e os “Poemas da Amiga” (1929-
1930), que prenunciam a produção modernista madura e equilibrada dos anos 1930: 

 
Publicado no mesmo ano da revolução que abre um novo período na história 
republicana, o Remate dos Males é sintomático: a liquidação geral a que ele procede 
guarda uma notável simetria com o ímpeto de mudança de rumos que gera a 
revolução (LAFETÁ, 1986, p.330). 

 
Após Remate dos Males, em que a variedade do “eu” é apresentada em bloco ao leitor, 

como problema, Mário passou onze anos sem publicar um volume novo de poesias. Só em 1941, 
com este título justamente, Poesias, é que será editada uma antologia, constituída de poemas 
anteriores e apresentando dois livros inéditos: “A Costela do Grão Cão e o Livro Azul. Nesse 
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livro aparece a quarta máscara a que se refere Lafetá, que a chamou de espelho sem reflexo. Há 
aqui uma radical descida do poeta em si mesmo, uma procura do “eu” que é ao mesmo tempo a 
procura do “outro”. E o curioso é que nesse mergulho na subjetividade acaba por se revelar uma 
dimensão social inesgotável: a “longa viagem na noite” que o poeta realiza aí, figura, 
simultaneamente, a intimidade atormentada e as inquietações de um grupo social que perdera a 
euforia e a confiança que, antes, permitiram-lhe realizações cheias de vitalidade. 

 
Eu me aproximo de mim mesmo 
No espanto ignaro com que a gente se chega pra morte 
(...) 
Tudo me choca, me fere, uma angústia me lava 
Estou vivendo idéias que por si já são destinos 
E não escolho mais minhas visões 
(...) 
Será que nem uma arrebentação 

 (Idem, 333) 
 
E com um passo já esta-se diante de uma nova atitude de pesquisa, que descobre aspectos 

insuspeitados do país e conforma uma outra máscara: a do poeta político, de o Carro da Miséria, 
Lira Paulistana e Café. Essas obras trazem consigo vários pontos convergentes, tais como a 
denúncia da exploração social, a revisão amarga daquilo que foi cantado de modo eufórico na 
juventude, a esperança de transformação, a resistência e a expressão de uma angustia muito 
pessoal diante dos desmandos do mundo. Vê-se outra vez que o empenho interessado do poeta 
em desvelar o interior da luta de classes constitui-se de um prolongamento de suas inquietações 
intimas: 

 
O passado atrapalha os meus caminhos 
Não sou daqui venho de outros destinos  
Não sou mais eu nunca fui decerto  
Aos pedaços me vim – eu caio- aos pedaços disperço. 
(...) 
Rompe a consciência nítida :EUTUDOAMO 
(...) 
 
Destino pulha alma que bem cantaste 
Maxixa agora samba o coco 
E te lambuza na miséria nacionar 
(Idem, 335) 

 
Em Mário de Andrade o sentimento do mundo e o sentimento individual estão 

amalgamados: observa-se nas várias máscaras que constituem o eu-lírico do poeta, uma 
complexidade crescente. Entre o arlequim, o poeta aplicado, o poeta sem espelhos e o político, há 
acima de tudo aquele que toma a decisão de procurar a si mesmo, que transita entre o alto e o 
baixo, vai do eu aos outros, convivendo heróica e angustiadamente com o risco que envolve essa 
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busca tanto no que diz respeito a aventura do fazer poético, quanto a da procura da própria 
identidade. 

 
Para terminar, gostaria de, ao invés de tecer os comentários já desgastados no que diz 

respeito á importância de Mario de Andrade no que tange sua conduta  e compromisso intelectual 
com seu tempo e nossa cultura, citar um trecho de Donald Schüler que talvez condense o 
propósito e a validade da mutabilidade das várias máscaras de sua poesia: 

 
Ethos entrou no vocabulário do teatro com o sentido de personagem. Mascarados, os 
atores fazem-se personagens. Máscara é morada. Também morada o rosto que a 
reveste. Se derivarmos anthropos (homem) de anti (diante de) e ops, rosto, o próprio 
homem se apresenta como alguém que anda de rosto velado. A cadeia de máscaras 
não termina. O que se esconde atrás da ultima máscara? (SCHULER, 2001, p.179) 

 
As máscaras renovam-se continuamente, pois o que elas dizem jamais cessará de vigorar: 

isto é, a cada nova leitura que fazemos de Mário, renova-se a sua poesia, o homem e a sociedade 
em sua complexidade de horror, fascínio, desencanto e deslumbramento.  
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 A IRREVERÊNCIA SOCIAL NA OBRAS AUTO DA BARCA DO INFERNO, 
DE GIL VICENTE, E AUTO DA COMPADECIDA, DE ARIANO SUASSUNA 

 
Sâmara Rodrigues de Ataíde (Especialista em Lingüística e Literatura 

Comparada - UFV)  
 
O presente trabalho está inserido em uma proposta mais ampla, de monografia de 

final de curso de Especialização em Lingüística e Literatura Comparada, concluída no 
ano de 2004, na Universidade Federal de Viçosa, MG, cuja maior motivação foi o resgate 
de dois autores que representam uma importante riqueza cultural da língua portuguesa em 
uma expressiva irreverência social. 

Os autos, peças de caráter religioso, que se constituem, geralmente, em alegorias 
sobre o conflito entre a virtude e a dissipação moral, remontam sua tradição ao final da 
Idade Média. E o teatro do dramaturgo português Gil Vicente mostra, sobretudo em Auto 
da barca do inferno, o conflito entre os vícios e as virtudes em uma série de peças em que 
ridiculariza as crenças supersticiosas, as orações maquinais e as indulgências religiosas. 

No auto vicentino, a sátira social se liga de modo nítido ao objetivo da edificação 
espiritual, colocando-se a questão da salvação post mortem. Dessa forma, um mundo de 
certezas eternas, como o lugar reservado no paraíso, para os que foram humildes e 
caridosos no plano terreno, entra em conflito com um mundo transitório de luxo e de 
prazeres imediatos, bipartindo-se a alma oscilante entre esses dois pólos, o espiritual e o 
temporal. 

Entre as personagens apresentadas, as únicas a merecerem a Barca da Glória são o 
Parvo, por sua irresponsável inocência e os Quatro Cavaleiros Cruzados, pelo ideal de 
cristianização, lutando em defesa do catolicismo. 

Denota-se facilmente, na obra vicentina, a nostalgia do cristianismo das origens, 
devido à apologia da pobreza e da fé, bem como das práticas verdadeiramente religiosas da 
caridade e da simplicidade e a condenação do clero, em sua vaidade e da suntuosidade das 
autoridades escolásticas. 

A dualidade entre o Humanismo e o conservadorismo medievo é simbolizada na 
obra por duas embarcações com objetivos opostos: uma com destino ao inferno e a outra 
com destino ao paraíso. Classificada como um auto de moralidade, todas as almas são 
obrigadas, depois de mortos os corpos, a passarem por um julgamento e são condenadas, ou 
não, devido às atitudes tomadas em vida. 

Pouco mais de quatro séculos adiante, encontra-se na literatura brasileira o 
dramaturgo paraibano Ariano Suassuna que, sofrendo a influência de Gil Vicente, adapta 
obras populares, mergulhando-as nas nossas origens culturais e mesclando o regional com o 
universal. 

Abordando temas universais como a avareza humana e suas amargas conseqüências, 
por meio de personagens populares, Suassuna, em Auto da Compadecida, prepara o 
espectador para um desfecho moralizante conforme os preceitos do cristianismo católico. 

A visão cristã da vida presente no Auto nos traz “uma concepção da religião 
como algo simples, agradável, doce e não como uma coisa formal e solene, 
difícil e mesmo penosa. Essa intimidade com Deus, e a idéia de simplicidade 
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nas relações dele com os homens, essa compreensão da vida e fé na 
misericórdia, parecem-nos aspectos primordiais no sentido religioso da obra 
[...] a compreensão das faltas humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, como 
mulher, simples e do povo, explica-as e pede para elas a compaixão divina. 
(NOGUEIRA, 2002, p.102)  
 

Segundo Afrânio Coutinho: 
[A obra] trata-se de uma farsa que é igualmente uma reflexão sobre as relações 
entre Deus e os homens: um milagre de Nossa Senhora, como os medievais, 
apresentado sob a forma de uma pantomima de circo. Até o seu catolicismo é 
popular, favorecendo os humildes contra os ricos, menos por influência política 
do que por uma profunda simpatia cristã pelos fracos e desprotegidos. 
Bem-aventurados os pobres (e não apenas os de espírito) porque deles será o 
Reino dos Céus – eis o seu modo peculiar de interpretar a justiça e a 
misericórdia divina. Quanto ao estilo, é o de um teatro não-realista, procurando 
exprimir em linguagem supostamente ingênua, caricatural, os arquétipos sociais 
da coletividade (COUTINHO, 1971, p.30). 
 

Assim, o que Suassuna nos passa é que o homem do sertão deve ser perdoado, de 
seus pecados, por experimentar inúmeras dificuldades, tanto de ordem climática, quanto 
social. O sofrimento passado em vida já é capaz, por si só, de absolver todos os pecados – 
conseqüências de seu cotidiano exigente e de sua luta por sobreviver. 

O sertão é terra de ninguém, deserto ameaçador donde emergem deuses e 
diabos, sob a égide do acaso, do caos e da fatalidade. Esses seres-ameaçadores 
espreitam o homem por dentro e por fora. Em meio ao caos que os alimentam, 
estabelecem continuamente a recriação da ordem, num processo infinito de 
auto-eco-organização. (NOGUEIRA, 2002, p.41) 
 

O autor mostra um povo religioso, de pé no chão, acuado pela seca, atormentado 
pelo fantasma da fome e em constante luta contra a miséria. Traça o perfil dos sertanejos 
nordestinos que estão submetidos à opressão a que foram, e ainda hoje são, subjugados por 
famílias de poderosos coronéis que possuem terras e almas por vastas áreas do Brasil. 

Dentro desse contexto, João Grilo é a figura que representa os pobres oprimidos, é o 
homem do povo, é o típico nordestino amarelo que tenta viver no sertão de forma 
imaginosa, utilizando a única arma do pobre, a astúcia, para conseguir sobreviver. 

Assim como Vicente, Suassuna leva a julgamento almas, diante do tribunal, dirigido 
por Deus e o diabo, que são pecadoras devido às condições sociais existenciais, que se 
apresentam mais fortes que os valores morais. São acusados o bispo e o padre João, por se 
utilizarem da autoridade religiosa para enriquecerem. No entanto, com a intercessão de 
Nossa Senhora, a sentença é atenuada e eles se encaminham para o purgatório. O padeiro, 
por ser sovina, e sua mulher, por adultério, também recebem a sentença final de ocuparem, 
juntamente com o padre, o bispo e o sacristão, os cinco lugares vagos do purgatório. São 
acusados também o cangaceiro Severino e o cabra dele, por tirarem a vida das pessoas sem 
autorização divina. 
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O trapaceiro João Grilo recebe a acusação de enganar e mentir para alcançar seus 
objetivos. Porém, como causou muitos mal entendidos e tendo iniciado toda a confusão, 
sua pena foi que voltasse a viver na Terra. 

[...] constantemente adjetivado, pelos outros personagens da peça, de 
“amarelinho”. Amarelo é luz, que se transfigura em algo menor, negação do 
luminoso; ao mesmo tempo, o próprio João Grilo se auto-resgata como ser 
alumioso, uma vez que é responsável direto pela reversão e absolvição de todos 
os personagens no julgamento final, com a ajuda de Nossa Senhora, a 
compadecida.(idem. P.55) 
 

A oposição bem x mal, tipicamente da visão maniqueísta cristã, que 
conseqüentemente divide o mundo em céu e inferno, é característica que consta nas duas 
peças. O julgamento é moral, portanto condenam-se os vícios e as vaidades e glorifica-se a 
modéstia e a humildade. 

Encontramos também nas duas obras uma severa crítica aos maus costumes dos 
representantes da Igreja, que abusam de seu poder, contribuindo para a corrupção da 
instituição, uma vez que favorecem os ricos e têm hábitos que são condenados pela própria 
Igreja. 

Apesar de Ariano Suassuna compor sua obra com características que lembram a de 
Gil Vicente, pode-se observar alguns traços que a diferenciam daquela do dramaturgo 
português. 

Essa diferença começa a ser percebida nos títulos das obras. Em Gil Vicente, Auto 
da barca do inferno denuncia uma tendência humana para o mal, passando a idéia de que 
os erros humanos são considerados imperdoáveis na visão divina e os autores desses erros, 
sem direito à defesa, devem ser condenados ao inferno. 

Em contrapartida, o título da obra de Suassuna, Auto da Compadecida, remete à 
noção de que o homem é um ser passível de erro, mas é possível que seja perdoado, por 
intermédio da “Compadecida”, Nossa Senhora, que, na Igreja Católica, é considerada pelos 
fiéis a advogada capaz de interceder pelos pecadores junto a Jesus Cristo. 

Dessa forma, em diversas passagens da obra, podemos interpretar tanto o 
comportamento de Manuel, como o da Compadecida, como mais humanizados e 
condescendentes com as falhas humanas, retratados, às vezes, até com uma boa dose 
humor.  

O autor permite-se o exercício de um diálogo simultaneamente complementar e 
antagônico entre morte e vida. Por meio dele abre-se uma brecha, que introduz 
a dimensão da imortalidade desvelada, por exemplo, na ressurreição do 
personagem João Grilo, de Auto da Compadecida. (NOGUEIRA, 2002, p.74) 
 

Portanto, na obra moderna, a visão religiosa é mais flexível e o julgador, Nosso 
Senhor Jesus Cristo, é capaz de ouvir a justificativa dos seres que estão sendo julgados, 
interrogando o motivo de tais atitudes consideradas mundanas na sociedade. O bem acaba 
prevalecendo sobre o mal, ao contrário do que acontece no Auto da barca do inferno, em 
que o Diabo é protagonista. 
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Além disso, na barca de Gil Vicente, não há a “Compadecida” para interceder a 
favor dos condenados contra o inferno. Acrescente-se a isso que a salvação é mais fácil de 
ser conseguida em Suassuna, pois, com a ajuda da Advogada da Humanidade, nenhum dos 
personagens recebe a condenação de ir para o inferno.  

Não podemos deixar de observar a crítica aguçada que permeia todo o texto de 
Suassuna: seja na observação quanto à corrupção dos representantes de Deus consagrados 
pela Igreja, seja pela miséria que determina o comportamento do sertanejo que, para 
sobreviver às intempéries, precisa ser sagaz e tentar tirar proveito para si próprio de todas 
as oportunidades. Pontua-se, também, que o Cristo apresentado em sua obra, além de 
humanizado, livre da sisudez em que costumava ser apresentado na Idade Média, é de cor 
negra, o que provoca estranheza nos personagens da obra e crítica na voz de João Grilo. 

Dessa forma, chamamos a atenção para o caráter renovador de Suassuna, que não 
deixa de estender sua crítica, entre tantas outras, para o âmbito social. Suassuna, citado por 
Nogueira, esclarece: 

O Cristo – o esfarrapado Cristo brasileiro que, desde Canudos, é um emblema 
masculino da luta de nosso grande Povo – parece mais inclinado a aceitar sua 
tentativa de fundir o socialismo com Nossa Senhora! [...] Para mim, o emblema 
brasileiro e feminino, o núcleo fundamental de toda minha visão do mundo, era 
aquela Senhora a quem eu celebrara com o nome popular de “A Compadecida” 
e que, sob a invocação de Nossa Senhora da Conceição Aparecida é a Padroeira 
incontrastável de nosso país e de nosso Povo. (idem, p.103) 

 
A leitura comparativa entre o Auto da barca do inferno e Auto da Compadecida 

permite-nos perceber que a influência do teatro português está presente ainda nos nossos 
dias, principalmente no teatro de sátira de Ariano Suassuna.  

Criticando diversos setores da sociedade, a hipocrisia do clero, a tirania dos mais 
favorecidos, a corrupção e a vilania, em nome da fé cristã, da justiça social e da defesa do 
bem público, sem, contudo, deixarem de ser contundentes e realistas, os dois dramaturgos 
mantêm a convicção de que uma das funções sociais da Literatura é justamente a 
problematização da realidade. Unindo crítica e sátira procuram, através do humor, corrigir a 
sociedade, numa crença do riso no castigo dos costumes viciosos. 

Os tipos sociais e personagens alegóricos encontrados nos autos, além de 
desempenharem um nítido papel de representação social em diferentes camadas são 
estereotipados socialmente e fornecem amplo material para um juízo de valores. 

Apesar de toda a simbologia moralizante cristã representada em personagens 
alegóricas, a atenção, tanto de Gil Vicente, quanto de Ariano Suassuna está voltada para a 
centralização do mundo que os rodeia e para a observação da sociedade. 
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