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Resumo: Este artigo examina a interseção entre música e transformações urbanas no Rio 

de Janeiro, reconhecido como o epicentro cultural do Brasil. O estudo tem como objetivo 

compreender como a produção musical, influenciada por interesses de classe, reflete e 

antecipa as mudanças urbanísticas na cidade. Para tanto, considera a evolução dos gêneros 

musicais cariocas como termostato das dinâmicas sociais e espaciais. A pesquisa adota uma 

abordagem metodológica histórico-cultural, investigando de que maneira as expressões 

musicais se relacionam com os processos de modernização urbana tecnológica e suas 

implicações para a classe trabalhadora. É realizada uma discussão em torno do conceito de 
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popular e erudito desde o século XIX na música brasileira, sua relação com o urbanismo 

carioca, e como essas mesmas questões e contradições reaparecem contemporaneamente 

no contexto das tecnologias digitais na cidade. Além disso, o artigo explora as perspectivas 

contemporâneas da música no contexto das transformações sociais e culturais em curso.  

Palavras-chave: Urbanismo; Rio de Janeiro; Gêneros Musicais; Fonografia; Mídias Analógicas 

e Digitais. 

 
 

 

PAST OF AND PRESENT OF MUSIC FROM RIO DE JANEIRO: URBAN 
NARRATIVES AND TECHNOLOGICAL EVOLUTION 

 
Abstract: This article examines the intersection between music and urban transformations in Rio 
de Janeiro, recognized as the cultural epicenter of Brazil. The study aims to understand how 
musical production, influenced by class interests, reflects and anticipates urban changes in the 
city. To this end, the study analyzes the evolution of musical genres in Rio de Janeiro as a 
thermostat for social and spatial dynamics. The research adopts a historical-cultural 
methodological approach, investigating how musical expressions relate to the processes of 
technological urban modernization and their implications for the working class. A discussion is 
held around the concept of popular and erudite since the 19th century in Brazilian music, its 
relationship with Rio de Janeiro's urbanism, and how these same issues and contradictions 
reappear contemporaneously in the context of digital technologies in the city. In addition, the article 
explores contemporary perspectives on music in the context of ongoing social and cultural 
transformations. 
Keywords: Urbanism; Rio de Janeiro; Musical Genres; Phonography; Analog and Digital Media. 
 

 
 

1. Introdução 
 

O fenômeno urbano, no Brasil, acontece junto às circunstâncias atinentes ao 
desenvolvimento econômico desigual e combinado próprio das economias de 
capitalismo tardio (Löwy, 1995). No caso do Rio de Janeiro, essas circunstâncias 
estiveram, na maior parte do tempo, no centro das decisões mais importantes para o 
planejamento urbano nacional. Isso porque a cidade foi, por quase 200 anos, a capital 
brasileira, recebendo substanciais investimentos públicos e privados na construção de  
seu tecido urbano.  
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Esse urbanismo, um modelo não só de cidades, mas de intercâmbio entre 
sociedade, cultura e economia, veio a se revelar nos contextos em que a música, 
enquanto expressão artística de classes, já tinha anunciado as contradições sociais 
existentes no bojo dessa cidade em transformação. Assim, pode-se observar ao lado 
das mais drásticas intervenções urbanísticas da época, manifestações socioculturais 
que ora conduziam essas mudanças no fluxo dos interesses econômicos das classes 
hegemônicas, ora denunciavam tais transformações, apontando não só o incômodo das 
classes mais baixas em relação a essa cidade frequentemente excludente, mas 
principalmente o seu caráter disruptivo e anunciativo. 

Nesse sentido, a música não só atualiza artisticamente os conflitos sociais na 
replicação e sustentação histórica de um gênero musical, como também indica os 
novos rumos políticos da cidade. Segundo David Harvey, um “dos mitos da modernidade 
é que ela constitui uma ruptura radical com o passado” (2015, p. 10) e desarrazoada 
seria qualquer interpretação do fenômeno urbano que não levasse em consideração as 
pistas deixadas não só pela música, mas também pelas artes em geral, pela literatura e 
até mesmo pela língua falada.  

O presente artigo se propõe a investigar a constituição da cidade carioca frente à 
noção de música popular a partir da segunda metade do século XIX, interligando os 
domínios do planejamento urbano e a historiografia musical. Parte-se do seguinte 
questionamento: em que medida a noção de música popular nessa cidade apresentou 
um cenário no qual se percebe a construção de uma futura classe média, assim como 
a de uma ainda incipiente classe burguesa urbana? E como o Rio de Janeiro, pela sua 
relevância cultural enquanto capital, aponta para um padrão na construção social da 
cultura popular urbana no Brasil? 

Para tanto, será utilizada a metodologia dialética que, a partir da observação dos 
conflitos entre as classes mais baixas e as mais altas dentro do recorte de tempo 
considerado, observa os conflitos existentes na construção de uma cidade ora “erudita”, 
ora “popular”. Serão utilizados os referenciais teóricos de José Ramos Tinhorão (1990), 
Jacques Attali (1977) e Nicolau Sevcenko (1985). No primeiro momento, será 
apresentado o panorama urbanístico da cidade do Rio de Janeiro na virada do século 
XIX para o século XX e no segundo momento serão abordadas as teses que permitem 
identificar, na cidade, efeitos que já haviam sido contextualizados pela música.  

Percebe-se, desde já, que a divisão entre erudito e popular na música brasileira até 
o século XIX reflete a luta de classes na cidade carioca, e que o surgimento do 
movimento modernista a partir da Semana de Arte Moderna de 1922, foi o principal 
agente de reconhecimento do popular brasileiro enquanto manifestação. Isso, contudo, 
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deu-se adaptando manifestações regionais a paradigmas externos aos seus próprios – 
baseados na oralidade –, formatando-as então à visualidade da notação musical 
inspirada por formas europeias da tradição de concerto. A cidade não passou impune 
por tais conceitos, sendo ativamente transformada por esses padrões elitistas.  

Identificar como isso aconteceu no passado possibilita uma análise de como a 
música, na segunda década do século XXI, introduz as transformações urbanísticas que 
teremos nas próximas décadas, servindo como um manual sensitivo-descritivo dos 
rumos contemporâneos que a cidade tomará nas searas material e metafísica. Se a 
música age, por um lado, embalada pelos conflitos de classe, por outro, ela absorve a 
ontologia do “estar na cidade”, daí o fato de existir um abismo fulcral entre “eu só quero 
é ser feliz, e andar tranquilamente na favela onde eu nasci”4 e “hoje eu quero sair só, não 
demora eu tô de volta”5. 

 

2. Rio de Janeiro na virada do século XIX até meados dos anos 30: 
as políticas sanitário-higienistas e a revolução cultural 

 
Desde a mudança da corte imperial para o Brasil, a cidade do Rio de Janeiro 

ostentava uma importância estratégica. Convertida à capital do Império, durante os 
anos nos quais desempenhou esse papel de sede do poder ora imperial, ora 
governamental, muitas mudanças da ordem econômica, política, arquitetônica e social 
foram empreendidas com considerável ênfase. Pode-se dizer que a ânsia por 
investimentos estrangeiros por parte da elite local, somada às condições politicamente 
vantajosas para o capital privado, engatilharam um ímpeto propulsor de conversão do 
Rio num epicentro cultural e econômico capaz de evocar as cidades europeias. Criava-
se contornos mais “civilizados”, ocultando o seu passado escravocrata e constituindo 
um centro cosmopolita argentário. Para esse fim, as manifestações populares foram 
brutalmente perseguidas. A intenção era modular a cidade para as influências de cunho 
europeu, exibidas pelas altas classes sociais.  

 
A nova filosofia financeira nascida com a República reclamava a remodelação dos hábitos 
sociais e dos cuidados pessoais. Era preciso ajustar a ampliação local dos recursos 
pecuniários com a expansão geral do comércio europeu, sintonizando o tradicional 

 
4 Música composta pela dupla Cidinho & Doca, lançada em 1994 e produzida por DJ Marlboro. 
5 Música dos compositores de música popular brasileira (MPB) Lenine, Caxa Aragão e Mu Chebabi e lançada 
em 1997. 
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descompasso entre essas sociedades em conformidade com a rapidez dos mais modernos 
transatlânticos (Sevcenko, 1983, p. 28). 

 
Não era bem vista a presença, nas ruas, de pessoas fora do padrão ideal da época, 

como pobres e pessoas não-brancas. Tampouco era desejável que esses grupos se 
aglomerassem pelos cantos mais importantes do Rio, causando estardalhaço para os 
de fora e, o mais preocupante, afugentando possíveis investidores estrangeiros. Para 
garantir tais investimentos, “arrumou-se a casa” para que a visita usufruísse de tudo. Os 
grupos populares foram empurrados aos confins da cidade, em alqueires distantes da 
requintada zona sul, que recebeu pesados investimentos para que se constituísse como 
local das altas classes sociais (Abreu, 2006, p. 44). Antídoto contra os pobres, a 
transformação do Rio aconteceu através de quatro dimensões perceptíveis, quais 
sejam:  

 
A condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade tradicional; a 
negação de todo e qualquer elemento da cultura popular que pudesse macular a imagem 
civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares 
da área central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das 
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a 
vida parisiense (Sevcenko, 1983, p. 30).  

 
No que toca à música popular, essa perseguição se deu com a proibição das 

serenatas, da boemia, das modinhas e do violão, símbolo da considerada “vadiagem”. 
Depois da expulsão da população humilde das áreas centrais da cidade, as favelas 
foram se adensando. Mais tarde, se tornaram alvo da higienização social e do 
sanitarismo de Estado: foram destruídas para dar lugar a locais como o Aterro do 
Flamengo, a via que liga a área central da cidade à zona sul. Como se pode constatar, a 
perseguição a essas pessoas não era simplesmente física. A negação também era de 
cunho simbólico. 

 
A partir de meados da década de 1950, as contradições da ocupação do solo da cidade 
intensificam-se bastante, exigindo resolução imediata. O aumento da densidade populacional 
da zona sul, a concentração, aí, de numerosos investimentos particulares, e a necessidade 
de diversificação das opções de reprodução do capital a nível da cidade como um todo, 
reduzem então a questão urbana a um "problema viário", e passam a exigir uma 
transformação mais ampla da forma urbana. Uma transformação que seria comandada 
agora pelo transporte individual, símbolo máximo do processo de concentração de renda que 
então se intensificava no país (Abreu, p. 138, 2013).  
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Figura 1: Desmonte do Morro de Santo Antônio6, 1950-1960. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. 

 

 
6 O Morro de Santo Antônio, situado no coração da cidade do Rio de Janeiro e acessível pelo Largo da 
Carioca, passou por significativas mudanças no século XX. Uma grande parte do morro foi removida, 
abrangendo uma área que se estendia desde a atual Avenida República do Chile até as ruas do Lavradio, 
Carioca, Senador Dantas e Evaristo da Veiga. Nesse processo, assim como aconteceu com o Morro da 
Providência, uma das primeiras favelas do Rio de Janeiro surgiu. Na década de 1950, uma grande parte do 
morro foi demolida para fornecer material de construção para o Aterro do Flamengo. Apesar da remoção, 
foi preservada a área onde estão localizados o Convento de Santo Antônio (dos séculos XVII e XVIII) e a 
vizinha Igreja da Ordem Terceira de São Francisco (do século XVIII), notáveis exemplos da arte colonial 
carioca. 
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Figura 2: Aspectos do Aterro do Flamengo em fotografia panorâmica. 
 

Fonte: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. 
 

O desmonte do Morro do Castelo, também utilizado no Aterro do Flamengo, 
implementado pelo prefeito Carlos Sampaio (1920-1922), expressa bem isso. Ele deu 
continuidade à reforma urbana iniciada por Pereira Passos, o Haussmann tropical, 
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alguns anos antes. Persseguindo o mito da modernidade, ele assinou o decreto que 
deliberou o arrasamento do morro e, no espaço antes ocupado pelo Morro do Castelo, 
ficariam instalados os pavilhões e os palácios da Exposição Internacional do Centenário 
da Independência, em 1922. As obras representavam a busca pelo ideal moderno em 
contraposição ao que era considerado o atraso e, não ocasionalmente, pobre e 
desprovido do padrão estético europeu. 

A aversão ao popular na cidade recebia o amparo institucional do Estado. Partia 
dele, inclusive, a ordem de contenção da música popular. Em uma passagem da seção 
intitulada Queixas e Reclamações do jornal Diário de Notícias, de 03 de setembro de 
1904, é exposta uma querela que exige ação enérgica da polícia contra os participantes 
de um samba ocorrido nas proximidades de quem faz o relato: 
 

Batuque já há três dias, com o assentimento tácito da polícia e da Hygiene Municipal, 
funciona um grande batuque no Cães do Barroso, junto quase a Companhia Bahiana. E o que 
é mais, é que os promotores da tal diversão, que tanto destoa dos nossos foros de civilizados, 
armaram um barracão improvisado, sob cujo tecto de alinhagem cerca de cem pessoas, entre 
homens e mulheres, lavadas de suor, dão-se as fúrias de um cancan desesperado, insano. No 
quadro anormalíssimo que atravessamos, sob o ponto de vista hygiênico, salta aos olhos de 
todos os perigos que decorrem de uma tal diversão, contra a qual recebemos reclamação de 
um negociante alli estabelecido. 

 
Para se ter de exemplo de higienismo, a criação da lei da obrigatoriedade do uso 

do paletó e sapatos por todas as pessoas no Rio de Janeiro ilustra bem essa intenção 
de aburguesamento da paisagem e dos costumes cariocas. A quem essa moda 
obedece? Fora dos padrões térmicos dos trópicos, essa vestimenta era uma forma de 
se criar, no Rio, a atmosfera parisiense de que os estrangeiros e as altas classes sociais 
gostavam. Também se proibiu a religiosidade popular, impondo restrição às 
manifestações festivas do Bumba meu Boi e da Malhação de Judas.   

Era comum identificar nos jornais desabonos contra os terreiros de candomblé e 
encontros de samba. No Diário da Bahia, em publicação de 03 de novembro de 1901, 
por exemplo, afirma-se que praticantes de samba eram “desordeiros, larápios e 
vagabundos” que perturbavam o “bem da tranqüilidade da população laboriosa e 
honesta”. O carnaval permitido era apenas o carnaval europeu,  com arlequins, pierrôs, 
colombinas e emoções comedidas (Sevcenko, 1983, p. 33).  

A consequência desse aburguesamento na cidade foi a criação de um espaço 
público central completamente adornado e europeizado, criado exclusivamente para o 
convívio dos “argentários”.  Com a ajuda de jornalistas e correspondentes em Paris, a 
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burguesia carioca se adaptou ao seu novo equipamento urbano. Foi-se a época dos 
varandões e salões coloniais e chegava com tudo a convivialidade nas avenidas, praças, 
palácios e jardins. Isso trouxe consequências estruturais para a sociedade.  

Ao passo que a cidade mudava a sua paisagem para conquistar uma imagem 
destoante do seu passado colonial, novas formas de se relacionar também surgiam. Os 
laços vicinais e as relações de compadrio eram substituídas pelo status financeiro. Com 
efeito, a nova classe média passou a ser um padrão a ser conquistado. Do ponto de 
vista consumerista e, portanto, capitalista, isso foi essencial, pois as relações de 
consumo são reforçadas, e lucra-se, mesmo que em nome de um sectarismo social 
abismante. Sob a ótica social, no entanto, essas transformações mudam muito o senso 
de solidariedade existente entre as pessoas: o Rio de Janeiro se torna a terra do 
cosmopolitismo e da ganância de todas as nações que buscam enriquecer e dela tirar 
seus ganhos de toda forma possível.  

Também não se pode deixar de mencionar os abismos criados entre áreas 
socioeconômicas distintas na cidade. A expansão caracterizada em áreas ricas e áreas 
periféricas antecede a industrialização nacional e está essencialmente relacionada ao  
papel da cidade como sede comercial. Trata-se de um padrão de urbanização ocorrido 
no Brasil, que consiste em uma extrema polarização: “de um lado, uma rede urbana 
bastante pobre e, de outro, uma rede urbana extremamente polarizada em grandes e 
poucas cidades, que eram exatamente as sedes do controle, seja burocrático, seja do 
capital comercial” (Oliveira, 1982, p. 39).  

É que a passagem do sistema produtivo das oligarquias agrárias para o controle 
do sistema produtivo por parte das capitais foi ruidosa. Olhando-se a história, desde os 
primórdios do Brasil colônia, percebe-se o surgimento de muitos conflitos sociais entre 
o campo e as cidades, embora essas últimas tenham se consagrado como locus do 
poder político e econômico em detrimento do campo. Em que pese a vitória do modelo 
de sociedade urbanizada, os gargalos sociais pertinentes à uma sociedade aristocrata 
permaneceram na pauta do dia. O padrão hegemônico de relações de compadrio e 
coronelismo veio a ser superado somente na Revolução dos anos 30, que trouxe a 
industrialização nacional com modelo de cidade. Apesar disso, ainda permanecem 
entranhadas na cultura nacional as práticas coronelísticas, embora facilmente 
associadas ao atraso e ao vulgar (Queiroz, 1989, p. 187).  

Por conseguinte, o estilo de vida da cidade, também se sobrepôs ao estilo de vida 
rural, retratado, na literatura de Monteiro Lobato, na figura do Jeca-Tatu (Melo,1998, p. 
261). O padrão hegemônico estabelecido e consagrado foi o da cidade, mas não só, 
elevava-se a cidade carioca como epicentro das principais modificações urbanísticas, 
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“à la Haussmann” em Paris. Feita e remodelada para atender às expectativas de 
aburguesamento dos espaços públicos, a área central da cidade se distanciava cada 
vez mais – e com a ajuda substancial do Estado — das áreas (sub)urbanas, 
consideradas de gente pobre. Assim, criou-se uma dicotomia simbólica entre o que é 
considerado erudito, portanto urbanizado, e o que é desprovido de senso estético 
refinado, associado ao rural, grotesco, rude e ultrapassado. A criação do senso de 
modernidade leva à compreensão enviesada do espaço público e interfere na 
convivialidade entre as classes sociais, frequentemente apartadas.  

A urbanização como modelo predominante também foi requisito essencial para a 
indústria. Não se podia apoiá-la sem divisão social do trabalho no interior das unidades 
agrícolas (Oliveira, 1982, p. 42). Para a industrialização do país, que catalisou a 
urbanização Brasil adentro, deveria haver condições físicas e espaciais que só um 
tecido urbano, previamente construído para o escoamento das mercadorias e de sua 
livre circulação, podia oferecer. Essas circunstâncias moldam tanto as manifestações 
sociais que a música, os encontros e as festividades urbanas jamais voltarão a ser as 
mesmas, se tivermos como referência o padrão de convivência nos espaços físicos das 
cidades, cada vez mais segregados. São essas mudanças que propiciam novas formas 
de encontro. A música, enquanto manifestação social própria de um tempo, introduz 
essas transformações em suas expressões de época.  

Veja-se a música a seguir, feita por José Barbosa da Silva (o Sinhô). Para dar  
contexto, ele nasceu em 1888, na Rua Riachuelo, no centro do Rio de Janeiro. Era filho 
de um pintor e decorador de paredes de botequins e clubes. Tinha dois irmãos, Ernesto 
(apelidado de Caboclo) e Francisco. Morou, ainda, na Rua Senador Pompeu, onde 
conviveu com os sambistas João da Baiana e Caninha. Posteriormente, na época em 
que ficou tuberculoso, morou na Ilha do Governador. Em 1930, faleceu de uma 
hemoptise, aos 42 anos, na barca a caminho do Rio. 

 
A Favela Vai Abaixo, Sinhô 
 
Minha cabocla, a favela vai abaixo 
Quanta saudade tu terás deste torrão 
Da casinha pequenina de madeira 
que nos enche de carinho o coração 
 
Que saudades ao nos lembrarmos das promessas 
que fizemos constantemente na capela 
Pra que Deus nunca deixe de olhar 
por nós da malandragem e pelo morro da Favela 
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Vê agora a ingratidão da humanidade 
O poder da flor sumítica, amarela 
quem sem brilho vive pela cidade 
impondo o desabrigo ao nosso povo da Favela 
 
Minha cabocla, a Favela vai abaixo 
Ajunta os troços, vamo embora pro Bangú 
Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco 
Eu só te esqueço no buraco do Caju 
 
Isto deve ser despeito dessa gente 
porque o samba não se passa para ela 
Porque lá o luar é diferente 
Não é como o luar que se vê desta Favela 
No Estácio, Querosene ou no Salgueiro 
meu mulato não te espero na janela 
Vou morar na Cidade Nova 
pra voltar meu coração para o morro da Favela 

 
Sinhô revela como as mudanças trazidas pelo higienismo, mais tarde 

transformado numa técnica dos urbanistas e médicos sanitaristas, afetam 
negativamente a população mais pobre da cidade. A música se refer ao destino dessa 
gente, depois de ter tido suas casas expropriadas pelo Governo, a mando das diversas 
facções do capital que disputam, no solo urbano, seu lugar ao sol. Dentre essas facções, 
a mais simbólica do “bota-abaixo” vivido no Rio de Janeiro nos idos de 1900, era a do 
capital imobiliário. Derrubando-se os cortiços e elevando-se o preço dos aluguéis não 
sobrava para os pobres outro lugar para morar, senão nos confins da cidade, onde o 
metro quadrado era – e continua sendo – mais barato que na área central; ou nas 
favelas próximas ao trabalho, porém em condições ainda mais insalubres.  

O estilo de vida europeu, elevado ao padrão máximo de estilo social, permeou 
todos os aspectos da vida urbana e era a norma, pelo menos dentre as classes letradas. 
A transformação, portanto, não se deu somente na paisagem urbana da cidade do Rio 
de Janeiro. Ela nasce na cidade enquanto sede comercial da colônia, se desenvolve no 
Brasil Império enquanto porto e locus da circulação das mercadorias, muda a lógica do 
saneamento e da higienização do meio ambiente e “se estende pelos hábitos, costumes, 
abrangendo o próprio modo de vida, as ideias e como organiza de modo particular todo 
o sistema de compreensão e comportamento dos agentes que a vivenciam” (Sevcenko, 
1983, p. 41). 
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A tônica do higienismo tomou seu fôlego nos anos de 1920, quando se 
agudizaram as transformações urbanísticas e arquitetônicas durante a visita do rei 
Alberto da Bélgica ao Brasil. Nessa mesma época, também se construíram troncos 
ferroviários ligando a capital nacional ao Norte, Sul e Oeste do país. Esse movimento de 
irradiação de vias de circulação, com ampliação do tecido urbano e disseminação deste 
modus de vida foi mundial. Vigorosas mudanças da atividade econômica foram 
empreendidas globoalmente nesse momento de expansão do capitalismo como 
modelo econômico universal.  

 
A decorrência dessa escala prodigiosa de crescimento seria a grande demanda de matérias-
primas de origem animal, vegetal e mineral, destinadas quer ao processamento industrial, 
quer ao consumo dos grandes exércitos operários e burocráticos mantidos nas cidades, em 
torno das grandes unidades produtivas. Mas como o elevado montante da produção excedia 
a capacidade local de consumo, gerando uma situação crônica de superprodução que 
colocava em risco a estabilidade do sistema, criou-se igualmente no seu interior uma pressão 
contínua para a ampliação do mercado consumidor de produtos industrializados (Sevcenko, 
1983, p. 43). 

 
Durante os anos de 1930, o setor industrial foi favorecido pelo presidente Getúlio 

Vargas, que incentivou, através da música, a ideia de um cidadão “trabalhador”, em 
detrimento de um “vadio”. Assim, a música passa a espelhar a nova realidade, em 
sambas que reconhecem e reafirmam a importância desse “cidadão do bem, 
trabalhador”.  Um exemplo é a composição O Bonde São Januário, de Wilson Batista. O 
sambista nasceu em  1913 em Campos, interior fluminense. Foi um dos “marginais da 
música” carioca, convivendo com sambistas e outras amizades “suspeitas” pela Lapa, 
em casas de baixo meretrício e pontos do jogo do bicho. Conhecia a malandragem 
carioca como ninguém. Tinha amigos envolvidos com a “obscenidade” da cidade e agia 
como um malandro autêntico: alinhado e com navalha no bolso. 
 

O Bonde São Januário, Wilson Batista 
 
Quem trabalha é que tem razão 
Eu digo e não tenho medo de errar (2x) 
 
O bonde São Januário 
Leva mais um operário 
Sou eu que vou trabalhar (2x) 
 
Antigamente eu não tinha juízo 
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Mas resolvi garantir meu futuro 
Vejam vocês 
Sou feliz vivo muito bem 
 
A boemia não dá camisa ninguém, é 
Vivo bem 
Antigamente eu não tinha juízo 
Mas resolvi garantir meu futuro 
Vejam vocês 
Sou feliz vivo muito bem 
A boemia não dá camisa ninguém, é 
Muito bem! 

 
Vagabundo confesso, Wilson zombava do hábito do trabalho carregado pelo novo 

ar da cidade, remodelada para atender aos interesses financeiros e industriais, que não 
faziam muito o seu estilo. Na verdade, não faziam genuinamente o tipo de nenhum 
trabalhador, que de mãos atadas, não tinha o que fazer a não ser vender a sua força de 
trabalho aos novos imperativos do capital. Tardio e antiquado, em terras brasileiras o 
capitalismo se desenvolveu nas costas de um mar de gente sem direito social algum. 
Depois da obrigação de trabalhar, não se tinha por trás nenhum anteparo do Estado a 
esses grupos populares. Ao contrário, a reprimenda àquele que se negasse a trabalhar 
era forte e vinha com a força da lei, proibicionista à vadiagem. 

Vadiagem essa que ainda  é uma contravenção prevista no artigo 59 do decreto-
lei 3.688 de 1941. Trata-se do ato de se entregar “habitualmente à ociosidade, sendo 
válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, 
ou prover à própria subsistência mediante ocupação ilícita". A cultura do trabalho 
permanece praticamente como uma filosofia de vida, ainda mais exacerbada nas 
últimas décadas em função do neoliberalismo e da doutrina do “empreenda por si 
mesmo” vista nas sociedades globais e facilitada pela própria lei trabalhista hodierna. 
Contra isso, porém, Wilson teria a dizer que  
 

Meu Mundo é Hoje, Wilson Batista 
 
Eu sou assim 
Quem quiser gostar de mim 
Eu sou assim 
 
Meu mundo é hoje 
Não existe amanhã pra mim 
Eu sou assim 
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Assim morrerei um dia 
Não levarei arrependimentos 
Nem o peso da hipocrisia 
 
Tenho pena daqueles 
Que se agacham até o chão 
Enganando a si mesmo 
Por dinheiro ou posição 
 
Nunca tomei parte 
Desse enorme batalhão 
Pois sei que além de flores 
Nada mais vai no caixão 
 
Eu sou assim 
Quem quiser gostar de mim 
Eu sou assim 

 
Cheio de contradições e com a convivência de múltiplas vozes, se formou o Rio 

de Janeiro. Uma cidade marcada por transformações que se iniciam com os projetos 
de reformas urbanas nas últimas três décadas do século XIX até o “bota abaixo” do 
início do século passado, passando por diversas fases desenvolvimentistas. Até que, 
com a perda da condição de Estado da Guanabara (1964-1985) somada à crise 
econômica internacional, acabou passando pela depressão econômica e o 
sucateamento de sua paisagem (SANTOS, 2003 p. 139). Em todos esses momentos, no 
Brasil Império, na Primeira República e nos governos subsequentes, estava lá a sombra 
do higienismo que mais tarde tentaria manter distância das consequências do passado 
escravocrata brasileiro. Anunciando que a cidade mudava, a música foi lá e confirmou 
o que já se podia entrever: não seria nada fácil para a camada social pobre permanecer 
nos recortes do solo urbano tomado pela especulação.  

Assim nasce a nova Capital: encenando a modernidade, mas confessando, ao 
mesmo tempo, o sentido rural e atrasado das suas tradições (MARTINS, 1978, p. 3). É 
que a aristocracia não muda seus hábitos com a mudança da paisagem. Pelo contrário, 
reafirma estigmas e expõe as sequelas da cidade durante o seu reformismo. Pobreza, 
doença, desemprego e segregação são realidades que não mudam com o 
aburguesamento da paisagem de determinados recortes da cidade, sempre reforçando 
o seu caráter elitista e higienista. Nesse sentido, a revista O Tribofe do ano de 1886, de 
Arthur de Azevedo, inserida na obra As Revistas do Ano e a Invenção do Rio de Janeiro, 
de Flora Süssekind (1986, p. 35), diz: 
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Quem é pobre não tem luxo 
Se deixe de emposturia! 
Meta só feijão no bucho 
E, em vez do vinho, água fria! 
Deve andar alegre um homem 
E não ter pena nenhuma  
De matar a fome 
Drumir onde cão não drume. 
Perfeitamente 
Acha-se aqui 
Caminha quente 
Pra drumi 
Se fofas penas 
Aqui não tens 
Gaste apenas 
Quatro vinténs. 

 
Em outra das revistas de Arthur de Azevedo (1987, p. 370), um personagem 

pergunta a outro se é possível existir no mundo uma cidade que ainda seja pura; quando 
esse responde que não acredita que exista e que o Rio de Janeiro tampouco é uma 
cidade pura, ele retruca: “Não exageremos. Mas está longe da perfeição europeia, como 
da China”. A conclusão é que o Rio “É com efeito uma capital sui generis”. Essa 
peculiaridade carioca enredou o imaginário social, constituiu versos, músicas, literatura, 
cultura falada. Nisso, entrevia-se os anunciados formatos que a cidade tomava.  

 O caráter impuro da cidade é o que se vê fora dos planos higienistas, que 
pretendem achar um mundo livre de “máculas”, do sujo, do feio, do incerto. 
Ultrapassando o sentido esterilizante, a cidade, nas suas veias de circulação, é muito 
mais do que isso.  Daí a importância de se enxergar a vida urbana para além da cidade 
de vidro, “que se estende, enorme e prepotente, diante de nossos olhos” (Pechman, 
p.149-161, 2017) e considerar a sua vida naquilo “que não se dá a ver, na busca de um 
‘quantum’ de urbanidade que cada um possa ter como repertório pessoal no convívio 
coletivo”. Assim sendo, no artigo intitulado A cidade não é aquilo que se vê do Pão de 
Açúcar: narrativas urbanas em Rubem Fonseca (p. 149-161, 2017), Robert Pechman 
chama a atenção para o que a tal cidade moderna tenta encobrir, de cima, com os seus 
famosos cânticos de limpeza e erudição. 

Assim como Augusto em A arte de andar pelas ruas do Rio, de Rubem Fonseca,  
busca viver a cidade real e não a encenada, Fritzmac, o personagem das crônicas de 
Arthur de Azevedo, também não tenta encobrir a verdade. A cidade carioca, fora dos 
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planos sanitaristas e higienistas, é aquilo que experimentam as prostitutas, os 
mendigos, os matadores, os cobradores, os advogados, a polícia. Não é, enfim, o “faz 
de contas” aburguesado que se tentava vender nas manchetes internacionais.  

Conforme sublinha Pechman, existe um Rio para além de sua paisagem 
arquitetônica. Um Rio que podemos ver com os olhos de Rubem Fonseca através da A 
arte de andar pelas ruas do Rio, quando ele conta como sua personagem Kelly, uma 
prostituta analfabeta, estava sendo ensinada a ler por Augusto para “quem sabe, poder 
cobrar os seus direitos de cidadã” (Pechman, p.149-161, 2017). 

 
Nela havia a tragédia pura, não como nos gregos, um capricho dos deuses, mas como na 
criação exclusiva dos homens. Ali estava tudo o que me interessava: o fracasso, o medo, a 
solidão, o desgosto, a corrupção, a covardia, o horror. O horror (Fonseca, 1992, p. 54).  

 
Como se pode verificar, novas formas de se reunir eram possibilitadas e, 

frequentemente, atravancadas, pelas reformas urbanísticas empreendidas, 
primeiramente a pretexto do higienismo social. As doenças tropicais grassavam na 
cidade, trazendo a atenção pública para os aglomerados de pessoas nos cortiços 
centrais. A música, sensível a esses fenômenos, cantarolou que “mudanças havia de ter 
por aí” e que, invariavelmente, as classes mais baixas seriam as mais afetadas por esses 
novos ares.  

Em 1982, Gilberto Gil já diria em Esotérico que “mistério sempre há de pintar por 
aí” e que “Pessoas até muito mais vão lhe amar/ Até muito mais difíceis que eu pra 
você/ Que eu, que dois, que dez, que dez milhões/ Todos iguais”. Será que já era um 
anúncio de que os encontros na cidade se tornariam mais e mais intensos? Se no início 
do século XX, 17 milhões de pessoas habitavam os centros urbanos, no final desse 
mesmo século, somavam 170 milhões (Santos, 2017, p. 18). Ao que tudo indica, o autor 
acertou em cheio no frenesi que tomaria as cidades. Tantas pessoas convivendo em 
ritmo tão acelerado, em busca de seus afetos são, na verdade, espectadoras ou 
testemunhas do novo espaço público constituído? Como lidam com a possibilidade de 
encontros marcados por um cenário destruído e segregado? Talvez seja uma pergunta 
jogada, naquela época, para o funk das últimas duas décadas poder responder.   
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3. Música popular versus música erudita do final do século XIX até 
o início do século XX 

 
A segunda metade do século XIX foi das mais férteis para o desenvolvimento da 

música popular no Rio de Janeiro. No contexto da vinda da corte portuguesa para o 
Brasil e da consequente criação do Brasil Império – e ao final desse século, da República 
Federativa do Brasil – a cidade vivenciou uma incorporação de paradigmas europeus 
que foram tanto consequência da transferência da corte, quanto da imigração de 
população europeia não portuguesa, como franceses e ingleses. No âmbito musical, 
essa influência suscitou a criação dos cafés-cantantes e dos chopes-berrantes; 
rapidamente sucedidos pela efervescente empreitada das companhias de teatro de 
revista. Neles, havia intensa mistura entre gêneros musicais, sejam europeus, sejam 
brasileiros. Apresentações realizadas no Brasil por companhias musicais espanholas, 
francesas e portuguesas foram responsáveis por introduzir músicas europeias, como 
valsas e polcas no cenário brasileiro. Essas, logo foram nacionalizadas a partir do ritmo 
do lundu e do estilo dos conjuntos de choro. 

Os cafés-cantantes – também conhecidos como tavern music-halls na Inglaterra 
– eram estabelecimentos europeus surgidos a partir de 1830 nas modernas cidades da 
era industrial, sobretudo Londres e Paris. Eles tinham a estrutura de um café ou  uma 
taverna, mas também aconteciam apresentações de “números de canto (...), danças e 
outros tipos de exibições” (Tinhorão, 1990, p. 167). No Brasil, os cafés-cantantes 
proliferaram como uma imitação decadente dos modelos europeus. Funcionavam, em 
sua maioria, no centro do Rio e eram frequentados por homens das camadas médias da 
cidade. O primeiro estabelecimento brasileiro do tipo foi o Alcazar Lyrique, fundado pelo 
francês Joseph Arnaud em 1859. Já os chopes-berrantes eram versões de cafés-
cantantes destinadas às classes baixas do Rio. 
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Figura 3: Quiosque "Chopp Berrante" no Passeio Público, Rio de Janeiro, em 1900. 
 

 
 

Fonte: Instituto Moreira Salles 
 

Foi também em 1859 que estreou o “gênero das revistas do ano, ou seja, dos 
espetáculos com sentido de crítica pequeno-burguesa aos principais fatos ocorridos no 
ano precedente” (Tinhorão, 1990, p. 181). As revistas eram mais elitizadas, com 
aderência da classe média, inclusive de um público feminino cujo acesso aos cafés-
cantantes e chopes-berrantes era restrito. Esses ambientes eram vistos como 
inapropriados para uma mulher do lar que, segundo paradigmas patriarcais burgueses, 
não podia ser confundida com uma “mulher da vida”. 

Certas contradições notórias de classe estão diretamente expressas na prática 
musical carioca. Essa prática se constituiu ora na elite, ora nas camadas populares.  
Enquanto aquela se fundava numa europeização7, esta era a verdadeira geradora de 
gêneros musicais. De fato, desde a modinha e o lundu, até o maxixe, o choro e o samba 
– os abre-alas das novas modas, mais tarde incorporadas pelas elites – sempre foram 
oriundos das classes não-dominantes: 

 
7 Essa europeização pode ser contatada, por exemplo, no modelo dos bailes, na importação de cortes de 
vestimenta e tecidos franceses e ingleses – mesmo sendo o clima brasileiro não compatível com tais 
formas de se vestir – e na presença maciça do piano na prática musical amadora dos lares de uma classe 
média ainda em consolidação.  
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Ora, se se considera que, por essa mesma época, as camadas mais baixas se aplicavam 
vigorosamente pelos terreiros retumbantes umbigadas nacionais, enquanto nas festas de 
adro a música dos negros barbeiros baianos. Cariocas anunciavam com seu ‘ritmo de 
senzala’ o futuro ‘estilo choro’ com que brancos e mulatos da baixa classe média da segunda 
metade daqueles mesmos anos de Oitocentos nacionalizariam valsas, polcas e mazurcas, 
pode compreender-se que a cultura popular urbana – assim dividida em classes – reservava 
para o povo miúdo as criações autênticas, e para as classes média e alta o mero consumo 
das modas importadas (Tinhorão, 1990, p. 166-167). 

 
A oposição entre música séria e ligeira no panorma de concertos oitocentista é 

uma outra faceta que explica o desprezo das elites brasileiras pelo popular. Elas 
consideravam gêneros europeus como valsas e mazurcas (sobre os quais a música 
popular brasileira se baseou), como de segunda categoria, se comparados a obras 
“sérias”, como sinfonias. Foi essa mesma elite que, em 1882, fundou o Club Beethoven, 
numa expressa tentativa de germanização da música brasileira. Sem contar com as 
influências de artistas como Leopoldo Miguez (Pereira, 2013, p. 1-3), que 
representavam, no Rio de Janeiro, a corrente de concerto positivista afinada à tradição 
clássico-romântica alemã.  

A criação de novos ritmos musicais ficava ao encargo das camadas sociais mais 
baixas, sendo elas as responsáveis pelo abrasileiramento dos gêneros importados. 
Foram elas as responsáveis por engendrar “capitais culturais” de fato novos que 
fizessem sentido para a realidade sociocultural brasileira. No século XIX, tais gêneros 
nacionalizados marcaram a efervescência dos cafés-cantantes, chopes-berrantes e 
teatros de revista no centro do Rio. Originaram-se então as cançonetas cariocas.8 Nos 
teatros de revista, diversas composições fizeram sucesso no carnaval e as músicas 
carnavalescas influenciaram o estilo composicional das revistas.9 

O abrasileiramento dos gêneros europeus que aconteceu primeiramente nos 
cafés-cantantes e nos chopes-berrantes, ao dar origem aos teatros de revista, moldou, 
portanto, o espaço urbano do século XIX de duas formas importantes. A primeira foi o 
surgimento de um ambiente familiar para consumo de espetáculos musicais entre as 
camadas médias (os cafés-cantantes e os chopes-berrantes eram ambientes 
masculinos). Havia nas orquestras de revista uma predominância de maestros 

 
8 As cançonetas cariocas foram marcadas pela penetração do coloquialismo na esfera da canção, na qual 
de fato toda sorte de gêneros brasileiros e europeus (desde modinhas até operetas) puderam conviver. 
9 Através da nacionalização da marcha portuguesa nas revistas, deu-se origem ao primeiro “ritmo realmente 
carnavalesco composto por música de classe média capaz de ler e escrever na pauta” (Tinhorão, 1990, p. 
190). 
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portugueses (e em menor número espanhóis), o que se explica pelo fato de que muitos 
dos pequenos comerciantes da época eram portugueses e constituíam público para as 
revistas, levando suas famílias. Não foi à toa que as marchas carnavalescas resultaram 
do abrasileiramento das marchas portuguesas (Tinhorão, 1990, p. 181-182). A segunda 
forma deriva do fato de, ao estabelecer intercâmbio com o carnaval, os teatros de revista 
terem fomentado a consolidação das comemorações carnavalescas como a principal 
festa do Rio de Janeiro. 

Com o carnaval surge a marcha de carnaval – que, pela sua estrutura marcial, 
possibilitavam a organização das procissões carnavalescas – o samba. O primeiro 
dentre os dois gêneros é associado a uma classe média ainda hesitante em incorporar 
o ritmo sambado em suas festas, já que esse provinha de fato das práticas de cordões 
das classes baixas que, por sequer terem acesso a instrumentos melódicos, deram 
enfoque ao elemento percussivo. Já em 1918, devido ao sucesso do samba Pelo 
Telefone, composto um ou dois anos antes (não se sabe a data exata), o gênero pôde 
ser totalmente incorporado aos carnavais cariocas (Tinhorão, 1978, p. 123-125), 
estabelecendo as bases para que, mais tarde, pudesse ser convertido “em símbolo da 
brasilidade, [quando] a noção de nação é central para a mediação dos conflitos entre o 
Estado e as massas urbanas” (Ulhôa, 2001, p. 52). 

Já no contexto do modernismo brasileiro, a ideia de que as fontes regionais 
seriam meras matérias-primas para a concepção de uma música nacional, reitera a 
hierarquização entre popular e erudito nessa época. A produção de compositores como 
Villa-Lobos, Francisco Mignone e Lorenzo Fernández é consequência do pensamento 
nacionalista modernista, cujo expoente teórico foi Mário de Andrade. Segundo o  
paradigma defendido por ele, o popular urbano era “popularesco” termo depreciativo,  
que revela, antes de mais nada, um menoscabo ao capital cultural das classes sociais 
mais baixas. Ainda assim, esse momento abriu as portas para o início de uma discussão 
sobre a música popular brasileira.10 

 
10 O que está aquí sendo referido como modernismo faz alusão ao período da Semana de Arte Moderna de 
1922 e aos artistas com ela envolvidos. Isso porque o modernismo não é o assunto principal desse texto e 
não teríamos o enfoque adequado sem debatermos a fundo a problemática  do modernismo brasileiro. 
Apontamos porém, que a própria noção de modernismo é questionável, como defende Rafael Cardoso em 
seu livro Modernidade em preto e branco, no qual discute a existência de um “modernismo antes do 
modernismo”, isto é, de práticas novas anteriores ou paralelas ao que veio a ser conhecido como 
modernismo. Essas outras práticas só recentemente passaram a ser discutidas como  efetivamente 
modernas no seu tempo (é o caso de Lima Barreto e João do Rio). Parte da discussão sobre o porquê do 
modernismo, como o conhecemos atualmente, ser considerado tão relevante passa pelo fato dele ter sido 
financiado por elites burguesas paulistas (Cardoso, 2022, p. 18). 
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Com o fim da Belle Époque, a incorporação da estética francesa foi substituída 
pela estadunidense. A prática de aculturação, durante a política da Boa Vizinhança, 
permaneceu. As tecnologias fonográficas de transmissão radiofônicas e televisivas, 
incorporadas à música nacional, apenas a induziram a se adaptar, dessa vez, à cultura 
artística e musical dos EUA.  Isso se observa particularmente pela mistura da música 
brasileira com o jazz, que engendra a bossa-nova na década de 1950, e com o rock, um 
pouco mais à frente, com o tropicalismo. Ambos os gêneros podem ser considerados 
como símbolos contemporâneos de status de um gosto musical supostamente 
sofisticado11 e essa suposta sofisticação poderia ser lida em parte à luz de sua abertura 
à gêneros estrangeiros.  

Na contemporaneidade, a influência globalizante estadunidense se desdobra na 
ramificação da música popular fonográfica em gêneros surgidos a partir sobretudo do 
pop e do hip-hop, como é o caso do funk carioca, os gêneros brega, os gêneros 
eletrobaianos (como o axé), o piseiro e os sertanejos universitários. A reprodutibilidade 
fonográfica faz com que a música se sujeite a uma esteira de produção capitalista 
global da arte. Assim, novas práticas musicais precisam continuar reprodutíveis, 
passando a ser “cada vez mais a reprodução de uma obra de arte criada para ser 
reproduzida” (Benjamin, 1969, p. 171) e vendida. Isso é relevante porque indica em que 
medida a dinâmica de atualização dessa aculturação está mediada fonograficamente 
pela lógica de produção capitalista no espaço.  
 

4. Paralelos e perspectivas para a música na segunda década do 
século XXI: como o popular e o erudito contribuem na formação de 
novas conjunturas da cidade 
 

Se no século XX, o surgimento de tecnologias como a gravação foi fundamental 
para a relação entre espaços na cidade e a criação musical, no século XXI esse processo 
é ainda mais acentuado, em razão da expansão digital. Inventado em 1877 por Édouard-
Léon Scott de Martinville (Piccino, 2003, p. 2), o fonoautógrafo era uma tecnologia de 
gravação de áudio que foi substituido cerca de 10 anos depois pelo gramofone (Silveira, 
2012, p. 2). A tecnologia de gravação de áudio deu origem a novas funções na indústria, 
novas relações musicais e propulsionou um novo mercado. Em 1900,  no Rio de Janeiro, 
Federico Figner, um imigrante tcheco, funda a primeira gravadora não somente do Brasil, 

 
11 Tom Jobim e Caetano Veloso, para citar dois exemplos somente, possuem uma imagem pública 
associada à uma sofisticação cultural. 
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mas da América do Sul, a Casa Edison. Naturalmente, ela torna-se o epicentro da 
divulgação de música e músicos do calibre de Xisto Bahia, Donga e Bahiano, 
protagonizam as primeiras gravações do país.12 

Desde então, a tecnologia fonográfica no Brasil gerou um enorme mercado 
consumidor, evoluindo do consumo por discos (desde os primórdios do século XIX), até 
o rádio, o CD e mais recentemente os formatos digitais não físicos (como o MP3 e WAV, 
utilizados em redes sociais e plataformas de streaming). A escuta atualmente é 
mediada por novos dispositivos de consumo: celulares e computadores, em sua 
maioria. Passamos da situação de escuta ao vivo (antes do surgimento da tecnologia 
de gravação), para uma possibilidade tão descentralizada, que a escuta é possível em 
qualquer ambiente e tempo, desde que se possa lançar mão de dispositivos digitais. 
Mediada pelo dispositivo tecnológico, a escuta modifica a vivência da música – seja em 
salões, bailes ou no ambiente doméstico – e permite novas formas de interação 
anteriormente impensadas. A discrepância que se cria, então, com as rodas de choro do 
início do século XX, por exemplo, não está só no estilo musical, mas nas possibilidades 
de compartilhamento de experiências musicais: antes somente ao vivo e agora não. 

Sabe-se, portanto, que a mutação da produção da música, da sua reprodutibilidade 
e das formas de convivência em torno dela, inicia-se a partir do momento que ela passa 
a ser mediada por uma mídia eletrônica. Assim, se antes a música era feita, 
primordialmente, nos terreiros ou em ambientes privados, hoje em dia ela vem se 
deslocando para os estúdios domésticos, fomentando a percepção da música em 
âmbito privado. O processo, que deflagrou as gravadoras a partir do surgimento dos 
toca-discos no século XX, virtualiza-se neste século. A experiência musical, 
anteriormente toda ao vivo, como no caso das marchas de carnaval, passa a poder ser 
feita assincronamente. A convivialidade em torno dela também se transforma. A 
interface das mídias eletrônicas permite que as pessoas ouçam músicas sozinhas ou 
em grupos, não estando necessariamente, cultural ou geograficamente próximas do 
grupo gerador do gênero musical em questão.  

A música, experimentada mercadologicamente por diferentes segmentos da 
sociedade, perde seu caráter de identificação cultural. Em um mundo globalizado, isso 
faz todo sentido, já que a escala de produção industrial gera uniformização de práticas, 
gostos, encontros; agora submetidos ao aspecto do consumo. Bastando a posse de um 
celular, pode-se ter acesso, de forma quase instantânea, a bancos de música muito 
variados, que abarcam gêneros musicais muito diferentes entre si e de diversas partes 

 
12 Isto é Bom, do compositor Xisto Bahia, na voz de Bahiano, foi a primeira música gravada no país. E Pelo 
Telefone, de autoria controversa, o primeiro samba gravado, também na voz de Bahiano. 
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do mundo, normalmente mediante o pagamento de uma tarifa periódica. As plataformas 
de streaming musical enfatizam o salto do modelo presencial de se fazer música, para 
um em que ela pode ser consumida como outra mercadoria qualquer disponível no 
mercado de troca capitalista. E ainda que o modelo de aquisição de músicas baseada 
na mídia física (por exemplo, quando se comprava um vinil ou CD), tenha fomentado a 
distância entre quem faz e quem ouve a música, atualmente essa distância foi 
definitivamente aumentada. A música deixa, então, de ser uma manifestação comunal, 
uma expressão coletiva de resistência geográfica para assumir uma face intangível, 
etérea: o artista que produz a música na contemporaneidade está, no mais das vezes, 
completamente desterritorializado do grupo através do qual o gênero musical nasceu.   

 Com efeito, as pessoas deixam de se reunir para fazer música e passam a estar 
mais dispostas a ouvi-la mediada pelo instrumento tecnológico. A aquisição do rádio, 
da vitrola, da caixa de som, do MP3, do celular tem como caracterização a retirada da 
música do espaço público para inseri-la em um espaço cada vez mais privado. Segundo 
Sennet (1999, p. 319), a crise da vida pública aguçada nos últimos dois séculos a partir 
da vitória dos ideais burgueses de sociedade e a entrega, pelas pessoas, do direito de  
expor ativamente suas emoções à artistas e políticos carismáticos, esvaziou de sentido 
a vida pública na cidade. Elas se tornam, portanto, mais espectadoras do que 
testemunhas da vida pública. Esse liame também pode ser estabelecido com a música. 
O ouvinte de uma bossa nova é, hoje, muito mais um degustador passivo do que um 
executor do gênero, embora não se possa dizer o mesmo tão de imediato, das músicas 
engendradas pelas camadas sociais mais baixas.  

“Quanto mais as pessoas conceberem o domínio público como oportunidade para 
se revelarem umas às outras, tanto mais serão desviadas do uso de sua fraternidade 
para transformarem as condições sociais” (Sennet, 1999, p. 319).  Não é estranho, 
portanto, que o samba, a partir dos anos 90, segmentado no pagode; e o funk, também 
fragmentado, já na segunda década do século XXI, no trapfunk e no bregafunk, dentre 
outras ramificações, sejam gêneros por sua vez mais vividos coletivamente pelos 
grupos marginalizados do que os gêneros musicais acessados pelas classes mais 
altas. Isso se deve à natureza de convivialidade dessas músicas, executadas nas 
favelas e nos “fundos de quintal” como forma de catarse social: é através da 
musicalização da vida periférica, que se constitui o cidadão funkeiro e pagodeiro.  

Por outro lado, a sociedade intimista faz do indivíduo um ator privado de sua arte. 
Tomando-se o conceito de civilidade com parte etimologicamente atada à cidade, 
compreende-se o porquê de uma sociedade constituída dentro dos padrões cívicos 
burgueses ser, antes de mais nada, uma sociedade que reprime as suas intenções mais 
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íntimas em nome de um público comportado. Protege-se as pessoas de uma intimidade 
constrangedora, de “políticas indecorosas e barulhentas” a fim de poupar as pessoas 
da intimidade de outras pessoas enquanto tiram proveito de suas companhias de forma 
contida e polida (Sennet, 1999, p. 319). Logo, a cidade moderna anula o conceito de 
personalidade porque a sua expressão é o lado oposto do público. A personalidade 
dicotomiza com um público amorfo.  

Em que pese esse alcance da música, no entanto, ao invés de se criar uma platéia 
engajada com a causa pública – o que traria a música no geral para a reprodução em 
espaços públicos – gera-se uma sociedade frustrada, focada narcisisticamente no seu 
“eu”. Quando os grupos sociais deixam de interagir com o público e passam a encenar 
o comportamento civilizado, isso é, quando pessoas identificadas com 
comportamentos sociais específicos atuam no theatrum mundi evocando o senso de 
fraternidade entre os iguais, elas o fazem transformando a ação cotidiana em uma mera 
atuação. É por esse motivo que a universalização do acesso a músicas diversas, não 
implica na pressuposição de que esses grupos se identifiquem coletivamente com o 
gênero musical em escuta e nem que isso se converta em direitos sociais conquistados.  

Assim, a reunião de pessoas em torno da música pode ser, paradoxalmente, tanto 
mais solitária, quanto mais abrangente. Bastando que se tenha um rádio, TV, vitrola, 
caixa de som ou celular em mãos, torna-se possível reproduzir tipos muito diversos de 
música. Por outro lado, a existência de festivais de músicas que agregam diferentes 
gêneros musicais viabiliza que grupos não identificados com o fazer musical da música 
coletivamente ouvida, estejam no mesmo ambiente. Um fator não ignorável e que vem 
na toada de um capitalismo expansivo e homogeneizante, é essa mercantilização da 
música. Idealizada, produzida e reproduzida com fins comerciais, a música se 
distanciou do fazer musical identificado com a matriz cultural geradora do seu gênero. 
Isso faz com que a experiência musical no século XXI esteja muito dissipada. Bastando 
ter um trecho de áudio específico, é possível que artistas do Centro-Oeste usem 
músicas do Nordeste ou do Norte para criar um ritmo novo.  

No caso carioca, o funk assume o protagonismo, ao lado de gêneros como o 
pagode. Ele nasce da incorporação do hip-hop e se torna um gênero de resistência das 
favelas13. O processo da popularização do funk é inevitavelmente acompanhado da 

 
13 Tendo antecedentes nos bailes das décadas de 1970, influenciados inicialmente por soul e funk 
estadunidense, o funk carioca foi sendo consolidado a partir da nacionalização, já na década de 1980, de 
subgêneros de hip hop, principalmente do Miami Bass (Essinger, 2005; Beschizza, 2014). Advindo da cultura 
do sampling – o reaproveitamento de gravações de outros artistas, por meio do toca-discos, instrumento 
dos DJs – o funk já nasceu nesse lugar desterritorializado, apesar de ter se nacionalizado como gênero 
eminentemente brasileiro. Nesse sentido, suas ramificações são muitas e crescem conforme se expande 
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diluição do gênero, já que ele se mistura com outros gêneros, delineando práticas novas, 
o que é inerente à descentralização digital. Esse processo de diluição gera subprodutos 
muito diversos, que, se comparados, revelam tendências sociais associadas a espaços 
culturais e disputas de poder. O que não se pode perder de vista, portanto, é como esses 
gêneros musicais identificam e contextualizam temas que mais para frente se 
converterão em novas práticas higiênico-sanitárias, atualizadas, dessa vez, às 
problemáticas atinentes aos dispositivos eletrônicos e à consequente atomização da 
vida comunitária. 

Dessa forma, a mistura do funk com o trap, gêneros criados no contexto periférico, 
abre espaço para artistas como Mc Cabelinho e TZ da Coronel, ambos vindos das 
favelas cariocas. Ao passo que o funk, quando se mistura com o indie, dá origem ao 
funk pelúcia, que por já estar tão afastado de seu gênero original, guarda com ele muito 
poucas semelhanças simbólicas e territoriais. A realização desse último subgênero 
reflete a metabolização das denúncias da favela em temas próprios dos interesses da 
classe média, esvaziados do sentido originário dos territórios onde funk e o trap 
floresceram. Assim, o expurgo daqueles que realmente não pertencem ao fazer musical 
do funk gentrificado, cria uma disputa de narrativa contra qual cabe a seguinte análise: 
num mundo neoliberal, as relações humanas se introvertem para os iguais, retomando 
a busca pelo problemático conceito da fraternidade, que nada mais é que o diálogo de 
um grupo com ele próprio, sem troca pública com o meio em que se insere. 

Em outras palavras, a mercantilização do território, dos modos de vida e da 
sociabilidade, esvaziou a vida pública. A lógica da tecnologia das comunicações do 
século XX foi determinada por essa abertura de expressão individual da personalidade. 
Porém, essa mesma mídia que alcança massas populacionais, também fomenta uma 
passividade ainda maior da parte daqueles que são os espectadores. A sociedade civil, 
enquanto massa amorfa, atribui a artistas e políticos carismáticos a licença de 
expressão pública que lhe foi furtada, quando do desenvolvimento da democracia 
liberal, para expressarem seus dramas coletivos, sem que isso gere engajamento cívico 
e territorial. Nessa toada, Júlio Secchin, artista carioca de funk pelúcia, escreve:  

 
 

Finge 
Que a Pedra da Gávea é um vulcão 
Erupçando sobre o pecado e o Leblon 

 
a própria tecnologia: o funk melody, o funk ostentação, o proibidão, o 150 BPM, o bregafunk, trapfunk, o 
funknejo, entre outros. 
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Há um paralelo de localidades geográficas (bairros nobres da zona sul carioca) 

entre o que ele escreve e o que Vinicius de Moraes, décadas antes escrevera: 
 

Lembra que tempo feliz 
Ai, que saudade! 
Ipanema era só felicidade 
Era como se o amor doesse em paz 

 
Em contraponto, Cesar Mc, Vk Mac e Mc Cabelinho, representantes dos mais 

relevantes do trapfunk carioca, contemporâneos de Secchin, exploram outras 
temáticas:  

 
Ah, foi no alto do morro, a vista lá de cima vale ouro 
Ouro, nosso lugar, nosso tesouro 
Ouro brilha e pode até ser valioso 
Mas não brilha tanto quanto o sorriso do nosso povo 
Ei, se a favela vive, eu já não morro 
Ahn, nosso lugar, nosso tesouro 

 
Décadas antes, Roberto Martins e Valdemar Silva, já escreviam linhas afins às de 

Cesar Mc, Vk Mac e Cabelinho:  
 

Favela oi, Favela, 
Favela que guardo no meu coração 
Ao recordar com saudade 
A minha felicidade 
Favela dos sonhos de amor 
E do samba-canção 

 
O embranquecimento das culturas cujo lócus originário era o da africanidade já 

acontecia desde antes do século XIX e, como observamos, nos anos oitocentistas, 
“cariocas anunciavam com seu ‘ritmo de senzala’ o futuro ‘estilo choro’ com que 
brancos e mulatos da baixa classe média da segunda metade daqueles mesmos anos 
de Oitocentos nacionalizariam valsas, polcas e mazurcas” (Tinhorão, 1990). Logo, o 
processo de descentralização digital não escapa dessa anunciada tendência de 
apagamento dos grupos sociais mais pobres da vanguarda musical da cidade, com a 
diferença de que, a partir do dispositivo tecnológico, a cidade carioca passa a estar 
sujeita de forma ainda mais virtual, aos efeitos concernentes do esvaziamento do 
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território enquanto ambiente de ocupação musical para disputar espaço nas 
plataformas de streaming. 

O efeito imediato de não se ter mais no território um ambiente de encontro de 
corporalidades físicas da mesma forma que antes14, é o deslocamento da luta de 
classes para o ambiente digital, como parte das estratégias possíveis de sobrevivência. 
Júlio Secchin, de um lado, e Cesar Mc, Vk Mac e Mc Cabelinho, de outro, estavam 
falando ambos da localidade da zona sul carioca, mas um do ponto de vista do favelado, 
e o outro do ponto de vista da classe média alta, a partir da mídia fonográfica. As 
facilidades suscitadas pelo barateio das tecnologias digitais favorecem duas 
tendências. A primeira é a de que as pessoas que pertencem às classes mais altas terão 
mais acesso a tecnologias que permitam a criação de produtos musicais. A segunda, 
decorre do fato de que o streaming e as redes sociais são plataformas acessadas por s 
classes.  

Disso deduz-se que os gêneros que têm voga comercial – como o funk – poderão 
ser plenamente acessados no espaço virtual da cidade, por classes que vão das mais 
baixas às mais altas. Não é apenas o funk pelúcia que está anunciando essa tendência 
de diluição da música pela apropriação cultural. Mas também músicas como 
Masculinidade, de Tiago Iorc, ou Meu Coco, de Caetano Veloso, que incluem em sua 
produção alusões ao funk carioca, sem estarem enquadradas dentro do gênero funk. 
Em entrevista para o podcast Expresso Ilustrada, no episódio Funk de pelúcia, entre a 
fofura e a batida, a DJ Iasmin Turbininha, importante DJ da cena carioca, fala: “[o funk] 
é a comunidade, a batida, as pessoas. Funk não é esse bagulho de pelúcia não”. Ao 
serem questionadas no mesmo podcast sobre o que acham do funk pelúcia, Mc Carol, 
importante Mc na cena nacional do funk, e DJ Iasmin Turbininha, comentam sobre as 
contradições que a apropriação do gênero musical do funk pode proporcionar: 

 
Elas [Mc Carol e DJ Iasmin Turbininha] não acreditam que [o funk pelúcia] seja funk e elas 
não são contra a música, não gostam da música. (...) Elas dizem que quando um artista de 
classe média utiliza o funk, ele acaba muitas vezes fazendo um sucesso muito rápido e não 
fazendo nada pelo funk, no sentido de que ele não tem nada a ver com o gênero e acaba 
sendo vendido como parte do gênero. Elas também reclamam que é muito comum que 
artistas brancos e de classe média consigam um destaque muito maior do que os funkeiros. 
Mesmo com carreira inteira, mesmo funkeiros que são consagrados têm mais dificuldade, 
por exemplo, para chegar num programa de TV, do que um funkeiro branco de classe média, 
que pega aquela estética e usa ela em outro tipo de música. 

 

 
14 Antes da reprodutibilidade técnica via plataformas digitais.  



 
 28 

一 
 

 
 

Lucas Cassano; Elisa Nacur; Robert Pechman. Passado e presente da música carioca: narrativas urbanas e evolução tecnológica. 
 DEBATES | UNIRIO, vol. 28, e282408, 2024. 

O que a música tem a dizer sobre as novas conjunturas dos próximos anos?  Ela 
aponta para a conformação de disputa de narrativas no espaço virtual, secundarizando 
o espaço geográfico. Em que medida os espaços físicos serão moldados a essa 
característica, o futuro ainda dirá. Pensando segundo o paradigma de Attali, de que a 
música tem caráter anunciativo e “profético” (Attali, 1977, p. 8), pode-se pensar que a 
fusão de gêneros musicais impulsionada pela tecnologia poderá apontar para um 
paralelo em outros setores da sociedade, para a atenuação de valores sociais com 
enfoque na localidade e para a primazia de valores com enfoque na hiper conexão. 

Além disso, já que a escuta contemporânea de música está predominantemente 
mediada pelos celulares e computadores e por ser uma tecnologia acessível, o 
mecanismo através do qual os gêneros musicais se recombinam pode dar margem para 
uma reciclagem dos processos de apropriação cultural de classes altas em relação às 
classes baixas que já acontece no bojo da sociedade brasileira desde a sua formação. 
Entende-se que tal apropriação poderá ser facilitada pelo fato de a tecnologia sobre a 
qual o consumo predomina (o celular e o computador) ser altamente descentralizadora. 
Portanto, isso cria margem para interpenetração de gêneros e sua consequente diluição 
e recombinação podendo, nesse processo, ocasionar algum apagamento de lutas 
históricas de grupos sociais marginalizados, como o dos moradores de favela, a 
exemplo do que foi demonstrado por meio do funk carioca. Disso se deduz que nas 
décadas futuras, gêneros como o do funk deixem (ao menos em alguma medida) de ser 
associadas a grupos urbanos marginalizados, como os da favela e virem menos 
políticos (no sentido da afirmação e exaltação de um grupo que é oprimido) e cada vez 
mais comerciais.  Já dizia a música viral de MC Lupín, sedimentada no bregafunk e 
lançada no ano de 2023: “Viciou em fazer vídeo/ Com a dancinha que sacode/ É o 
passinho do tiktok/ Em alguns segundos/ Você mostra o seu talento/ Dubla vídeo, faz 
dueto/ Quero ver quem leva/ O desafio do momento/ Abre o tiktok e manda o teu 
passinho.” Tornado venal, o funk se desassocia do seu potencial caráter de luta de 
classes e se adequa ao mercado musical, em que pese a origem territorial do seu gênero 
ser as favelas.  

 
5. Conclusões 
 

A música é um meio de expressão próprio de uma época. A música nos conta 
como as pessoas têm vivido, o que buscam, como resistem às transformações urbanas 
em suas vidas, como desenvolvem seus afetos na cidade. Isso torna o ambiente físico 
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da urbanidade completamente embebido por temáticas que só podem ser criadas a 
partir da cultura humana. No caso brasileiro, ela pôde acompanhar os principais 
desdobramentos advindos tanto do ponto de vista europeu e, portanto, colonizador, 
como da experiência das classes populares abandonadas pelo Estado e perseguidas 
por ele no seu ímpeto higienista-sanitarista. 

Assim, na remoção das pessoas pobres das áreas alvo de especulação imobiliária, 
nos lamentos únicos vividos por quem entende da privação material nas favelas, ou no 
desfrute de uma condição estável e de uma cidade construída para ser bela: lá estará a 
música nos contando o que ocorre. Quando as condições socioespaciais mudam, a 
música, sensível a elas, tem muito a nos dizer, cantarolando os novos rumos que a 
cidade toma e como as pessoas se comportam diante a eles, quais expectativas elas 
têm, onde e como executam a música nos encontros urbanos. Nesse sentido, a música 
tem o condão de revelar quais ares a cidade toma e pode tomar. Ela dá fortes indícios 
de que alguma mudança na forma de convivência social, há de vir. O que se pôde 
entrever é que essa anunciação vem sempre acompanhada de um aspecto de fricção 
entre as classes: pobres e ricos cantam assuntos diferentes. A música é feita em 
lugares e de modos diferentes. Se nas periferias, o dilema é onde morar, o que comer e 
a simplicidade dos modos de vida, nas classes mais altas, o desfrute das belas 
paisagens cariocas, o amor e a esperança se tornam o tema.  

A percepção dessas vivências distintas não deixa mentir. O fator de classes é 
fundamental para entender a percepção da música como um instrumento de 
manifestação cultural, mas não só. Engloba-se seu caráter psicológico frente a uma 
conjuntura histórica lida, na cidade, como uma transformação do seu equipamento 
urbano. O que afeta sobremaneira a capacidade que as pessoas têm de se reunirem em 
torno da música. Com o desenvolvimento das tecnologias fonográficas, no entanto, o 
espaço de distanciamento simbólico experenciado por distintas classes sociais foi se 
encurtando, embora o esvaziamento do território na sua dimensão concreta desloque a 
luta de classes para o âmbito virtual, onde é injusta a distribuição das ferramentas 
disponíveis para as classes mais baixas.  

É comum que nos tempos atuais uma música de pobres, como o funk, seja 
escutada pela classe média e pela burguesia, ainda que o espaço de criação do ritmo, 
esteja socio e espacialmente apartado dela. O aburguesamento da música continua a 
existir, fruto da apropriação social, com a diferença de que a classificação de “erudito” 
e “popular” fica gradativamente mais inatual. Embora as diferenças do fazer técnico, da 
vivência coletiva e do espaço social permaneçam segregados, isso é, ainda que pobres 
e ricos façam gêneros musicais distintos e que ainda sirvam a um padrão hierárquico 
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do que é considerado “de bom gosto” e “de mau gosto”, essas mesmas diferenças vão 
se tornando cada vez mais tênues e de difícil distinção, já que a apropriação cultural de 
um ritmo pelo outro, vem ficando cada vez mais frequente em função da popularização 
do aparato técnico digital. 

Como consequência, as discussões de música “erudita” e “popular” vão caindo 
por terra, embora materialmente ainda existam. O artigo pretende revelar também que 
velhos hábitos de embranquecimento da música nacional parecem não ter deixado de 
existir. Com a diferença que, por não precisar mais de uma gravadora, pobres e ricos 
podem produzir artisticamente por conta própria. Por dispor de mais recursos técnicos, 
o grupo social das pessoas mais ricas acaba ficando com mais subsídios para criar uma 
música considerada publicamente como “boa”, o que causa um apagamento da luta por 
justiça social das camadas periféricas.  

A popularização dos dispositivos técnicos, porém, possibilita que uma pessoa 
pobre e periférica possa surfar numa onda de sucesso musical momentânea ou 
duradoura. O que não impede que, mais tarde, isso possa ser convertido em referencial 
artístico para a classe social dominante que, utilizando-se dele, acabe fazendo ainda 
mais sucesso que o próprio autor musical marginalizado. De toda forma, esse fenômeno 
é um anúncio que a música vem fazendo a respeito da dinâmica de ocupação da cidade. 
Cada vez mais virtual e parte de um contexto de agudização do capital fictício – via 
capitalismo de plataformas –, as dinâmicas de ocupação deixam de ser exclusivamente 
concretas para passarem a ser, também, disputadas no espaço virtual, muitas vezes 
como condição sine qua non para a eficácia da organização coletiva. Assim, o espaço 
virtual deixa de ser um atributo e passa a ser, em extensão, uma necessidade 
materialmente construída.  

Conforme diz Marx em Grundrisse: 
 

Quanto mais a produção se baseia no valor de troca e, em consequência, na troca, tanto mais 
importantes se tornam para ela as condições físicas da troca– meios de comunicação e 
transporte. É da natureza do capital mover se para além de todas as barreiras espaciais. A 
criação das condições físicas da troca– de meios de comunicação e transporte– devém uma 
necessidade para o capital em uma dimensão totalmente diferente– a anulação do espaço 
pelo tempo (Marx, 2011, p. 699).  

 
Desse modo, a produção de músicas não apenas supre uma necessidade do 

mercado musical como um todo, mas também cria necessidades para a sua produção. 
Portanto, a produção fornece não apenas o material para a necessidade, mas também 
a necessidade para o material (Marx, 2011, p. 1.151). Como o engajamento social é 
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inseparável da música, sendo ela seu meio artístico de expressão e de ação política, não 
é de se estranhar que com a digitalização da música surja, por conseguinte, a 
necessidade histórica e materialmente constituída de ocupar os espaços virtuais como 
meios modernos da atual luta de classes. Assim sendo, as músicas contemporâneas 
permitem entrever o atual espaço político das redes sociais e plataformas de streaming, 
possibilitando o alcance das lutas sociais às massas impessoais e dissipadas no 
espaço concreto.  
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