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Resumo: A improvisacdo em sua forma mais pura exige comecar do zero, o que implica um sujeito
sem histoéria, experiéncia ou habitos. Como essa exigéncia é impossivel de ser satisfeita, John Cage
e outros autores criticaram a improvisacao por seu automatismo e porque ela acaba dependendo da
subjetividade e dos gostos do intérprete. Porém, assumir o desaparecimento do ego do improvisador
torna a improvisagdo impraticavel. Por isso, é importante propor uma categoria de sujeito aberto,
que se deixa contaminar pela alteridade e pelo estranho, que se apropria do passado de forma
inovadora e que considera cada evento como Unico e irrepetivel. Essa impossibilidade basica pode
ser apenas tedrica se assumirmos uma desconstrucido das categorias de sujeito, tempo e evento.
Dessa forma, a partir das ideias do “estranho” em Freud, do tempo messianico em Walter Benjamin,
do “outro” em Derrida e do acontecimento em Deleuze, poderemos pensar em uma subjetividade
que possibilite a improvisagdo. Isso em um duplo sentido: uma subjetividade que produz a
improvisacdo e, a0 mesmo tempo, que é produto dela.
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Abstract: Improvisation in its purest form demands starting from scratch, which implies a subject
without history, experience or habits. As this demand is impossible to satisfy, John Cage and other
authors have criticized improvisation for its automatism and because it ends up depending on the
subjectivity and tastes of the performer. But assuming the disappearance of the improviser's ego
makes improvisation impracticable. That is why it is important to propose the category of an open
subject, who allows himself to be contaminated by otherness and by the uncanny, clinging to the
past in an innovative way, and who considers each event as unique and unrepeatable. This basic
impossibility can only be theoretical if we assume a deconstruction of the categories of subject,
time and event. In this way, starting from the ideas of “the uncanny” in Freud, of messianic time in
Walter Benjamin, of “otherness” in Derrida and of event in Deleuze, we will be able to think of a
subjectivity that makes improvisation possible. There is a double sense implied here: a subjectivity
that produces improvisation and, at the same time, that is a product of it.

Keywords: Improvisation, subjectivity, event

EL IMPROVISADOR COMO EXTRANJERO: UNA RESPUESTA A LA
CRITICA DE JOHN CAGE A LA IMPROVISACION

Resumen: La improvisacion en su forma mas pura exige comenzar desde cero, lo que implica un
sufeto sin historia, experiencia o habitos. Como esta exigencia es imposible de satisfacer, John Cage
y otros autores han criticado a la improvisacién por su automatismo y porque acaba dependiendo
de la subjetividad y los gustos del intérprete. Pero, suponer el desaparecimiento del ego del
improvisador hace a la improvisacién algo impracticable. Por eso es importante proponer una
categoria de sujeto abierto, que se deja contaminar por la otredad y lo siniestro, aferrado al pasado
de una manera innovadora, que considere a cada acontecimiento como unico e irrepetible. Esa
imposibilidad de base puede ser sdlo tedrica si suponemos una deconstruccion de las categorias de
sufeto, tiempo y acontecimiento. De esta manera, a partir de las ideas de “lo siniestro” en Freud, de
tiempo mesidnico en Walter Benjamin, del “otro” en Derrida y de acontecimeinto en Deleuze
podremos pensar en una subjetividad que haga posible la improvisacion. Esto en un doble sentido:
una subjetividad que produce la improvisacion y, a la vez, que es producto de élla.

Palabras clave: Improvisacion, subjetividad, acontecimiento.

1. John Cage e a improvisagao

Neste artigo estudaremos as criticas de John Cage a improvisagdo, o que nos
permitird caracteriza-la e, assim, comparar as criticas com as particularidades da
pratica da improvisagao tal como a entendemos. Isso levara, finalmente, a analise
da obra 0-00"de John Cage, com base nos elementos estudados, para a apresentar
como modelo do antedito.

Em poucas palavras, John Cage baseia sua critica a improvisacao no fato de que
ela sempre envolve habitos: quer dizer que a pessoa que improvisa acaba tocando
basicamente aquilo do que se lembra e recorrendo a automatismos, portanto nao
esta realmente improvisando. Assim, as improvisagdes acabam se parecendo, ja que

Martin Robbio. O improvisador como estrangeiro.
DEBATES | UNIRIO, vol. 29, 292503, 2025.

e

DEBATES



utilizam geralmente os mesmos recursos. Wade Matthews (2012) contra-argumenta
que o gosto e a memoria do individuo sao os principais fatores de influéncia quando
ele improvisa sozinho, mas esse nao é o caso em uma interagdo coletiva. Tal
afirmacdo requer dois esclarecimentos: primeiro, o gosto, a memoéria e os habitos
individuais sao impossiveis de evitar e é por isso que é tdo importante treinar a
pratica da improvisagao. Nao apenas para expandir esses habitos, mas também para
fortalecer uma abertura para o outro, para o externo. A critica de Cage aponta em
uma direcao impossivel: que o sujeito se esvazie completamente, como se comecar
do zero fosse uma opcao.

Mas também, em segundo lugar, devemos entender o sujeito como uma
pluralidade. E verdade, como diz Matthews, que na improvisacdo coletiva o gesto
individual é constantemente redefinido no contexto interativo; mas isso também
deve ser apontado para a improvisacao individual. O sujeito ndo é uma entidade
fechada; pelo contrario, quando se trata de ser influenciado e atravessado por
outras linguagens, a alteridade que nos habita, seja do contexto, do inconsciente
ou de tudo aquilo sobre o qual ndao temos controle, inclusive os habitos,
desempenha um papel central. Em termos lacanianos, o sujeito também esta onde
nao pensa.

Vamos comecar dizendo que a experiéncia da improvisagcao é dada no ato de
improvisar: é inseparavel do seu acontecimento. Pressupde uma concepc¢ao do
tempo sem finalidade, que ndo tem féormulas preestabelecidas, sendo que consiste
apenas em comecar. Na improvisagao nao-idiomatica, os improvisadores tendem a
se afastar toda vez que a musica toma um rumo reconhecivel ou se dirige a algum
lugar preestabelecido e assim voltam para a corda bamba, razdo pela qual Cage
critica o surgimento da personalidade do intérprete: ela seria o ja conhecido. Essa
insisténcia (impossivel) em permanecer no incerto, no imprevisivel, e essa disposicao
de receber o que quer que apareca sao ferramentas politicas, uma resisténcia a
clichés e as respostas esgotadas que preservam e prolongam um modelo estatico
€ sem riscos.

Muitas vezes, o trabalho do improvisador livre é tentar caminhos inesperados.
Diante de um som proposto (proprio ou de outra pessoa), é de se esperar que
muitas possibilidades de desenvolvimento venham a mente: a maioria delas serdao
respostas automatizadas pelo habito e pela pratica dentro de determinados
contextos consolidados de género, escala, forma etc. O improvisador livre
geralmente tentara intencionalmente evitar essas respostas. Esse comportamento
provavelmente levara a abertura de novas possibilidades, nao tao esperadas dentro
daquilo que ja é estabelecido, gerando surpresa ou rompendo com as expectativas.

Referindo-se ao saxofonista Anthony Braxton, Pablo Gianera (2011, p. 132,
traducdo nossa) afirma que “ele parece entender que a missao de qualquer artista
€ ser um modesto defraudador de expectativas”. No entanto, se o improvisador se
dedicasse exclusivamente a isso, perderia rapidamente a originalidade: suas
propostas deixariam de ser inesperadas e se tornariam de fato automatizadas. Da
mesma forma, buscar sempre ser original ndao é original, porque ja sabemos o que
esperar. Marie Bardet (2012, p. 203, tradugdo nossa) define a improvisagcdo como

Martin Robbio. O improvisador como estrangeiro.
DEBATES | UNIRIO, vol. 29, 292503, 2025.

| w

DEBATES



“colocar-se na atitude atenta de uma certa simpatia com os movimentos ao fazer,
evitando um puro determinismo de reproducao de gestos, tanto quanto uma criacao
de novidade absoluta, de pura originalidade”. Concluindo, € uma questdao de nao
procurar nada, de deixar o evento acontecer. A proposta de Cage do
desaparecimento do ego do artista €, portanto, valida, mas, entendida dessa forma,
exige a eliminagao da improvisagao, ja que ela tem sempre um sujeito.

2. O sujeito da improvisagao

Ocorre que, na hora de improvisar, o intérprete nao tem outra possibilidade a
ndo ser tocar, enunciar ou tomar lugar. Entretanto, ele pode fazé-lo a partir de um
lugar provisério e nao essencialista, por exemplo: esta é a verdade para vocé agora,
mas sabemos que n3o é a verdade. A maneira das mascaras nietzschianas,
entendemos que esse lugar provisério, que, no entanto, se afirma, é o lugar da livre
improvisagao. A subjetividade do improvisador ndo tem nada a ver com esse sujeito
proprietario, absoluto e soberano da modernidade. Pelo contrario, € uma
subjetividade aberta e fragmentada, proviséria e, portanto, sempre cambiante. Esse
tipo de subjetividade é a que faz possivel a improvisagdo e é também produto dela:
ndo a antecede como um sujeito a um objeto. O sujeito da improvisagdo e a propria
improvisagao aparecem, a0 mesmo tempo, no mesmo ato de improvisar, no
acontecimento,

No entanto, atendendo as criticas de Cage, isso nao significa que nada pode ser
repetido ou que o sujeito ndo pode fazer uso da sua experiencia passada: é
necessario insistir que nem sempre que se acode a algo conhecido se incorre em
repeticdo. A teoria da enunciagdo mostra que, mesmo que uma frase seja repetida
literalmente, ela nunca serd& a mesma porque as condicdes de sua enunciagao
(pessoa, tempo, lugar) terdo mudado. Portanto, dependendo do ponto de partida
da teoria escolhida, nos encontramos em algum lugar entre esses dois caminhos: o
siléncio (se o sujeito ndo pode se repetir) ou a impossibilidade de dizer a mesma
coisa duas vezes. Porém, improvisar ndo pode significar ficar em siléncio ou sempre
repetir a mesma frase em um contexto diferente.

Talvez seja necessario partir da propria impossibilidade de ser sempre original,
mas manté-la como um horizonte e situar a pratica da improvisacdo nessa tentativa
de alcancar o impossivel. Mas, além disso, o siléncio deve ser uma das
possibilidades da improvisacdao. Nao apenas quando nao ha nada a contribuir para
a musica que esta sendo tocada (por falta de ideias, para ndo ser redundante etc.),
mas pensando no siléncio, justamente, como uma contribuicdo, como parte da
musica. O siléncio é uma decisdo. Ficar em siléncio também é um poder: o que
Agamben (2018, p. 158, traducdo nossa) chama de “o poder do ndo”. Esse uso
ativo da impoténcia é “o que sobrevive em ato a possibilidade — ou impossibilidade
— de falar”. Isso deve ser entendido como a “incapacidade da poténcia” que
Agamben (2018, p. 356) define em seu artigo “A poténcia do pensamento” como
“o dominio sobre uma privagado”. Isso significa que a poténcia humana é a poténcia
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de ser e também de ndo ser, ou seja, a poténcia de ndao passar ao ato (ou mesmo
de passar efetivamente ao ato, mas sem esgotar essa poténcia).

Em uma entrevista com Joan Retallack, Cage pergunta: “Como, entdao, podemos
encontrar maneiras de improvisar que nos libertem de nossos habitos?” e, diante
da ideia de que os improvisadores recorrem ao que ja sabem, ele propde que “nesse
caso, € melhor ndao continuar. Se vocé ja sabe algo, ndao importa se vocé parar”
(apud TOOP 2018, p. 91, traducdo nossa). Essa poderia ser outra possivel
interpretacao da busca pelo siléncio em seu trabalho, mas também nos mostra que,
se a improvisacao deve ser sempre algo novo, a Unica possibilidade € permanecer
calado. E legitimo pensar que, quando algo ja é conhecido ou ja foi aprendido, ndo
vale a pena repeti-lo, mas sim ir em busca de algo novo. Essa proposta extrema,
entretanto, leva implacavelmente ao siléncio. Cage gosta de dizer que a
improvisagao € o contrario do Zen, ja que a primeira implica tocar o que se sabe e
0 que se sente, com base no gosto pessoal, e a segunda implica o desapego do
ego. Para Cage, a improvisacao deve deixar de lado o gosto e a meméria, pois, a
partir dai, argumenta ele, é impossivel chegar a novas experiéncias ou superar o
familiar.

O problema é que é principalmente na espontaneidade que o improvisador
recorre a sua memoria, por isso Cage afirma que € muito dificil fazer uma descoberta
espontaneamente. Fazer o que se quer, nessa concepcao, é o oposto de improvisar.
Em uma entrevista em 1983, ele apontou que o ideal para a improvisacao seria nao
conhecer os instrumentos: manusear um instrumento sobre o qual ndo se tem
controle permitirda chegar a lugares desconhecidos. Em outras palavras: “como
ocupar suas intencdes de tal forma que vocé se mova para areas com as quais nao
esta familiarizado” (KHUN, 2010, traducdo nossa). Cage presume que o sujeito
improvisador € o dono completo de suas intengdes e, ignorando as descobertas da
psicanalise, ele traca uma linha inflexivel entre o familiar e o nao-familiar, entre o
conhecido e o desconhecido.

Na verdade, o desconhecido vem do conhecido. Pensamos aqui no “estranho”
freudiano, aquilo que Lacan chama de “nao-todo, que nao é ‘o Um e/ou o Outro’,
mas o fato (insuportavel...) de que o Outro é parte (...) do Um” (GRUNER, 2005, p.
156, traducdo nossa). O estranho, finalmente, ndo é a diferenca com o Outro, mas
a do sujeito consigo mesmo. Em “Psicologia das massas e analise do ego”, lemos:
“Na vida da alma individual ha sempre, de fato, ‘o outro’ integrado” (FREUD, 1996,
p. 2563, traducao nossa). O Outro é parte do Um e vice-versa. Em outros termos,
Roberto Esposito (2011, p. 40, traducdo nossa) afirma: “As forcas ocultas que
ameacam a autonomia da pessoa surgem de dentro dela mesma”. E interessante
pensar nesse suposto conceito de autonomia, para o qual parece ser necessario
estabelecer limites precisos entre um individuo e outro. No entanto, “essa
heterogeneidade, longe de ser externa, nasce no mesmo fundo inconsciente do qual
também emerge a consciéncia”.

O muro entre o Um e o Outro responde ao terror produzido pelo semelhante.
Judith Butler (2002, p. 20, tradugdo nossa) fala de “um exterior abjeto que €, afinal
de contas, ‘interior’ ao sujeito como seu proprio repudio fundamental”. Lembre-se
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de que Freud (1996, p. 2484) liga “o estranho” a sua antitese, de modo que “coisas
familiares podem se tornar sinistras, assustadoras”. Isso se refere ao retorno do
semelhante, do que sempre foi familiar: “o desconhecido esta no conhecido”. O “eu”
esta atravessado pela alteridade.

Em uma ideia que parece se referir ao estranho freudiano, Bataille (2016, p. 27,
tradugdo nossa) afirma que “o poético é o familiar que se dissolve no estranho e
nés mesmos com ele”, implicando, assim, que a novidade depende do passado e o
estranho do familiar, e que o proprio sujeito se dissolve na experiéncia. E por isso
que o que entendemos por repeticao, por experiéncia pessoal, por memoria, precisa
ser revisto.

A ideia de improvisacdo pura é tentadora, mas é uma utopia. Como podemos
evitar o aparecimento de recursos técnicos, da memoria auditiva e da subjetividade
e da experiencia do artista na improvisacdao? Quando falamos de improvisacao livre,
quais sdo as chances de ela ser realmente livre? No entanto, investigaremos essa
impossibilidade a fim de mostra-la como uma possibilidade de criacdo e de
ampliagcao de limites.

Embora improvisar seja impossivel, ja que, como seres sociais, ndo temos a
oportunidade de nos esvaziar para comecar do zero, como queria Stockhausen?, é
importante que essa impossibilidade seja reguladora ao improvisar. Devemos
sempre busca-la, mesmo com a certeza de que é inatingivel. O impossivel, nesse
sentido, € o oposto daquilo que é acessivel de antemdo, daquilo que pode ser
previsto ou esperado.

Improvisar envolve correr riscos: o primeiro e mais importante é a incerteza do
que esta por vir. E por isso que a composicdo tenta, por meio da ordem e da escrita,
estabelecer um roteiro que atenue a imprevisibilidade. A improvisacao pode nos
levar a ficar em siléncio, a ndo fazer nada, a ouvir: como vimos, a abstencao também
faz parte das decisdes. Assim como o que é ouvido pode determinar os sons que
virdo, também pode nos levar a preferir ndo fazer nada. Como no caso de Bartleby,
nao fazer nada € uma postura, ndo uma impossibilidade. Ou seja, eu poderia fazer
algo, mas preferiria ndo fazer. Os compromissos assumidos na improvisacao, ao
contrario da composicdo, sao provisoérios, contingentes e nao planejados ou
previstos com antecedéncia. David Toop (2018, p. 11, tradugdo nossa) afirma que
a improvisacdo esta apenas no comecar “sem saber o que sera tocado, como se
desenvolvera, quanto tempo durara, que forma assumira, como terminara e como
sera retomado”.

A improvisacdo, portanto, é apenas comecar. Derrida (2009, p. 107, traducao
nossa) diz que “a improvisacdao de alguma inauguralidade (sic) é, sem duvida, o

2 Por exemplo, as indicagdes nas composigdes “intuitivas” de Stockhausen. O objetivo de Stockhausen era atingir um grau
zero, instruindo os intérpretes a se esvaziarem de conhecimento e memaria musical. Para isso, era necessario “ndo pensar
em nada’. E claro que isso ¢ uma impossibilidade. N3o se pode improvisar a partir do nada, e a destruicio de todo o
contelido passado torna a improvisagdo impossivel. Entre as indicagdes de Stockhausen, podemos citar o texto de Aus
den sieben Tagen que ordena: viver “completamente sozinho por quatro dias, sem comida, em completo siléncio, quase
sem se mover, dormir o minimo necessario, pensar o minimo possivel”. E claro que esse texto nos convida a tentar alcangar
algo impossivel. Dai seu extremo. E notavel a relacio entre a vida e a msica que se busca alcangar: esvaziar-se de si
mesmo para fazer uma musica vazia de todo contetdo anterior.
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proprio impossivel”. Mas a improvisagao ndo é apenas uma agao que esta sempre
inacabada, sendo que, nas palavras de Jankélévitch (2018, p. 173), “nos prepara
para grandes coisas que estao prestes a acontecer [...], no entanto, essas grandes
coisas permanecem para sempre em um estado de preparagdo, elas nunca
acontecem”. No entanto, essa incondicionalidade a qual nos referimos precisa de
algumas condigdes para ser real. Essa € a aporia da improvisagao impossivel: para
ser real, ela deve recorrer as condi¢des existentes, sejam elas historicas, contextuais,
pessoais ou do proprio instrumento. O que é possivel, s6 é possivel sob certas
regras. Mas as regras e normas buscam a homogeneizacao. Nas leis da harmonia,
busca-se a repeticao de certas cadéncias, as melodias devem se desenvolver dentro
de um caminho cujas regras sao tracadas de antemao, um determinado acorde deve
levar a tal ou qual outro etc. Em outras palavras, as possibilidades sao fechadas.
Alguém é considerado um bom miusico quando conhece as regras, quando
consegue deduzi-las e, consequentemente, quando consegue prever como uma
melodia ou uma cadéncia de acordes se segue. Assim, nos encontramos em um
estado de negociacdo entre as regras que tornam a musica possivel e a
improvisagao impossivel que busca leva-la sempre um passo além delas.

Em seu sentido mais puro (que, é claro, ndo existe), nenhuma improvisagao se
assemelha a qualquer outra, nem pode ser comparada a qualquer outra. O ato de
conhecer implica, em um de seus sentidos, a comparacao; isso significa que se parte
do que ja é conhecido para acessar o desconhecido®. Bem, na improvisacdo livre
nao deveria existir o ja conhecido. Entretanto, também é importante ter em mente
0 oposto: como a improvisacao é sempre acao, sempre atividade inacabada, é dificil
dizer que ela é sempre de uma Unica maneira e que é univoca; portanto, conscientes
de mais uma contradicdao, é necessario salientar que uma improvisacao, de fato,
pode se assemelhar a qualquer outra.

A improvisacdo pura sempre envolveria algo novo e, em teoria, como Cage
imaginou, nao deveria dar origem a repeticdo. Mas, como sabemos, isso nao é
possivel. Nao se pode exigir sempre novos sons, nunca realizados. Derrida, em seu
didlogo com Ornette Coleman (2016, traducdo nossa), aponta que “ha, portanto,
uma repeticdo, na obra, intrinseca a criagao inicial, que compromete ou complica o
conceito de improvisagdo. A repeticdo ja esta na improvisacdo”. Nunca se comeca
do nada. O problema é como entendemos esse conceito de repeticao.

Hallam e Ingold (2007) argumentam que tudo o que é criado ja existia de alguma
forma, assim como C. S. Peirce argumenta que o conhecimento é social e nao
emerge de uma mente individual brilhante, mas de uma comunidade que gera
conhecimento coletivo® . Na realidade, nada é absolutamente novo; tudo faz parte

3 "A comparagdo garante e mantém a homogeneidade sob a aparéncia da diversidade do Um, porque, ao comparar,
mantemos a semelhanca na diferenca”. (GLISSANT, 2019, p. 18, tradugdo nossa),

4 "Os sujeitos que sdo redimidos, ou revelados, ou trazidos a presenca, sdo frequentemente sujeitos coletivos; o que muda
completamente a questdo da autoria do conhecimento e, portanto, a questdo da relagdo entre o sujeito que conhece e o
objeto do conhecimento. Estamos diante de processos de luta social e politica nos quais um tipo de conhecimento, que
normalmente ndo tem um sujeito individualizavel, é vivido de forma performativa. O conhecimento resgatado pelas
Epistemologias do Sul é técnica e culturalmente intrinseco a certas praticas — as praticas de resisténcia contra a opressdo.
Mais do que conhecimento, eles sdo saberes. Eles existem imersos em praticas sociais. Na maioria dos casos, emergem
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de um processo e é influenciado por outras criagdes. Assim como, conforme
demonstrou Bakhtin (2005), todo enunciado é uma resposta a enunciados
anteriores e sempre inclui as palavras de outros, toda criacdo € uma imitacdo de
outros, que ela fortalece e ressignifica. A criacdo, de acordo com Hallam e Ingold,
s6 é possivel dentro de uma tradicdo. Nao existe algo como uma ruptura feita por
um génio, marcada como novidade e celebrada como original; nem existe algo como
um individuo a frente de seu tempo.

Todo individuo faz parte de seu tempo: toda criacdo é continuidade, mas isso
ndo significa que ndo inclua criatividade. Por que a construcdo da primeira casa
seria mais criativa do que a construcdo da décima casa? perguntam Hallam e Ingold
(2007, p. 10, traducdo nossa) e acrescentam: “Nenhum sistema de repeticdo no
mundo vivo pode ser perfeito, e é precisamente porque as imperfeicdes do sistema
exigem correcdo continua que toda repeticdo envolve improvisagdao. Aqui, nao
apenas as ideias de originalidade e repeticdo se desfazem, mas também as de
inovacao e improvisacao. A explicacao é que tudo repete algo anterior: ndao ha nada
que surja do nada. Portanto, também ndao ha nenhum estilo pessoal que seja
individual e original: ele sempre emerge dessa histéria coletiva improvisada. Além
disso, a ideia de imperfeicdo tem muito a ver com um tipo de subjetividade nao
absoluta, senao fragmentaria e incompleta.

Derek Bailey, em um didlogo com David Topp (2018, p. 214), afirma: “Nunca
toquei a mesma coisa duas vezes. Vocé pode tocar a mesma coisa, mas nao esta
tocando a mesma coisa”. A ideia do eterno retorno nietzschiano encontra eco na
teoria da musica inefavel de Jankélévitch: se a musica ndo diz nada, entdo ela ndo
pode se repetir. O tempo entre uma frase e sua repeticao da a ela um carater novo
e inovador. O discurso, carregado de significado, segue em uma Unica direcdo, em
linha reta, sem espaco para retrocesso. O que ja foi dito ndo precisa ser repetido.

Na musica, ao contrario, a iteragdo € inovadora tanto para quem a cria quanto
para quem a ouve: “Recriar, aqui, é criar, da mesma forma que refazer é fazer ou
recomecar € comecar, sendo a segunda vez tao inicial quanto a primeira e a
reexposicao tdo inicial quanto a exposicdao” (JANKELEVITCH, 2018, p. 71). Embora
cronologicamente a segunda vez venha depois, muitas vezes ela é tdao inaugural
quanto a primeira. Se uma melodia é repetida, ela adquire um significado diferente
da primeira vez que foi ouvida porque, entre outras coisas, eu ja posso prever como
ela vai continuar. Nunca se pode repetir a mesma coisa duas vezes, a repeticao é
criativa, ela sempre acrescenta algo. A repeticao constr6i uma forma e o acimulo
permite a percepcao ativa do receptor.

A repeticéo é a principal insinuagio de uma forma. E a falta de forma elevada a um principio
construtivo. Nada € ouvido duas vezes da mesma maneira. A partir de uma concepgao
monofénica, a percepcdo de uma melodia repetitiva é modificada pelo simples acimulo
de sua recorréncia (GIANERA 2011, p. 40, traducédo nossa).

e circulam de forma despersonalizada, embora certos individuos do grupo tenham acesso privilegiado a eles ou os
formulem com mais autoridade” (Santos 2018, pp. 288-9, tradugdo nossa).
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Essa abertura ao risco € a Unica possibilidade de novidade e criagdo em face
do fechamento préprio da mesmice e da homogeneidade. Mas nao devemos ser
ingénuos: "o novo € absolutamente indeterminado, é imponderavel e ndao ha
necessidade histérica de que o que esta por vir seja melhor do que foi. Nao ha
garantias" (ROLNIK, 2009, p. 208, tradugao nossa).

O sujeito que torna possivel a improvisacao (ele a torna possivel e vice-versa:
ela o cria) é quebrado, aberto e fragmentado; € uma subjetividade suscetivel ao
risco, que se assume incompleta e finita. Nao concebe a cena da morte como um
corte, como um fim, como um extremo, que leva ao fim das possibilidades, mas,
durante o processo de viver, assume a finitude como algo constitutivo. Durante o
processo, essa subjetividade assume identidades (mascaras, como diria Nietzsche),
pois ndo é possivel pensar em um sujeito que esteja em constante mudancga, porque
se diluiria. Nao se trata de uma linearidade, mas de rupturas, de modo que a
subjetividade surge e desaparece. Mas é importante pensar nessas identificacoes
como sempre transitorias e nunca determinantes.

De acordo com essa hipotese, dizer “eu falo” ou escrever “eu” é uma
contradicdo na medida em que esse “eu” ja é outro. Na tese do “eu poético” da
teoria literaria, o falante ndo é mais um “eu”, mas a prépria linguagem, ou, em todo
caso, um eu que testemunha sua dissolucdao. “O sujeito do testemunho”, escreve
Agamben (2002, p. 120, traducdo nossa), “é aquele que testemunha uma
dessubjetivacao”; em outras palavras, ndo ha sujeito do testemunho como tal.

Isso tem duas consequéncias. Primeiro, o que Rimbaud anunciou: “Eu sou
outro”; e segundo, que o ew-outro que fala sé pode falar da impossibilidade de
falar. Esse também é o “eu” que torna possivel a improvisagdo: um sujeito que tenta
improvisar sabendo que isso é impossivel. E ainda mais: que da conta de sua proépria
dessubjetivacdo. O improvisador é sempre um estrangeiro: nunca sabe em que
lingua fala, em que territério se move, pois esses sao sempre novos e exigem uma
adaptacao impossivel. Ele nunca é o mesmo que era. Isso é feito desaparecendo,
fazendo o esforco (é disso que se trata, sabendo que nao pode ser alcancado) para
manter vivo o que ja desapareceu” .

Esses sdo conceitos que, sem duvida, podemos aplicar a improvisacao da
maneira como a entendemos. A improvisacdo é, por exceléncia, aquilo que
desaparece enquanto esta sendo executada. Sua producdo é, ao mesmo tempo, sua
dissolucdo. O ato de improvisar € uma experiéncia cuja arte é seu proprio
desaparecimento, mesmo que nos esforcemos para manté-la viva. Cada palavra que
escrevo € escrita por alguém que nao sou mais, assim como cada nota que toco.

Contra a ideia de que a improvisacdo pura deve comecar do vazio, a
concepcao déictica de sujeito, tempo e lugar mostra que ndao ha um contexto virgem
a partir do qual comecar. David Toop (2018, p. 51, traducdo nossa) ressalta: “a
musica tem como objetivo comecar sempre do nada, exceto pelas condi¢cdes do
lugar, do eu e do grupo (um nada bastante substancial)”. E isso que muitos

5 Blanchot (1993, p. 21, tradugdo nossa) escreve: "a Obra desaparece, mas o fato de desaparecer permanece, aparece
como essencial, como o movimento que permite que a obra se realize entrando no curso da histéria, se realize
desaparecendo”.
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improvisadores demonstram ao incorporar em sua improvisagdo os ruidos do
ambiente, a acustica do local, a participagdo do publico e como esses elementos
modificam a musica. Mesmo quando a proposta € um som que parece homogéneo
ou é o proprio siléncio, as mudancas proporcionadas pelo contexto dardo variagoes
a essa proposta. Sem duvida, essas condi¢des ndo podem ser calculadas® e é a
habilidade do improvisador que tentara adaptar a musica as demandas e as
constantes mudangas do ambiente. E claro que isso leva a resultados sempre
diferentes e imprevisiveis, pois o contexto é algo em movimento”’ .

3. Tempo e acontecimento

O tempo da improvisacdo é um tempo nao linear no sentido estrito, que
podemos chamar de “impasse” com relacdo a ideia predominante de progresso. E
também um tempo que rompe com a homogeneidade ciclica do passado-presente-
futuro, como o tempo messianico de Walter Benjamin, uma descontinuidade
disruptiva das “ruinas” do passado.

O passado, diz Benjamin, se manifesta no presente. No entanto, o passado
ndo é conhecido como sempre foi, mas “significa tomar posse de uma memoéria
enquanto ela brilha em um instante de perigo” (BENJAMIN, 2007, p. 67, tradugao
nossa). Isso implica arrancar a tradicdo do conformismo, atualizando-a e renovando-
a a partir do momento presente. Esse presente € o momento de perigo, de incerteza,
no qual a chegada do imprevisto também pode ser uma ameaca. E por isso que se
trata de tomar posse desse passado de maneiras inovadoras. A presa do sistema é
o patrimdnio cultural, que ele prefere que seja fechado e estatico. E por isso que
Benjamin (2007, p.69) diz que devemos “passar pela histéria com o pincel contra
o grao”. Todas as tradicbes tém esse instante de perigo na sua origem, mas, no
decorrer da histéria, ele é esquecido em busca de uma conservacao que unifica a
tradicdo em uma série de caracteristicas faceis de serem apropriadas e imitadas,
perdendo, assim, o risco que sua criagao implicava.

Se a improvisacdo, como argumentamos, implica o risco e o perigo do
instantaneo, € uma questao de ler a tradicao desse ponto de vista. A cultura também
se originou com esse risco, portanto a proposta é recuperar esse gesto produzindo
rupturas na solidificacdo das tradicdes. Nao adianta repetir formulas
automaticamente, porque elas nao foram criadas para fazer parte de um inventario
estatico. Trata-se de esfregar a dureza que solidificou o passado para que outras
camadas possam ser descobertas. Dessa forma, é possivel abalar o edificio que
propde a cultura como uma série de férmulas e clichés que nada tém a ver com o
processo de luta que |hes deu origem.

6 Wade Matthews (2012, p. 72, 73) relata a tentativa de Stockhausen, mal-sucedida, é claro, de tentar cuidar de todos
os detalhes do espago e do comportamento do publico durante a apresentagdo de Sirius. Essa tentativa de neutralizar
ruidos, cheiros e controlar o ambiente leva ao fracasso, de antemdo.

7 "As coisas no ambiente, que de outra forma seriam canais suaves ou obstaculos cegos, tornam-se meios. Ao mesmo
tempo, as coisas preservadas na experiéncia passada, que se tornariam obsoletas pela rotina ou inércia, tornam-se
coeficientes em novas aventuras e sdo investidas de um novo significado”. (DEWEY, 2008, p. 70, tradugdo nossa).
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O progresso implica seguir em frente sem olhar para tras. Assim como a ideia
de novidade é estéril se nao estiver ligada a uma determinada tradi¢do, o progresso
concebe um “tempo homogéneo e vazio” (BENJAMIN, 2007, p. 73). Benjamin diz
que, para se opor ao historiador que postula uma imagem eterna do passado, é
necessario viver o presente como uma experiéncia: isto €, aquela que o préprio
sujeito coletivo esta escrevendo a cada instante como senhor de suas proprias
forcas. Portanto, ndo € um problema se o improvisador recorre a seu passado, ou a
sua tradicdo; o importante vai ser de que maneira faz uso dessa histéria: recorrer
ao passado nao é necessariamente automatismo.

Outro conceito que é fundamental para esse desenvolvimento é o de “evento”
ou “acontecimento”. Trata-se de um conceito que foi usado em varias teorias do
século XX e, portanto, o contexto em que o entendemos deve ser estabelecido. Em
Heidegger, por exemplo, o ereignis (evento) ndo pode ser explicado ou relacionado
a um fundamento, nem tem um horizonte para o qual possa ser direcionado. Nao
pode ser antecipado, nem pode receber um significado totalizante: € uma irrupcao,
vem como um presente. De acordo com Lazzarato (2010, p. 45, tradugao nossa), o
evento é a abertura de possibilidades: “realizar as possibilidades que um
acontecimento trouxe a existéncia é abrir outro processo imprevisivel, arriscado e
imprevisivel”, mas também é uma “reconversdo subjetiva em um nivel coletivo”. O
acontecimento, além de ser coletivo, esta intimamente ligado a concepc¢ao temporal
que estamos desenvolvendo.

O acontecimento sempre excede sua concretude: € um presente sempre em
ruinas que, no entanto, deve ser realizado. O instante deve ser representado, mesmo
que apenas em suas bordas, em seu limite, e ndo em suas propriedades: “é o
presente da operacao pura, e nao da incorporacao” (LAZZARATO 2010, 140). Em
outras palavras, € um presente sem propriedade, ele simplesmente acontece. Esse
€ o reino onde a improvisacao é possivel, o ato de doar (a si mesmo) e de se exaurir
na propria experiéncia de seu acontecimento. Em 1984, Cage argumenta: “encontre
uma improvisacao que nao seja descritiva do artista, mas que seja descritiva do que
acontece e que seja caracterizada por uma auséncia de intencdo” (KUHN 2010,
traducdo nossa). Ou seja, o desapego do eu e das intencdes, da memoria e das
experiéncias passadas do sujeito para se render ao que acontece. Entretanto, isso
€, em si mesmo, uma intencao.

A musica, em sua relagdo com o evento, implica um desapego constante: “ela
chega, e ndo faz nada além de chegar. E da ordem do ‘acontecimento’, ou seja, do
unico, do imprevisivel, um surgimento sem a possibilidade de vé-lo chegar. Ela é a
recém-chegada e a passageira. Ela exige um trabalho de luto a todo momento:
lamentar o presente, as imagens, as palavras” (DURAN, 2015, traducao nossa). O
acontecimento ndao tem nada a ver com um fim, uma identidade ou uma histoéria.
Tudo isso vem depois. O acontecimento ndao da conta de sua passagem: quando
queremos agir sobre esse presente que nos constitui, ja somos outro e somos
destituidos de nosso poder de agir. Porque o sujeito nao pode ser testemunha da
atualizacdo, ele também é transportado, muda e se torna outro. O acontecimento é
imprevisivel e inadequado. Isso leva ao tipo de subjetividade que ja desenvolvemos:
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um eu que é outro. Nao é possivel causar o acontecimento, mas é possivel
identificar-se com ele, permanecer no instante sem esperar nada do futuro ou ter
qualquer expectativa. Porque os eventos ocorrem em nds, ndao como consequéncias
de um sujeito, mas na medida em que nos aguardam.

Deleuze gosta de citar o poeta Joe Bousquet: “Minha ferida existia antes de
mim; eu nasci para incorpora-la". Ndao ha antes e depois, apenas o instante tomado
do meio, do entre. O acontecimento "é o que deve ser entendido, o que deve ser
desejado, o que deve ser representado no que acontece" (DELEUZE 2005, p. 125,
traducdo nossa). Da mesma forma, a improvisacdo ja estava esperando que a
fizéssemos acontecer, ndo como um motor que a coloca em movimento, mas com a
Unica expectativa e desejo de que ela acontecesse. O que acontece deve entdo ser
entendido e desejado (intencionado?), dentro dos termos em que acontece, e isso
fard com que esse evento seja finalmente o que estdvamos esperando, ou seja, o
que tinha de acontecer. Mas nao por muito tempo, porque € inapreensivel: é sempre
ainda futuro e ja passado, mas permanecemos no instante para continuar
representando e compreendendo o acontecimento. Sempre na forma de gerundio.
Nao ha expectativas a serem cumpridas na improvisacao, também nao pode haver
um arrependimento sobre “o que poderia ter sido”. Concluamos, entdo, que cada
experiéncia de improvisagao € um evento que atualiza, no instante em que acontece,
as linhas das quais é feita, incluindo o passado e o presente e se multiplicando a

s

cada vez. E por isso que ela é irrepetivel.
000"

Vamos concluir com uma breve analise de uma obra que contém muitos dos
elementos discutidos até agora. E paradoxal pensar em uma composicéo (e ndo em
uma improvisacao) feita por alguém que critica a improvisagdo para explicar algumas
de suas caracteristicas. Precisamente, essa analise desafia esses limites flexiveis para
mostrar que uma obra composta antes do momento de sua execugao €, no entanto,
modificada no processo. A improvisacdao, segundo tentamos demonstrar neste
artigo, s6 é possivel se concebermos um sujeito aberto e rasgado, contaminado
pela alteridade e pela aparicao rupturista do passado no presente. A critica de Cage,
entdo, é legitima se pensamos num sujeito soberano condenado a repeticao da
mesmidade; porém nessa obra ele é bem ciente da nocdo de acontecimento e suas
implicacdes.

Em 1962, Cage escreveu 000" as vezes chamada de 433" No. 2. A partitura
consiste em uma Unica frase: “Em uma situacao de amplificacdo maxima, execute
uma acdo disciplinada”® . A primeira apresentacdo da obra foi aquela em que Cage
escreveu a frase. Em outras palavras, € um tipo de declaracdo performativa: ao
mesmo tempo em que cria a obra, ele a executa. Escreve a obra e produz a agdo
que exige sua execucao no mesmo ato. Nessa performance, a fim de cumprir o que
€ ordenado, a frase escrita por Cage foi amplificada. Entretanto, ndo era possivel

& Mais tarde, ele acrescentou outras frases, mas para o que se segue € suficiente.
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saber o que a frase exigia antes de escrevé-la. Portanto, o momento da primeira
apresentacao € inaugural em um duplo sentido.

Levando em conta as concepgdes de tempo que estamos analisando, 000"
pode ser contrastado com 433" Esta ultima é uma obra que da medida ao tempo,
€ uma espécie de contéiner do siléncio que tentara mostrar, em ultima instancia,
que ele n3o existe, mas o fara durante 4 minutos e 33 segundos. E verdade que
cada interpretacao sera diferente de acordo com os sons produzidos no ambiente,
mas em todos os casos a duragdao sera a mesma. Ela estabelece um fragmento de
tempo com um inicio € um fim. 000" vai um passo além: é uma obra que, nas
palavras de Deleuze (2005, p. 122), esta “eternamente por vir e ja passada’.
Poderia ser a obra-acontecimento por exceléncia.

Ela pretende dar conta do tempo como um vazio, embora, isso seja impossivel,
como sabemos, o que € demonstrado toda vez que é executada e carregada de
sons ndo intencionais e ndo especificados. Ela ndo tem duracdo temporal, mas o
tempo é medido a partir da acdo que ocorre, revelando a conjungao entre o tempo
como duracdo e sua expressdao em fragmentos heterogéneos, aquelas forcas que
tornam o tempo perceptivel em seu estado puro. Além disso, essa peca é
constantemente atualizada por meio da diferenca em suas interpretacées. E claro
que nao ha duas interpretagdes iguais. Uma obra vazia que, na auséncia de
conteudo e duragado, revela sua impossibilidade. A obra nada mais é do que o
acontecimento da realidade, sem nenhum outro parametro. Se nao incluisse a
solicitacdo de uma agdo disciplinada, funcionaria da mesma forma; mas precisa de
uma agao para acontecer. Somente dessa forma podemos perceber o vazio do
tempo e da duracao.

Qualquer acgdo torna seu acontecimento perceptivel, ja que o vazio ndo existe.
A JUdnica coisa pela qual poderiamos censurar Cage é seu pedido de acdo
disciplinada, como se o sujeito que executa a peca pudesse ser o proprietario do
que vai acontecer. Ele pode iniciar a acdo, mas é ai que seu poder termina. O que
quer que aconteca esta além de seu controle e disciplina. O préprio Cage (2012, p.
145, traducao nossa) estava ciente disso: “Se, quando vamos a algum lugar,
tivéssemos que decidir como dar o primeiro passo, nunca chegariamos la. Se o
pintor tivesse que planejar cada pincelada antes da primeira, ele nunca pintaria
nada’. Portanto, talvez a interpretacdo mais fiel de 000" seja aquela que nao
planeja a acdo a ser executada, mas simplesmente espera que ela aconteca. Porém,
para chegar a esse ponto, o primeiro passo deve ser dado. Como vimos, o sujeito
da espera deve ser ativo, mesmo que nao tenha nenhum projeto ou propoésito.
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