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Resumo: A improvisação em sua forma mais pura exige começar do zero, o que implica um sujeito 

sem história, experiência ou hábitos. Como essa exigência é impossível de ser satisfeita, John Cage 

e outros autores criticaram a improvisação por seu automatismo e porque ela acaba dependendo da 

subjetividade e dos gostos do intérprete. Porém, assumir o desaparecimento do ego do improvisador 

torna a improvisação impraticável. Por isso, é importante propor uma categoria de sujeito aberto, 

que se deixa contaminar pela alteridade e pelo estranho, que se apropria do passado de forma 

inovadora e que considera cada evento como único e irrepetível. Essa impossibilidade básica pode 

ser apenas teórica se assumirmos uma desconstrução das categorias de sujeito, tempo e evento. 

Dessa forma, a partir das ideias do “estranho” em Freud, do tempo messiânico em Walter Benjamin, 

do “outro” em Derrida e do acontecimento em Deleuze, poderemos pensar em uma subjetividade 

que possibilite a improvisação. Isso em um duplo sentido: uma subjetividade que produz a 

improvisação e, ao mesmo tempo, que é produto dela. 
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Abstract: Improvisation in its purest form demands starting from scratch, which implies a subject 

without history, experience or habits. As this demand is impossible to satisfy, John Cage and other 

authors have criticized improvisation for its automatism and because it ends up depending on the 

subjectivity and tastes of the performer. But assuming the disappearance of the improviser's ego 

makes improvisation impracticable. That is why it is important to propose the category of an open 

subject, who allows himself to be contaminated by otherness and by the uncanny, clinging to the 

past in an innovative way, and who considers each event as unique and unrepeatable. This basic 

impossibility can only be theoretical if we assume a deconstruction of the categories of subject, 

time and event. In this way, starting from the ideas of “the uncanny” in Freud, of messianic time in 

Walter Benjamin, of “otherness” in Derrida and of event in Deleuze, we will be able to think of a 

subjectivity that makes improvisation possible. There is a double sense implied here: a subjectivity 

that produces improvisation and, at the same time, that is a product of it.  

 

Keywords: Improvisation, subjectivity, event 

 

 
 

EL IMPROVISADOR COMO EXTRANJERO: UNA RESPUESTA A LA 

CRÍTICA DE JOHN CAGE A LA IMPROVISACIÓN 

 
Resumen: La improvisación en su forma más pura exige comenzar desde cero, lo que implica un 

sujeto sin historia, experiencia o hábitos. Como esta exigencia es imposible de satisfacer, John Cage 

y otros autores han criticado a la improvisación por su automatismo y porque acaba dependiendo 

de la subjetividad y los gustos del intérprete. Pero, suponer el desaparecimiento del ego del 

improvisador hace a la improvisación algo impracticable. Por eso es importante proponer una 

categoría de sujeto abierto, que se deja contaminar por la otredad y lo siniestro, aferrado al pasado 

de una manera innovadora, que considere a cada acontecimiento como único e irrepetible. Esa 

imposibilidad de base puede ser sólo teórica si suponemos una deconstrucción de las categorías de 

sujeto, tiempo y acontecimiento. De esta manera, a partir de las ideas de “lo siniestro” en Freud, de 

tiempo mesiánico en Walter Benjamin, del “otro” en Derrida y de acontecimeinto en Deleuze 

podremos pensar en una subjetividad que haga posible la improvisación. Esto en un doble sentido: 

una subjetividad que produce la improvisación y, a la vez, que es producto de ella. 

 

Palabras clave: Improvisación, subjetividad, acontecimiento. 

 

 
 

1. John Cage e a improvisação 

Neste artigo estudaremos as críticas de John Cage à improvisação, o que nos 

permitirá caracterizá-la e, assim, comparar as críticas com as particularidades da 

prática da improvisação tal como a entendemos. Isso levará, finalmente, à análise 

da obra 0':00" de John Cage, com base nos elementos estudados, para a apresentar 

como modelo do antedito. 

Em poucas palavras, John Cage baseia sua crítica à improvisação no fato de que 

ela sempre envolve hábitos: quer dizer que a pessoa que improvisa acaba tocando 

basicamente aquilo do que se lembra e recorrendo a automatismos, portanto não 

está realmente improvisando. Assim, as improvisações acabam se parecendo, já que 
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utilizam geralmente os mesmos recursos. Wade Matthews (2012) contra-argumenta 

que o gosto e a memória do indivíduo são os principais fatores de influência quando 

ele improvisa sozinho, mas esse não é o caso em uma interação coletiva. Tal 

afirmação requer dois esclarecimentos: primeiro, o gosto, a memória e os hábitos 

individuais são impossíveis de evitar e é por isso que é tão importante treinar a 

prática da improvisação. Não apenas para expandir esses hábitos, mas também para 

fortalecer uma abertura para o outro, para o externo. A crítica de Cage aponta em 

uma direção impossível: que o sujeito se esvazie completamente, como se começar 

do zero fosse uma opção.  

Mas também, em segundo lugar, devemos entender o sujeito como uma 

pluralidade. É verdade, como diz Matthews, que na improvisação coletiva o gesto 

individual é constantemente redefinido no contexto interativo; mas isso também 

deve ser apontado para a improvisação individual. O sujeito não é uma entidade 

fechada; pelo contrário, quando se trata de ser influenciado e atravessado por 

outras linguagens, a alteridade que nos habita, seja do contexto, do inconsciente 

ou de tudo aquilo sobre o qual não temos controle, inclusive os hábitos, 

desempenha um papel central. Em termos lacanianos, o sujeito também está onde 

não pensa.  

Vamos começar dizendo que a experiência da improvisação é dada no ato de 

improvisar: é inseparável do seu acontecimento. Pressupõe uma concepção do 

tempo sem finalidade, que não tem fórmulas preestabelecidas, senão que consiste 

apenas em começar. Na improvisação não-idiomática, os improvisadores tendem a 

se afastar toda vez que a música toma um rumo reconhecível ou se dirige a algum 

lugar preestabelecido e assim voltam para a corda bamba, razão pela qual Cage 

critica o surgimento da personalidade do intérprete: ela seria o já conhecido. Essa 

insistência (impossível) em permanecer no incerto, no imprevisível, e essa disposição 

de receber o que quer que apareça são ferramentas políticas, uma resistência a 

clichês e as respostas esgotadas que preservam e prolongam um modelo estático 

e sem riscos. 

Muitas vezes, o trabalho do improvisador livre é tentar caminhos inesperados. 

Diante de um som proposto (próprio ou de outra pessoa), é de se esperar que 

muitas possibilidades de desenvolvimento venham à mente: a maioria delas serão 

respostas automatizadas pelo hábito e pela prática dentro de determinados 

contextos consolidados de gênero, escala, forma etc. O improvisador livre 

geralmente tentará intencionalmente evitar essas respostas. Esse comportamento 

provavelmente levará à abertura de novas possibilidades, não tão esperadas dentro 

daquilo que já é estabelecido, gerando surpresa ou rompendo com as expectativas.  

Referindo-se ao saxofonista Anthony Braxton, Pablo Gianera (2011, p. 132, 

tradução nossa) afirma que “ele parece entender que a missão de qualquer artista 

é ser um modesto defraudador de expectativas”. No entanto, se o improvisador se 

dedicasse exclusivamente a isso, perderia rapidamente a originalidade: suas 

propostas deixariam de ser inesperadas e se tornariam de fato automatizadas. Da 

mesma forma, buscar sempre ser original não é original, porque já sabemos o que 

esperar. Marie Bardet (2012, p. 203, tradução nossa) define a improvisação como 
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“colocar-se na atitude atenta de uma certa simpatia com os movimentos ao fazer, 

evitando um puro determinismo de reprodução de gestos, tanto quanto uma criação 

de novidade absoluta, de pura originalidade”. Concluindo, é uma questão de não 

procurar nada, de deixar o evento acontecer. A proposta de Cage do 

desaparecimento do ego do artista é, portanto, válida, mas, entendida dessa forma, 

exige a eliminação da improvisação, já que ela tem sempre um sujeito. 

 

2. O sujeito da improvisação 

Ocorre que, na hora de improvisar, o intérprete não tem outra possibilidade a 

não ser tocar, enunciar ou tomar lugar. Entretanto, ele pode fazê-lo a partir de um 

lugar provisório e não essencialista, por exemplo: esta é a verdade para você agora, 

mas sabemos que não é a verdade. À maneira das máscaras nietzschianas, 

entendemos que esse lugar provisório, que, no entanto, se afirma, é o lugar da livre 

improvisação. A subjetividade do improvisador não tem nada a ver com esse sujeito 

proprietário, absoluto e soberano da modernidade. Pelo contrário, é uma 

subjetividade aberta e fragmentada, provisória e, portanto, sempre cambiante. Esse 

tipo de subjetividade é a que faz possível a improvisação e é também produto dela: 

não a antecede como um sujeito a um objeto. O sujeito da improvisação e a própria 

improvisação aparecem, ao mesmo tempo, no mesmo ato de improvisar, no 

acontecimento,   

No entanto, atendendo às críticas de Cage, isso não significa que nada pode ser 

repetido ou que o sujeito não pode fazer uso da sua experiencia passada: é 

necessário insistir que nem sempre que se acode a algo conhecido se incorre em 

repetição. A teoria da enunciação mostra que, mesmo que uma frase seja repetida 

literalmente, ela nunca será a mesma porque as condições de sua enunciação 

(pessoa, tempo, lugar) terão mudado. Portanto, dependendo do ponto de partida 

da teoria escolhida, nos encontramos em algum lugar entre esses dois caminhos: o 

silêncio (se o sujeito não pode se repetir) ou a impossibilidade de dizer a mesma 

coisa duas vezes. Porém, improvisar não pode significar ficar em silêncio ou sempre 

repetir a mesma frase em um contexto diferente.  

Talvez seja necessário partir da própria impossibilidade de ser sempre original, 

mas mantê-la como um horizonte e situar a prática da improvisação nessa tentativa 

de alcançar o impossível. Mas, além disso, o silêncio deve ser uma das 

possibilidades da improvisação. Não apenas quando não há nada a contribuir para 

a música que está sendo tocada (por falta de ideias, para não ser redundante etc.), 

mas pensando no silêncio, justamente, como uma contribuição, como parte da 

música. O silêncio é uma decisão. Ficar em silêncio também é um poder: o que 

Agamben (2018, p. 158, tradução nossa) chama de “o poder do não”. Esse uso 

ativo da impotência é “o que sobrevive em ato à possibilidade – ou impossibilidade 

– de falar”. Isso deve ser entendido como a “incapacidade da potência” que 

Agamben (2018, p. 356) define em seu artigo “A potência do pensamento” como 

“o domínio sobre uma privação”. Isso significa que a potência humana é a potência 
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de ser e também de não ser, ou seja, a potência de não passar ao ato (ou mesmo 

de passar efetivamente ao ato, mas sem esgotar essa potência).  

Em uma entrevista com Joan Retallack, Cage pergunta: “Como, então, podemos 

encontrar maneiras de improvisar que nos libertem de nossos hábitos?” e, diante 

da ideia de que os improvisadores recorrem ao que já sabem, ele propõe que “nesse 

caso, é melhor não continuar. Se você já sabe algo, não importa se você parar” 

(apud TOOP 2018, p. 91, tradução nossa). Essa poderia ser outra possível 

interpretação da busca pelo silêncio em seu trabalho, mas também nos mostra que, 

se a improvisação deve ser sempre algo novo, a única possibilidade é permanecer 

calado. É legítimo pensar que, quando algo já é conhecido ou já foi aprendido, não 

vale a pena repeti-lo, mas sim ir em busca de algo novo. Essa proposta extrema, 

entretanto, leva implacavelmente ao silêncio. Cage gosta de dizer que a 

improvisação é o contrário do Zen, já que a primeira implica tocar o que se sabe e 

o que se sente, com base no gosto pessoal, e a segunda implica o desapego do 

ego. Para Cage, a improvisação deve deixar de lado o gosto e a memória, pois, a 

partir daí, argumenta ele, é impossível chegar a novas experiências ou superar o 

familiar.  

O problema é que é principalmente na espontaneidade que o improvisador 

recorre à sua memória, por isso Cage afirma que é muito difícil fazer uma descoberta 

espontaneamente. Fazer o que se quer, nessa concepção, é o oposto de improvisar. 

Em uma entrevista em 1983, ele apontou que o ideal para a improvisação seria não 

conhecer os instrumentos: manusear um instrumento sobre o qual não se tem 

controle permitirá chegar a lugares desconhecidos. Em outras palavras: “como 

ocupar suas intenções de tal forma que você se mova para áreas com as quais não 

está familiarizado” (KHUN, 2010, tradução nossa). Cage presume que o sujeito 

improvisador é o dono completo de suas intenções e, ignorando as descobertas da 

psicanálise, ele traça uma linha inflexível entre o familiar e o não-familiar, entre o 

conhecido e o desconhecido.  

Na verdade, o desconhecido vem do conhecido. Pensamos aqui no “estranho” 

freudiano, aquilo que Lacan chama de “não-todo, que não é ‘o Um e/ou o Outro’, 

mas o fato (insuportável...) de que o Outro é parte (...) do Um” (GRUNER, 2005, p. 

156, tradução nossa). O estranho, finalmente, não é a diferença com o Outro, mas 

a do sujeito consigo mesmo. Em “Psicologia das massas e análise do ego”, lemos: 

“Na vida da alma individual há sempre, de fato, ‘o outro’ integrado” (FREUD, 1996, 

p. 2563, tradução nossa). O Outro é parte do Um e vice-versa. Em outros termos, 

Roberto Espósito (2011, p. 40, tradução nossa) afirma: “As forças ocultas que 

ameaçam a autonomia da pessoa surgem de dentro dela mesma”. É interessante 

pensar nesse suposto conceito de autonomia, para o qual parece ser necessário 

estabelecer limites precisos entre um indivíduo e outro. No entanto, “essa 

heterogeneidade, longe de ser externa, nasce no mesmo fundo inconsciente do qual 

também emerge a consciência”. 

O muro entre o Um e o Outro responde ao terror produzido pelo semelhante. 

Judith Butler (2002, p. 20, tradução nossa) fala de “um exterior abjeto que é, afinal 

de contas, ‘interior’ ao sujeito como seu próprio repúdio fundamental”. Lembre-se 
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de que Freud (1996, p. 2484) liga “o estranho” à sua antítese, de modo que “coisas 

familiares podem se tornar sinistras, assustadoras”. Isso se refere ao retorno do 

semelhante, do que sempre foi familiar: “o desconhecido está no conhecido”. O “eu” 

está atravessado pela alteridade.  

Em uma ideia que parece se referir ao estranho freudiano, Bataille (2016, p. 27, 

tradução nossa) afirma que “o poético é o familiar que se dissolve no estranho e 

nós mesmos com ele”, implicando, assim, que a novidade depende do passado e o 

estranho do familiar, e que o próprio sujeito se dissolve na experiência. É por isso 

que o que entendemos por repetição, por experiência pessoal, por memória, precisa 

ser revisto. 

A ideia de improvisação pura é tentadora, mas é uma utopia. Como podemos 

evitar o aparecimento de recursos técnicos, da memória auditiva e da subjetividade 

e da experiencia do artista na improvisação? Quando falamos de improvisação livre, 

quais são as chances de ela ser realmente livre? No entanto, investigaremos essa 

impossibilidade a fim de mostrá-la como uma possibilidade de criação e de 

ampliação de limites. 

Embora improvisar seja impossível, já que, como seres sociais, não temos a 

oportunidade de nos esvaziar para começar do zero, como queria Stockhausen2, é 

importante que essa impossibilidade seja reguladora ao improvisar. Devemos 

sempre buscá-la, mesmo com a certeza de que é inatingível. O impossível, nesse 

sentido, é o oposto daquilo que é acessível de antemão, daquilo que pode ser 

previsto ou esperado. 

Improvisar envolve correr riscos: o primeiro e mais importante é a incerteza do 

que está por vir. É por isso que a composição tenta, por meio da ordem e da escrita, 

estabelecer um roteiro que atenue a imprevisibilidade. A improvisação pode nos 

levar a ficar em silêncio, a não fazer nada, a ouvir: como vimos, a abstenção também 

faz parte das decisões. Assim como o que é ouvido pode determinar os sons que 

virão, também pode nos levar a preferir não fazer nada. Como no caso de Bartleby, 

não fazer nada é uma postura, não uma impossibilidade. Ou seja, eu poderia fazer 

algo, mas preferiria não fazer. Os compromissos assumidos na improvisação, ao 

contrário da composição, são provisórios, contingentes e não planejados ou 

previstos com antecedência. David Toop (2018, p. 11, tradução nossa) afirma que 

a improvisação está apenas no começar “sem saber o que será tocado, como se 

desenvolverá, quanto tempo durará, que forma assumirá, como terminará e como 

será retomado”.  

A improvisação, portanto, é apenas começar. Derrida (2009, p. 107, tradução 

nossa) diz que “a improvisação de alguma inauguralidade (sic) é, sem dúvida, o 

 
2 Por exemplo, as indicações nas composições “intuitivas” de Stockhausen. O objetivo de Stockhausen era atingir um grau 

zero, instruindo os intérpretes a se esvaziarem de conhecimento e memória musical. Para isso, era necessário “não pensar 

em nada”. É claro que isso é uma impossibilidade. Não se pode improvisar a partir do nada, e a destruição de todo o 

conteúdo passado torna a improvisação impossível. Entre as indicações de Stockhausen, podemos citar o texto de Aus 
den sieben Tagen que ordena: viver “completamente sozinho por quatro dias, sem comida, em completo silêncio, quase 
sem se mover, dormir o mínimo necessário, pensar o mínimo possível”. É claro que esse texto nos convida a tentar alcançar 

algo impossível. Daí seu extremo. É notável a relação entre a vida e a música que se busca alcançar: esvaziar-se de si 

mesmo para fazer uma música vazia de todo conteúdo anterior. 
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próprio impossível”. Mas a improvisação não é apenas uma ação que está sempre 

inacabada, senão que, nas palavras de Jankélévitch (2018, p. 173), “nos prepara 

para grandes coisas que estão prestes a acontecer [...], no entanto, essas grandes 

coisas permanecem para sempre em um estado de preparação, elas nunca 

acontecem”. No entanto, essa incondicionalidade à qual nos referimos precisa de 

algumas condições para ser real. Essa é a aporia da improvisação impossível: para 

ser real, ela deve recorrer às condições existentes, sejam elas históricas, contextuais, 

pessoais ou do próprio instrumento. O que é possível, só é possível sob certas 

regras. Mas as regras e normas buscam a homogeneização. Nas leis da harmonia, 

busca-se a repetição de certas cadências, as melodias devem se desenvolver dentro 

de um caminho cujas regras são traçadas de antemão, um determinado acorde deve 

levar a tal ou qual outro etc. Em outras palavras, as possibilidades são fechadas. 

Alguém é considerado um bom músico quando conhece as regras, quando 

consegue deduzi-las e, consequentemente, quando consegue prever como uma 

melodia ou uma cadência de acordes se segue. Assim, nos encontramos em um 

estado de negociação entre as regras que tornam a música possível e a 

improvisação impossível que busca levá-la sempre um passo além delas.  

Em seu sentido mais puro (que, é claro, não existe), nenhuma improvisação se 

assemelha a qualquer outra, nem pode ser comparada a qualquer outra. O ato de 

conhecer implica, em um de seus sentidos, a comparação; isso significa que se parte 

do que já é conhecido para acessar o desconhecido3. Bem, na improvisação livre 

não deveria existir o já conhecido. Entretanto, também é importante ter em mente 

o oposto: como a improvisação é sempre ação, sempre atividade inacabada, é difícil 

dizer que ela é sempre de uma única maneira e que é unívoca; portanto, conscientes 

de mais uma contradição, é necessário salientar que uma improvisação, de fato, 

pode se assemelhar a qualquer outra.  

A improvisação pura sempre envolveria algo novo e, em teoria, como Cage 

imaginou, não deveria dar origem à repetição. Mas, como sabemos, isso não é 

possível. Não se pode exigir sempre novos sons, nunca realizados. Derrida, em seu 

diálogo com Ornette Coleman (2016, tradução nossa), aponta que “há, portanto, 

uma repetição, na obra, intrínseca à criação inicial, que compromete ou complica o 

conceito de improvisação. A repetição já está na improvisação”. Nunca se começa 

do nada. O problema é como entendemos esse conceito de repetição.  

Hallam e Ingold (2007) argumentam que tudo o que é criado já existia de alguma 

forma, assim como C. S. Peirce argumenta que o conhecimento é social e não 

emerge de uma mente individual brilhante, mas de uma comunidade que gera 

conhecimento coletivo4 . Na realidade, nada é absolutamente novo; tudo faz parte 

 
3 “A comparação garante e mantém a homogeneidade sob a aparência da diversidade do Um, porque, ao comparar, 

mantemos a semelhança na diferença”. (GLISSANT, 2019, p. 18, tradução nossa),  
4 “Os sujeitos que são redimidos, ou revelados, ou trazidos à presença, são frequentemente sujeitos coletivos; o que muda 

completamente a questão da autoria do conhecimento e, portanto, a questão da relação entre o sujeito que conhece e o 

objeto do conhecimento. Estamos diante de processos de luta social e política nos quais um tipo de conhecimento, que 
normalmente não tem um sujeito individualizável, é vivido de forma performativa. O conhecimento resgatado pelas 

Epistemologias do Sul é técnica e culturalmente intrínseco a certas práticas – as práticas de resistência contra a opressão. 

Mais do que conhecimento, eles são saberes. Eles existem imersos em práticas sociais. Na maioria dos casos, emergem 
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de um processo e é influenciado por outras criações. Assim como, conforme 

demonstrou Bakhtin (2005), todo enunciado é uma resposta a enunciados 

anteriores e sempre inclui as palavras de outros, toda criação é uma imitação de 

outros, que ela fortalece e ressignifica. A criação, de acordo com Hallam e Ingold, 

só é possível dentro de uma tradição. Não existe algo como uma ruptura feita por 

um gênio, marcada como novidade e celebrada como original; nem existe algo como 

um indivíduo à frente de seu tempo.  

Todo indivíduo faz parte de seu tempo: toda criação é continuidade, mas isso 

não significa que não inclua criatividade. Por que a construção da primeira casa 

seria mais criativa do que a construção da décima casa? perguntam Hallam e Ingold 

(2007, p. 10, tradução nossa) e acrescentam: “Nenhum sistema de repetição no 

mundo vivo pode ser perfeito, e é precisamente porque as imperfeições do sistema 

exigem correção contínua que toda repetição envolve improvisação. Aqui, não 

apenas as ideias de originalidade e repetição se desfazem, mas também as de 

inovação e improvisação. A explicação é que tudo repete algo anterior: não há nada 

que surja do nada. Portanto, também não há nenhum estilo pessoal que seja 

individual e original: ele sempre emerge dessa história coletiva improvisada. Além 

disso, a ideia de imperfeição tem muito a ver com um tipo de subjetividade não 

absoluta, senão fragmentária e incompleta.  

Derek Bailey, em um diálogo com David Topp (2018, p. 214), afirma: “Nunca 

toquei a mesma coisa duas vezes. Você pode tocar a mesma coisa, mas não está 

tocando a mesma coisa”. A ideia do eterno retorno nietzschiano encontra eco na 

teoria da música inefável de Jankélévitch: se a música não diz nada, então ela não 

pode se repetir. O tempo entre uma frase e sua repetição dá a ela um caráter novo 

e inovador. O discurso, carregado de significado, segue em uma única direção, em 

linha reta, sem espaço para retrocesso. O que já foi dito não precisa ser repetido. 

 Na música, ao contrário, a iteração é inovadora tanto para quem a cria quanto 

para quem a ouve: “Recriar, aqui, é criar, da mesma forma que refazer é fazer ou 

recomeçar é começar, sendo a segunda vez tão inicial quanto a primeira e a 

reexposição tão inicial quanto a exposição” (JANKELEVITCH, 2018, p. 71). Embora 

cronologicamente a segunda vez venha depois, muitas vezes ela é tão inaugural 

quanto a primeira. Se uma melodia é repetida, ela adquire um significado diferente 

da primeira vez que foi ouvida porque, entre outras coisas, eu já posso prever como 

ela vai continuar. Nunca se pode repetir a mesma coisa duas vezes, a repetição é 

criativa, ela sempre acrescenta algo. A repetição constrói uma forma e o acúmulo 

permite a percepção ativa do receptor.  

A repetição é a principal insinuação de uma forma. É a falta de forma elevada a um princípio 

construtivo. Nada é ouvido duas vezes da mesma maneira. A partir de uma concepção 

monofônica, a percepção de uma melodia repetitiva é modificada pelo simples acúmulo 

de sua recorrência (GIANERA 2011, p. 40, tradução nossa).  

 

 
e circulam de forma despersonalizada, embora certos indivíduos do grupo tenham acesso privilegiado a eles ou os 

formulem com mais autoridade”  (Santos 2018, pp. 288-9, tradução nossa). 
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Essa abertura ao risco é a única possibilidade de novidade e criação em face 

do fechamento próprio da mesmice e da homogeneidade. Mas não devemos ser 

ingênuos: "o novo é absolutamente indeterminado, é imponderável e não há 

necessidade histórica de que o que está por vir seja melhor do que foi. Não há 

garantias" (ROLNIK, 2009, p. 208, tradução nossa). 

O sujeito que torna possível a improvisação (ele a torna possível e vice-versa: 

ela o cria) é quebrado, aberto e fragmentado; é uma subjetividade suscetível ao 

risco, que se assume incompleta e finita. Não concebe a cena da morte como um 

corte, como um fim, como um extremo, que leva ao fim das possibilidades, mas, 

durante o processo de viver, assume a finitude como algo constitutivo. Durante o 

processo, essa subjetividade assume identidades (máscaras, como diria Nietzsche), 

pois não é possível pensar em um sujeito que esteja em constante mudança, porque 

se diluiria. Não se trata de uma linearidade, mas de rupturas, de modo que a 

subjetividade surge e desaparece. Mas é importante pensar nessas identificações 

como sempre transitórias e nunca determinantes.  

De acordo com essa hipótese, dizer “eu falo” ou escrever “eu” é uma 

contradição na medida em que esse “eu” já é outro. Na tese do “eu poético” da 

teoria literária, o falante não é mais um “eu”, mas a própria linguagem, ou, em todo 

caso, um eu que testemunha sua dissolução. “O sujeito do testemunho”, escreve 

Agamben (2002, p. 120, tradução nossa), “é aquele que testemunha uma 

dessubjetivação”; em outras palavras, não há sujeito do testemunho como tal.  

Isso tem duas consequências. Primeiro, o que Rimbaud anunciou: “Eu sou 

outro”; e segundo, que o eu-outro que fala só pode falar da impossibilidade de 

falar. Esse também é o “eu” que torna possível a improvisação: um sujeito que tenta 

improvisar sabendo que isso é impossível. E ainda mais: que dá conta de sua própria 

dessubjetivação. O improvisador é sempre um estrangeiro: nunca sabe em que 

língua fala, em que território se move, pois esses são sempre novos e exigem uma 

adaptação impossível. Ele nunca é o mesmo que era. Isso é feito desaparecendo, 

fazendo o esforço (é disso que se trata, sabendo que não pode ser alcançado) para 

manter vivo o que já desapareceu5 .  

Esses são conceitos que, sem dúvida, podemos aplicar à improvisação da 

maneira como a entendemos. A improvisação é, por excelência, aquilo que 

desaparece enquanto está sendo executada. Sua produção é, ao mesmo tempo, sua 

dissolução. O ato de improvisar é uma experiência cuja arte é seu próprio 

desaparecimento, mesmo que nos esforcemos para mantê-la viva. Cada palavra que 

escrevo é escrita por alguém que não sou mais, assim como cada nota que toco. 

Contra a ideia de que a improvisação pura deve começar do vazio, a 

concepção dêictica de sujeito, tempo e lugar mostra que não há um contexto virgem 

a partir do qual começar. David Toop (2018, p. 51, tradução nossa) ressalta: “a 

música tem como objetivo começar sempre do nada, exceto pelas condições do 

lugar, do eu e do grupo (um nada bastante substancial)”. É isso que muitos 

 
5 Blanchot (1993, p. 21, tradução nossa) escreve: "a Obra desaparece, mas o fato de desaparecer permanece, aparece 

como essencial, como o movimento que permite que a obra se realize entrando no curso da história, se realize 

desaparecendo". 
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improvisadores demonstram ao incorporar em sua improvisação os ruídos do 

ambiente, a acústica do local, a participação do público e como esses elementos 

modificam a música. Mesmo quando a proposta é um som que parece homogêneo 

ou é o próprio silêncio, as mudanças proporcionadas pelo contexto darão variações 

a essa proposta. Sem dúvida, essas condições não podem ser calculadas6 e é a 

habilidade do improvisador que tentará adaptar a música às demandas e às 

constantes mudanças do ambiente. É claro que isso leva a resultados sempre 

diferentes e imprevisíveis, pois o contexto é algo em movimento7 . 

 

3. Tempo e acontecimento 

O tempo da improvisação é um tempo não linear no sentido estrito, que 

podemos chamar de “impasse” com relação à ideia predominante de progresso. É 

também um tempo que rompe com a homogeneidade cíclica do passado-presente-

futuro, como o tempo messiânico de Walter Benjamin, uma descontinuidade 

disruptiva das “ruínas” do passado.  

O passado, diz Benjamin, se manifesta no presente. No entanto, o passado 

não é conhecido como sempre foi, mas “significa tomar posse de uma memória 

enquanto ela brilha em um instante de perigo” (BENJAMIN, 2007, p. 67, tradução 

nossa). Isso implica arrancar a tradição do conformismo, atualizando-a e renovando-

a a partir do momento presente. Esse presente é o momento de perigo, de incerteza, 

no qual a chegada do imprevisto também pode ser uma ameaça. É por isso que se 

trata de tomar posse desse passado de maneiras inovadoras. A presa do sistema é 

o patrimônio cultural, que ele prefere que seja fechado e estático. É por isso que 

Benjamin (2007, p.69) diz que devemos “passar pela história com o pincel contra 

o grão”. Todas as tradições têm esse instante de perigo na sua origem, mas, no 

decorrer da história, ele é esquecido em busca de uma conservação que unifica a 

tradição em uma série de características fáceis de serem apropriadas e imitadas, 

perdendo, assim, o risco que sua criação implicava.  

Se a improvisação, como argumentamos, implica o risco e o perigo do 

instantâneo, é uma questão de ler a tradição desse ponto de vista. A cultura também 

se originou com esse risco, portanto a proposta é recuperar esse gesto produzindo 

rupturas na solidificação das tradições. Não adianta repetir fórmulas 

automaticamente, porque elas não foram criadas para fazer parte de um inventário 

estático. Trata-se de esfregar a dureza que solidificou o passado para que outras 

camadas possam ser descobertas. Dessa forma, é possível abalar o edifício que 

propõe a cultura como uma série de fórmulas e clichês que nada têm a ver com o 

processo de luta que lhes deu origem.  

 
6 Wade Matthews (2012, p. 72, 73) relata a tentativa de Stockhausen, mal-sucedida, é claro, de tentar cuidar de todos 

os detalhes do espaço e do comportamento do público durante a apresentação de Sirius. Essa tentativa de neutralizar 

ruídos, cheiros e controlar o ambiente leva ao fracasso, de antemão. 
7 “As coisas no ambiente, que de outra forma seriam canais suaves ou obstáculos cegos, tornam-se meios. Ao mesmo 

tempo, as coisas preservadas na experiência passada, que se tornariam obsoletas pela rotina ou inércia, tornam-se 

coeficientes em novas aventuras e são investidas de um novo significado”. (DEWEY, 2008, p. 70, tradução nossa). 
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O progresso implica seguir em frente sem olhar para trás. Assim como a ideia 

de novidade é estéril se não estiver ligada a uma determinada tradição, o progresso 

concebe um “tempo homogêneo e vazio” (BENJAMIN, 2007, p. 73). Benjamin diz 

que, para se opor ao historiador que postula uma imagem eterna do passado, é 

necessário viver o presente como uma experiência: isto é, aquela que o próprio 

sujeito coletivo está escrevendo a cada instante como senhor de suas próprias 

forças. Portanto, não é um problema se o improvisador recorre a seu passado, ou a 

sua tradição; o importante vai ser de que maneira faz uso dessa história: recorrer 

ao passado não é necessariamente automatismo.   

Outro conceito que é fundamental para esse desenvolvimento é o de “evento” 

ou “acontecimento”. Trata-se de um conceito que foi usado em várias teorias do 

século XX e, portanto, o contexto em que o entendemos deve ser estabelecido. Em 

Heidegger, por exemplo, o ereignis (evento) não pode ser explicado ou relacionado 

a um fundamento, nem tem um horizonte para o qual possa ser direcionado. Não 

pode ser antecipado, nem pode receber um significado totalizante: é uma irrupção, 

vem como um presente. De acordo com Lazzarato (2010, p. 45, tradução nossa), o 

evento é a abertura de possibilidades: “realizar as possibilidades que um 

acontecimento trouxe à existência é abrir outro processo imprevisível, arriscado e 

imprevisível”, mas também é uma “reconversão subjetiva em um nível coletivo”. O 

acontecimento, além de ser coletivo, está intimamente ligado à concepção temporal 

que estamos desenvolvendo.  

O acontecimento sempre excede sua concretude: é um presente sempre em 

ruínas que, no entanto, deve ser realizado. O instante deve ser representado, mesmo 

que apenas em suas bordas, em seu limite, e não em suas propriedades: “é o 

presente da operação pura, e não da incorporação” (LAZZARATO 2010, 140). Em 

outras palavras, é um presente sem propriedade, ele simplesmente acontece. Esse 

é o reino onde a improvisação é possível, o ato de doar (a si mesmo) e de se exaurir 

na própria experiência de seu acontecimento. Em 1984, Cage argumenta: “encontre 

uma improvisação que não seja descritiva do artista, mas que seja descritiva do que 

acontece e que seja caracterizada por uma ausência de intenção” (KUHN 2010, 

tradução nossa). Ou seja, o desapego do eu e das intenções, da memória e das 

experiências passadas do sujeito para se render ao que acontece. Entretanto, isso 

é, em si mesmo, uma intenção.  

A música, em sua relação com o evento, implica um desapego constante: “ela 

chega, e não faz nada além de chegar. É da ordem do ‘acontecimento’, ou seja, do 

único, do imprevisível, um surgimento sem a possibilidade de vê-lo chegar. Ela é a 

recém-chegada e a passageira. Ela exige um trabalho de luto a todo momento: 

lamentar o presente, as imagens, as palavras” (DURAN, 2015, tradução nossa). O 

acontecimento não tem nada a ver com um fim, uma identidade ou uma história. 

Tudo isso vem depois. O acontecimento não dá conta de sua passagem: quando 

queremos agir sobre esse presente que nos constitui, já somos outro e somos 

destituídos de nosso poder de agir. Porque o sujeito não pode ser testemunha da 

atualização, ele também é transportado, muda e se torna outro. O acontecimento é 

imprevisível e inadequado. Isso leva ao tipo de subjetividade que já desenvolvemos: 
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um eu que é outro. Não é possível causar o acontecimento, mas é possível 

identificar-se com ele, permanecer no instante sem esperar nada do futuro ou ter 

qualquer expectativa. Porque os eventos ocorrem em nós, não como consequências 

de um sujeito, mas na medida em que nos aguardam. 

Deleuze gosta de citar o poeta Joe Bousquet: “Minha ferida existia antes de 

mim; eu nasci para incorporá-la". Não há antes e depois, apenas o instante tomado 

do meio, do entre. O acontecimento "é o que deve ser entendido, o que deve ser 

desejado, o que deve ser representado no que acontece" (DELEUZE 2005, p. 125, 

tradução nossa). Da mesma forma, a improvisação já estava esperando que a 

fizéssemos acontecer, não como um motor que a coloca em movimento, mas com a 

única expectativa e desejo de que ela acontecesse. O que acontece deve então ser 

entendido e desejado (intencionado?), dentro dos termos em que acontece, e isso 

fará com que esse evento seja finalmente o que estávamos esperando, ou seja, o 

que tinha de acontecer. Mas não por muito tempo, porque é inapreensível: é sempre 

ainda futuro e já passado, mas permanecemos no instante para continuar 

representando e compreendendo o acontecimento. Sempre na forma de gerúndio. 

Não há expectativas a serem cumpridas na improvisação, também não pode haver 

um arrependimento sobre “o que poderia ter sido”. Concluamos, então, que cada 

experiência de improvisação é um evento que atualiza, no instante em que acontece, 

as linhas das quais é feita, incluindo o passado e o presente e se multiplicando a 

cada vez. É por isso que ela é irrepetível. 

 

 0'00" 

 

Vamos concluir com uma breve análise de uma obra que contém muitos dos 

elementos discutidos até agora. É paradoxal pensar em uma composição (e não em 

uma improvisação) feita por alguém que critica a improvisação para explicar algumas 

de suas características. Precisamente, essa análise desafia esses limites flexíveis para 

mostrar que uma obra composta antes do momento de sua execução é, no entanto, 

modificada no processo. A improvisação, segundo tentamos demonstrar neste 

artigo, só é possível se concebermos um sujeito aberto e rasgado, contaminado 

pela alteridade e pela aparição rupturista do passado no presente. A crítica de Cage, 

então, é legítima se pensamos num sujeito soberano condenado à repetição da 

mesmidade; porém nessa obra ele é bem ciente da noção de acontecimento e suas 

implicações. 

Em 1962, Cage escreveu 0'00", às vezes chamada de 4'33" No. 2. A partitura 

consiste em uma única frase: “Em uma situação de amplificação máxima, execute 

uma ação disciplinada”8 . A primeira apresentação da obra foi aquela em que Cage 

escreveu a frase. Em outras palavras, é um tipo de declaração performativa: ao 

mesmo tempo em que cria a obra, ele a executa. Escreve a obra e produz a ação 

que exige sua execução no mesmo ato. Nessa performance, a fim de cumprir o que 

é ordenado, a frase escrita por Cage foi amplificada. Entretanto, não era possível 

 
8 Mais tarde, ele acrescentou outras frases, mas para o que se segue é suficiente. 
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saber o que a frase exigia antes de escrevê-la. Portanto, o momento da primeira 

apresentação é inaugural em um duplo sentido.  

Levando em conta as concepções de tempo que estamos analisando, 0'00" 

pode ser contrastado com 4'33". Esta última é uma obra que dá medida ao tempo, 

é uma espécie de contêiner do silêncio que tentará mostrar, em última instância, 

que ele não existe, mas o fará durante 4 minutos e 33 segundos. É verdade que 

cada interpretação será diferente de acordo com os sons produzidos no ambiente, 

mas em todos os casos a duração será a mesma. Ela estabelece um fragmento de 

tempo com um início e um fim. 0'00" vai um passo além: é uma obra que, nas 

palavras de Deleuze (2005, p. 122), está “eternamente por vir e já passada”. 

Poderia ser a obra-acontecimento por excelência.  

Ela pretende dar conta do tempo como um vazio, embora, isso seja impossível, 

como sabemos, o que é demonstrado toda vez que é executada e carregada de 

sons não intencionais e não especificados. Ela não tem duração temporal, mas o 

tempo é medido a partir da ação que ocorre, revelando a conjunção entre o tempo 

como duração e sua expressão em fragmentos heterogêneos, aquelas forças que 

tornam o tempo perceptível em seu estado puro. Além disso, essa peça é 

constantemente atualizada por meio da diferença em suas interpretações. É claro 

que não há duas interpretações iguais. Uma obra vazia que, na ausência de 

conteúdo e duração, revela sua impossibilidade. A obra nada mais é do que o 

acontecimento da realidade, sem nenhum outro parâmetro. Se não incluísse a 

solicitação de uma ação disciplinada, funcionaria da mesma forma; mas precisa de 

uma ação para acontecer. Somente dessa forma podemos perceber o vazio do 

tempo e da duração.  

Qualquer ação torna seu acontecimento perceptível, já que o vazio não existe. 

A única coisa pela qual poderíamos censurar Cage é seu pedido de ação 

disciplinada, como se o sujeito que executa a peça pudesse ser o proprietário do 

que vai acontecer. Ele pode iniciar a ação, mas é aí que seu poder termina. O que 

quer que aconteça está além de seu controle e disciplina. O próprio Cage (2012, p. 

145, tradução nossa) estava ciente disso: “Se, quando vamos a algum lugar, 

tivéssemos que decidir como dar o primeiro passo, nunca chegaríamos lá. Se o 

pintor tivesse que planejar cada pincelada antes da primeira, ele nunca pintaria 

nada”. Portanto, talvez a interpretação mais fiel de 0'00" seja aquela que não 

planeja a ação a ser executada, mas simplesmente espera que ela aconteça. Porém, 

para chegar a esse ponto, o primeiro passo deve ser dado. Como vimos, o sujeito 

da espera deve ser ativo, mesmo que não tenha nenhum projeto ou propósito. 
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