
13

Um colóquio de bruxos:  
Mário de Andrade, Fernando Ortiz e a 
“música de feitiçaria”
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Resumo: Mário de Andrade (1893-1945), escritor e musicólogo brasileiro, e Fernando Ortiz (1881-1969), escritor e an-
tropólogo cubano, são referências consagradas nos estudos de culturas de origem africana de seus respectivos pa-
íses. Um dos temas de interesse comum a ambos, sugerido por suas observações diretas e por bibliografia a que 
tiveram acesso, é o da relação entre música e magia em concepções e rituais afro-americanos. Explorando os pontos 
comuns e os contrastes entre os dois autores na abordagem deste tema, sugere-se que o interesse do debate não se 
restringe à história das idéias, mas encontra eco em teorias contemporâneas sobre “atos de fala”, performatividade e 
agência estética.

Palavras-chave: Mário de Andrade. Fernando Ortiz. Música e magia.História da Etnomusicologia. 

A colloquium of sorcerers: Mário de Andrade,  
Fernando Ortiz and “witchcraft music”1

Abstract: The Brazilian writer and musicologist Mário de Andrade (1893-1945) and the Cuban writer and anthropo-
logist Fernando Ortiz (1881-1969) are noted references in the study of cultures of African origin in their respective 
countries. Both intellectuals shared an interest in the relations between music and sorcery in Afro-American concep-
tions and rituals, as suggested by their field observations and the bibliographies they consulted. Explorating common 
aspects as well as contrasts in the approaches given to the theme by the authors, this essay suggests that the debate 
should not be restricted to the history of ideas, as it possibly echoes contemporary theories on “speech acts”, perfor-
mativity and aesthetic agency.

Keywords: Mário de Andrade. Fernando Ortiz. Music and sorcery. History of Ethnomusicology.

1	  A tradução deste resumo foi feita por José Alberto Salgado e Silva.
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Introdução

A palavra “magia”, embora muito usada na fala 
cotidiana com sentidos positivos – fenômenos mágicos 
são assombrosos e inexplicáveis, mas frequentemente 
benignos –, carrega também conotações de irraciona-
lidade, dubiedade moral e primitivismo pagão, que ela 
compartilha com “bruxaria” e “feitiçaria”. Pelo menos no 
uso corrente em nossa língua, as duas últimas são mais 
diretamente associadas à Europa pré-moderna e às po-
pulações não-europeias (respectivamente). Quando os 
antropólogos as incorporaram às suas preocupações, em 
fins do século XIX, a “miscelânea monstruosa” (nas pa-
lavras de Edward Tylor) de crenças e ritos já havia sido 
duplamente alterizada, na Europa: face ao pensamento 
científico e à religião (TAMBIAH, 2006). 

Nos estudos de música, o assunto foi igualmente 
importante, como se constata lendo autores como Curt 
Sachs, André Schaeffner e Jules Combarieu, entre outros. 
No início do século XX, teorizar sobre a música era pro-
por algum modelo para sua emergência, numa imprecisa 
e remota aurora do homem, e para sua paulatina com-
plexificação – dois problemas praticamente descartados 
na etnomusicologia da segunda metade do século XX. A 
disciplina que adotou esse nome instituiu-se em meados 
dos anos 1950, nos Estados Unidos, e mudou a agenda 
das pesquisas sobre a música das populações não-ociden-
tais. Apesar disso, a “parceria instintiva, imediata e ne-
cessária” da música com “alta magia” e “baixa feitiçaria” 
– nos termos reveladores usados por Mário de Andrade 
(1983:23) – permaneceu como problema para os etnomu-
sicólogos, ao longo do tempo. De Gilbert Rouget (1980) a 
Judith Becker (2004), muitos deles debruçaram-se sobre 
o assunto.

Mário de Andrade (São Paulo, 1895-1945) e Fernan-
do Ortiz (Havana, Cuba, 1881-1969), dois expoentes da 
etnomusicologia avant la lettre na América do Sul, não 
acompanharam as mudanças nos estudos musicológicos 
na cena norte-americana do pós-guerra. Mário morreu 
cedo e a revolução cubana em 1959 dificultou a comu-
nicação entre intelectuais cubanos e norte-americanos. 
As descrições etnográficas, análises e teorizações de Má-
rio de Andrade foram informadas pela antropologia e 
musicologia em língua alemã e francesa, pela filosofia, 
psicologia e psicanálise, folclore, etnografia africanista 
e americanista. Tanto ele quanto Ortiz manifestaram 

acentuada curiosidade pelas virtudes extraordinárias do 
som musical, sua natureza e modo de operação, assuntos 
que trataram, principalmente, sob as rubricas da feitiça-
ria e brujaría. 

Neste artigo, destaco a importância que esses as-
suntos assumiram nas pesquisas dos dois. A revisão do 
modo como formularam e trataram o problema não é um 
exercício fútil, já que ele pode ser reativado em combina-
ção com outras ideias, como a de performatividade, que 
desde os anos 1970 vem sendo aplicada a fenômenos de 
língua, música e ritual. 

Lendo clássicos

Andrade e Ortiz não são dois pioneiros esquecidos, 
mas autores cuja contribuição aos estudos musicais é far-
tamente (re)conhecida; e que, ao serem relidos, nos sur-
preendem com algo novo, a que não se havia dado sufi-
ciente atenção (razão para chamá-los “clássicos”, segundo 
Calvino, 2007). Tornaram-se etnógrafos sem ter recebido 
treinamento acadêmico especializado – o que não era in-
comum em sua geração (STOCKING JR., 1991) – e de-
senvolveram pesquisas por conta própria ou com apoio 
institucional limitado e intermitente. Para combater ou 
pelo menos minorar os riscos de diletantismo, fundaram 
associações de estudos e periódicos, como a Sociedade de 
Etnografia e Folclore, (1937), que publicou um Boletim, a 
Sociedad Cubana de Folklore (1923), Sociedad de Estu-
dios Afro-Cubanos (1936) e o Archivo del Folklore (1924), 
de que há exemplares na biblioteca de Mário (v. Andrade, 
1989). A situação de isolamento foi bem descrita por Lé-
vi-Strauss (1996:95) nos Tristes Trópicos: São Paulo tinha, 
nos anos 1930, o poeta surrealista, o pintor moderno, o 
musicólogo (óbvia referência a Mário de Andrade), sen-
do que um único espécime humano desempenhava cada 
papel no “drama da civilização”. Além da precária insti-
tucionalização das atividades de pesquisa etnográfica e 
folclórica, eles escreviam em português e espanhol, res-
pectivamente, línguas que restringiram a circulação in-
ternacional de suas obras. 

Apesar disso, a ideia de transculturação, que Fer-
nando Ortiz expôs no Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar, foi bem recebida por Malinowski (1940), e 
veio a conhecer sucesso, décadas mais tarde. Para mim, 
foi uma surpresa saber que Ortiz inaugurou seu interesse 
pelos afro-cubanos num livro inspirado na criminolo-
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gia fatalista de Lombroso (Los negros brujos é de 1906). 
Trata-se de um libelo virulento de reformador positivista 
que atribui os problemas da “mala vida” (poligamia, falta 
de coesão familiar, violação de sepulturas...) à mistura de 
raças, condição primitiva dos negros e atraso no progres-
so moral. O trabalho foi motivado por um caso escanda-
loso em que negros eram acusados de rapto e morte de 
uma menina branca para uso de seu sangue em rituais. 
Ortiz não questionou as acusações: “...ainda que feliz-
mente não seja frequente, entre os bruxos afrocubanos, a 
composição de embós que requerem preparo tão terrível, 
o germe do homicídio permanece latente na psique do 
bruxo” (ORTIZ, 1906: 241).2 O autor teve que rever seus 
pressupostos raciais nos anos 1940, quando, em contato 
com a “nova ciência” (a antropologia cultural) e com o 
trabalho de Melville Herskovits, repudiou o “engano da 
raça” (ORTIZ, 1946). A mutação ocorrida no pensamen-
to social brasileiro, da observação pessimista do handi-
cap racial ao elogio da mestiçagem racial e cruzamentos 
culturais, teve lugar em Cuba também: “Branco, açúcar 
e violão; negro, tabaco e tambor. Hoje em dia, sincrese 
mulata, café com leite e bongô. História vivida em contra-
danza e tango, habanera e danzón, rumba e bembé, conga 
que envolve e son que enerva” (ORTIZ, 1950:116).3 Um 
certo tom de reformador social manteve-se, entretanto, 
mesmo quando o autor cessara de tratar como assassi-
nos potenciais os ngangas que faziam sacrifícios rituais, 
conforme se lê em Los negros brujos. Nos anos 1940, suas 
preocupações eram a “dolarização” das artes populares e 
a transformação da dança “negra” em objeto do voyeuris-
mo masculino e branco (ORTIZ, 1985). 

Claro que o leitor contemporâneo só tem a ganhar 
com a contextualização histórica das investigações que 
eles fizeram: conhecer os estímulos intelectuais que re-
ceberam, as redes de relações às quais pertenciam e o 
que seus antecessores já haviam constituído como obje-
to de investigação científica contribui para esclarecer o 
tipo de pesquisa que empreenderam. Mas acredito que a 

2	 “...si bien por fortuna no es frecuente entre los brujos afrocubanos la 
composición de embós que requieran una tan terrible preparación, no 
obstante el germen del homicídio continúa latente en la psíquis del 
brujo (ORTIZ, 1906:241). 

3	 “Blanco, azúcar y guitarra; negro, tabaco y tambor. Hoy día, síncresis 
mulata, café con leche y bongó. Historia vivida en contradanza y tango, 
habanera y danzón, rumba y bembé. Conga que arrolla y son que ener-
va” (ORTIZ, 1950:116).

contextualização não exclui apropriações “presentistas”, 
quer dizer, tentativas de encontrar em seus textos ecos de 
preocupações presentes. É o que me encorajou a valori-
zar suas ideias a respeito da ligação entre música e magia 
– ou, dito de um modo mais afinado com as teorias da 
performatividade, a ligação entre os modos “musical” e 
ritualizado de proferir certos enunciados, e os poderes, 
força ou eficácia que adquirem.

Pois tal ligação impõe-se em vários casos e em vários 
cenários, da obrigatoriedade de vocalização dos votos dos 
noivos, nos rituais de casamento, à imperiosa participação 
dos tambores e canto, na possessão pelos orixás do can-
domblé. Impõe-se também no caso do jongo, canto e dan-
ça praticado por comunidades afrodescendentes (no Su-
deste do Brasil). Os jongueiros afirmam que certos cantos 
exercem uma força mágica e contam, admirados, os even-
tos extraordinários que testemunharam ou de que ouvi-
ram falar. Quando bons jongueiros se encontram numa 
roda, ocorrem interpelações mútuas, em versos cantados 
(pontos), que podem ter resultados funestos para um de-
les. Um ponto perigoso é, geralmente, um enigma que fica 
sem resposta ou glosa (também cantada). Diz-se, então, 
que o jongo fica “amarrado”, isto é, enfeitiçado.4 O mesmo 
ocorre nos desafios denominados makagua e ngala, em 
Cuba, em que cantadores podiam emudecer seus adversá-
rios com charadas (ORTIZ, 1985:69). Sobre este assunto, 
os estudiosos, geralmente céticos, têm pouco a dizer. Com 
sensibilidade, Maria de Lourdes Borges Ribeiro reconhe-
ceu a perplexidade dos pesquisadores do jongo: “É assim 
que [os jongueiros] rezam seus pontos diante de nós, que 
somos os seus saravados, e tudo vemos, registramos e ig-
noramos” (RIBEIRO, 1984). 

Ela e outros estudiosos mostraram que o jongo é 
parte de uma herança linguístico-cultural de origem cen-
tro-africana, mobilizada pelos escravos das fazendas do 
Sudeste em sua rotina de trabalho vigiado e magras ocasi-
ões de celebração (SLENES, 1999; 2007). Não uma heran-
ça imóvel que se perpetuou por inércia, mas um conjunto 
de recursos religiosos e linguísticos atualizados continua-
mente, em contextos de conflito e negociação. Entre esses 
contextos, contam-se, atualmente, os espetáculos artísti-

4	 Alceu Maynard de Araújo descreveu a cena: “Geralmente ficam por-
fiando somente dois jongueiros e cada qual procura cantar coisas mais 
difíceis de serem desatadas. Os pontos são sempre feitos de improviso. 
Num jongo logo aparecem dois jongueiros que se destacam e põem a 
porfiar” (ARAÚJO, 1964:215). 
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cos e projetos culturais que comunidades de jongueiros 
desenvolvem em parceria com o poder público. O relato 
dos feitos de jongueiros pode ter uma notável dimensão 
performativa nesses contextos, com efeitos políticos con-
cretos. 

Mas a questão da força dos pontos não se resume 
nisso, obviamente, e o restante é mais complicado. Pelo 
que se sabe, ela reside na obscuridade dos enunciados 
lingüísticos, mas podem estar em jogo, também, a forma 
que lhes dá a voz cantada, a reputação de quem canta, 
as relações entre cantores, ou tudo isso, simultaneamen-
te. As dificuldades dos etnógrafos são análogas às que se 
apresentam na descrição de cultos de possessão, xama-
nismo e outros fenômenos em que modalidades especiais 
de expressão verbovocal e corporal produzem transfor-
mações extraordinárias. Não por acaso esses fenômenos 
continuam a atrair e desafiar os etnomusicólogos (v., por 
exemplo, BECKER, 2004). 

Incidentalmente, chamo a atenção do leitor para 
o fato, ainda não devidamente apreciado, de Mário de 
Andrade e Fernando Ortiz compartilharem muitas re-
ferências bibliográficas: Mário citou Los negros brujos e 
conhecia pelo menos mais dois trabalhos de Ortiz (AN-
DRADE, 1989); Ortiz conhecia e citava o Ensaio sobre a 
música brasileira, “Os congos” que apareceu no Boletim 
Latino-Americano de Música, “O samba-rural paulista”, 
os trabalhos de Oneyda Alvarenga sobre música popular 
brasileira. Ambos estudaram as teses de Nina Rodrigues 
e Arthur Ramos sobre o animismo afro-bahiano, por 
exemplo, embora isso não signifique que tenham se apro-
priado delas da mesma maneira. A perspectiva de Mário 
sobre magia, transe e feitiçaria foi moldada pela antropo-
logia “intelectualista”, que ele temperou com ideias sobre 
“subconsciência” e os estratos “primários” da psique hu-
mana (TRAVASSOS, 2002). Ortiz baseou-se em Frazer, 
Lévy-Bruhl e Charles Blondel, mas também no Manuel 
d’Ethnographie de Marcel Mauss. 

A rede de referências comuns envolvia ainda Hor-
nbostel, George Herzog e Herskovits. Quando este últi-
mo escreveu no Boletín Latino-Americano de Música, em 
1941: “Quase não há registros sonoros do Brasil e somente 
poucas publicações sobre a música negra desse país”, o 
editor Curt Lange inseriu uma nota diplomática que dizia: 

Indubitavelmente, o autor não conhece em de-
talhes o trabalho realizado nesse campo pelos 

pesquisadores brasileiros, pois parece ser muito 
escassa a bibliografia de que dispõe. Lembremos 
apenas os trabalhos realizados ou originados 
por Mário de Andrade, Arthur Ramos, Nina 
Rodrigues, Gilberto Freyre e outros (LANGE 
apud HERSKOVITS, 1941: 137).5 

Cinco anos depois, novamente no Boletín, o mesmo 
Herskovits fez questão de apontar Nina Rodrigues, Manoel 
Querino e Arthur Ramos como os primeiros estudiosos da 
cultura afro-baiana (HERSKOVITS, 1946:100). Ele certa-
mente já adquirira familiaridade com a etnologia brasileira 
(tendo trabalhado na Bahia em 1941-1942) e com eventuais 
susceptibilidades à ignorância dos estrangeiros à produção 
científica brasileira. Herskovits, identificado com a “nova 
ciência”, não chamava o candomblé de “feitiçaria”, e sim 
de religião. As palavras brujo, feitiçaria e magia usadas por 
Ortiz e Mário como traduções ou sinônimos dos termos 
nativos nganga e mestre, catimbó e mandinga, por exem-
plo, não eram somente prenhes de conotações negativas; 
elas evocavam atividades reprimidas pela polícia, em Cuba 
e no Brasil. Como Mário sabia bem, catimbozeiros precisa-
vam realizar seus cultos às escondidas. E o próprio Ortiz, 
em 1906, propôs medidas repressoras contra a feitiçaria. 
Havia, pois, entre os anos 1930 e 1940, apesar da institu-
cionalização incipiente da pesquisa, circulação de traba-
lhos sobre as religiões e a vida cultural das comunidades 
de descendentes de escravos. 

A história desses vínculos intelectuais ainda está 
por fazer, mas não é o foco deste artigo. Aqui quero des-
tacar a atenção dos dois autores à eficácia dos sons de 
instrumentos musicais, cantos, orações e encantamentos, 
expandindo-se para fenômenos como as “dinamogenias 
políticas” de Mário de Andrade. O problema já assom-
brara diversos etnólogos e musicólogos, mesmo que, às 
vezes, perdesse a primazia em suas descrições e análises. 

5	 “Casi no existen registros sonoros del Brasil y apenas se ha publicado 
algo sobre la música negra de ese país. [...] Sin duda, el autor no conoce 
detalladamente la labor realizada en este terreno por los investigadores 
brasileños, pues parece ser muy escasa la bibliografia de que dispone. 
Recordemos solamente los trabajos realizados y originados por Mário 
de Andrade, Arthur Ramos, Nina Rodrigues, Gilberto Freyre y otros” 
(LANGE apud HERSKOVITS, 1941: 137).
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Música e feitiçaria – abrindo um 
campo de pesquisas

Alan Merriam propôs como tarefa central do an-
tropólogo da música analisar a contribuição do com-
portamento musical à integração social. Tal ideia não 
era estranha a Fernando Ortiz, a julgar por Malinowski, 
que viu no colega cubano um “membro da escola fun-
cionalista” (MALINOWSKI, 1940:XVII). À sua maneira 
“durkheimiana”, Mário de Andrade também insistiu no 
valor social da música, a mais socializadora das artes, 
capaz de “unanimizar” os seres. Entretanto, ao debruça-
rem-se sobre coisas como feitiçaria e brujaría, Mário e 
Ortiz acentuaram o fato de se ampararem em crenças que 
a racionalidade científica baniu. Possessão, objetos ma-
teriais investidos de poder por meio de encantamentos, 
exorcismos com instrumentos musicais eram mistérios 
que pediam explicação de etnógrafos e musicólogos. 

Quando Mário escolheu visitar os dois mestres de 
catimbó que fecharam seu corpo em dezembro de 1928, 
em Natal (no Rio Grande do Norte), as religiões afro-bra-
sileiras já eram objetos da ciência médica, da etnografia e 
folclore. Avançando nas trilhas abertas por Nina Rodri-
gues e Silvio Romero, que constituíram as populações ne-
gras como objeto de ciência, no Brasil, ele fez da música 
de feitiçaria objeto musicológico. 

No trabalho inaugural sobre os brujos, Ortiz des-
creveu as expressões vocais de suas liturgias como “mo-
nótonas” (1906:135). Tendo estudado Direito na Europa, 
não sabemos em que medida sua avaliação se baseava em 
observação direta das festas e rituais cubanos. A mudan-
ça ao longo do tempo é espantosa, pois nos anos 1950 ele 
externava – com seu gosto inveterado pela metáfora – o 
deslumbramento diante da música negra:

A música negra, principalmente quando genu-
ína, proporciona o deleite de uma imersão nas 
águas virginais da torrente que se precipita na 
selva escura a quem só está acostumado ao ba-
nho na rotina caseira ou nas praias da moda, 
onde hoje as pessoas sofisticadas desnudam 
seus prazeres (ORTIZ, 1950:159).6

6	  “La música negra, más cuando más genuina, le dará el deleite de una 
inmersión en las aguas virginales de un torrente precipitado en la selva 
sombría a quien sólo acostumbra el baño en la rutina casera o en las 

Felizmente, Ortiz foi muito além dos topoi “afri-
canistas” da selva e torrente de águas virgens. Também 
ajudava a moldar um novo objeto que estava longe de ser 
óbvio. Como o clichê da monótona música dos tambores 
sugere, ele simplesmente aderiu, na sua primeira incursão 
no tema da cultura afro-cubana, a uma escuta pronta, que 
prescindia da experiência direta dos sons. A “monotonia” 
deixou de ser invocada como causa eficiente do “acesso 
epiléptico” (a possessão). É verdade que o deslumbra-
mento exemplificado na citação anterior sucede a consa-
gração do jazz, samba e gêneros caribenhos no mercado 
internacional, mas a proximidade com músicos cubanos 
também é evidente nos trabalhos publicados nessa época, 
o que permite supor que há mais do que simplesmente 
adesão às opiniões gerais sobre a “música negra”. 

Aparecia, pois, uma novidade nos discursos sobre 
as cerimônias afro-cubanas e afro-brasileiras. Elas tor-
navam-se um novo domínio empírico a ser palmilhado 
em uma nova moldura de interpretação, que poderíamos 
chamar “etnomusicológica”. O escândalo moral da ex-
ploração da credulidade popular por feiticeiros, de que se 
encontram vestígios na descrição que Mário fez da ses-
são de fechamento de seu corpo, perdia terreno para o 
escândalo da razão: “eles” (os negros, os feiticeiros, os que 
frequentam os cultos...) crêem que deuses dançam encar-
nados nos homens, que objetos podem ser animados por 
conjuros, que existem proteções mágicas contra doenças 
e acidentes etc. Os cantos e encantamentos que operavam 
tais prodígios deixaram de ser apenas monótonos – co-
meçaram a ser anotados e analisados. Os tambores, antes 
instrumentos ruidosos, tornaram-se comensuráveis com 
o piano, como se vê na fotografia de três percussionistas 
trabalhando com o Maestro Gaspar Agüero, colaborador 
de Ortiz em assuntos musicais, e o próprio folclorista. 

playas de la moda, donde hoy desnuda sus placeres la gente sofistica-
da” (ORTIZ, 1950:159).
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Figura 1: Reproduzida de La africanía de La música folklórica de Cuba, Fernando Ortiz, 1950, p.363.

imagem em duas seções, uma ocupada pelos brancos, 
piano e escrita, a outra pelos negros e batás. Note-se que 
o diálogo entre música europeia e africana não começava 
ali, mas muito antes, nas fazendas, nas igrejas, ruas e te-
atros do continente americano, promovido por músicos 
como Díaz, Rodríguez e Torregrosa. Mas a pesquisa “et-
nomusicológica” havia começado há bem menos tempo.

O contato dos pesquisadores com festas populares, 
cultos, cortejos, jogos e procissões impôs-lhes a percep-
ção dos limites da estética (entendida como ramo do co-
nhecimento capaz de explicar a percepção do belo, seus 
fundamentos e seus efeitos sobre os humanos). Sobre 
isso, Mário de Andrade foi bem claro. A estética kantia-
na baseada no “juízo desinteressado” não daria conta de 
fenômenos como a possessão e o transe, muito menos a 
ideia de que os instrumentos podem ser pessoas com voz. 
Cabia melhor a ideia de Curt Sachs, em Geist und Werden 
der Musikinstrumente, no trecho que ele assim traduziu: 

...o instrumento musical, enquanto um objeto de 
culto, exclui qualquer consideração estética. Ele 
tem que agir, não como proporcionador de gozos 

Comensuráveis porém assimétricos, não se pode 
deixar de notar. Nitidamente dividida em duas seções, a 
foto mostra Agüero ao piano, entretido – imagina-se – 
com a transcrição dos batás. Os dois brancos vestem ter-
nos; os três percussionistas são negros e estão em mangas 
de camisa. Ortiz segura um livro e Agüero tem diante 
dos olhos uma página de música escrita. 7 As insígnias da 
cultura letrada estão do lado dos brancos, que são tam-
bém os que perpetuaram numa imagem publicada a me-
mória do encontro, ocorrido provavelmente na casa de 
um deles. Os três percussionistas, cujos nomes são muito 
citados no livro (Raul Díaz, Rodríguez e Trinidad Tor-
regrosa), tocam os batás enquanto Ortiz os observa. Um 
deles mira a câmera e todos parecem conscientes da pre-
sença do fotógrafo. A ilustração confere credibilidade às 
afirmações do autor ao mostrá-lo em colaboração com 
músicos competentes nos batás e na musicologia. Como 
que por acaso, o olho invisível do fotógrafo compôs a 

7	  Há também diferenças geracionais – os pesquisadores são nitidamente 
mais velhos e usam óculos – e comportamentais – os três músicos jo-
vens tocam com cigarros na boca.
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estéticos, mas como apelo às forças conservativas 
da vida, ou banidor das forças destrutivas. O ins-
trumento estoura, estrala, papouca, uiva, muge, 
sibila, assovia, rosna. Mas ainda não se procura 
conseguir o som, no sentido musical, pelo con-
trário, evita-se esse som (ANDRADE, 1983:34). 

Uma vez que a estética não detinha a chave para to-
dos os problemas levantados pelo folclore em geral, e pela 
“música de feitiçaria”, em particular, então outros recur-
sos teóricos eram necessários. Mário acionou teorias da 
magia, animismo e mentalidade primitiva, de James Fra-
zer, Edward Tylor, Lévy-Bruhl, Charles Blondel. Em lugar 
de buscar os fundamentos da sensibilidade ou as leis da 
expressão e significação musical, o etnógrafo precisava 
explicar expectativas de eficácia com as quais músicos e 
musicólogos sequer sonhavam. 

Andrade e os poderes da música

Dois ensaios de Mário de Andrade escritos entre 
1933 e 1935 (“Música de feitiçaria” e “Terapêutica Musi-
cal”) elaboram experiências da viagem de pesquisa que 
ele fizera alguns anos antes. Na verdade, em outros textos 
publicados ou inéditos também há pistas do seu persis-
tente trabalho em torno da música, “força oculta, incom-
preensível por si mesma” (ANDRADE, 1983:44). Mas isso 
não é novidade para o leitor brasileiro, e não será deta-
lhado neste artigo. Quando saiu em viagem de pesquisa, 
seu objetivo declarado era realizar uma “colheita musi-
cal” que, afinal, suplantou largamente o que essa locução 
pode dar a entender. Uma miríade de histórias insólitas, 
como a do cantador que garantia ter duelado com o “cão”, 
e experiências novas, como a de ter seu corpo fechado 
num rito de purificação, tornaram-se matéria de estudo 
nos anos subsequentes. 

Na conferência sobre a música de feitiçaria, em 
meio à erudição sobre religiões no mundo e no Brasil, 
fez questão de contar ao público detalhes de sua própria 
experiência em Natal (Rio Grande do Norte), numa casa 
na periferia da cidade, onde fora levado para ter seu cor-
po fechado. Era estratégico revelar como as cantigas dos 
mestres do catimbó haviam-no afetado:

O ritmo desse refrão, a monotonia das cantigas 
molengas, o chique-chique suave do maracá, já 

principiavam a me embalar, a música me exta-
siava. Aos poucos meu corpo se aquecia numa 
entorpecedora musicalidade ao mesmo tempo 
em que gradativamente me abandonavam as 
forças de reação intelectual (ANDRADE, 1983 
[1933]:37).

A conclusão era que certos elementos musicais da 
sessão, como os sons repetitivos e a pulsação regular, 
abriam caminho para um êxtase, estado hipnótico ou 
transe. Esse estado correspondia ao de um funciona-
mento mental “primitivo” ou “primário”, como ele dizia, 
propício à aceitação de proposições que contrariam a ex-
periência física.

 E esse é justamente o destino principal da músi-
ca que a torna companheira inseparável da feiti-
çaria: a sua força hipnótica. Ela, principalmente 
pela sua forma de manifestar-se pondo em ex-
cesso de evidência o ritmo, atua poderosamente 
sobre o físico, entorpecendo, dionisiando, tanto 
conseguindo nos colocar em estados largados 
de corpo fraco e espírito cismarento, como nos 
violentos estados de fúria (ANDRADE, 1983 
[1933]:37).

O relato das experiências pelo conferencista era es-
tratégico. Não escapava a Mário o potencial desse relato 
no convencimento de seus ouvintes. A Oneyda Alvaren-
ga, ele confidenciou que explorava, no discurso oral, o as-
pecto “vibrátil” da palavra, de uma maneira que não era 
completamente estranha à dos mestres catimbozeiros.8 
Queria persuadir seu público da força que os sons, orga-
nizados “musicalmente”, são capazes de exercer sobre os 
corpos e as mentes dos homens. 

Note-se que a semântica dos sons musicais sempre 
foi considerada problemática por Mário de Andrade (e 
por outros musicólogos). Motivos, ritmos e timbres não 
remetem a referentes do mesmo modo como as palavras. 
Analisando a sessão de catimbó, entretanto, seu interesse 
principal se voltava para o que os mestres podiam fazer 
por meio da música, o tipo de transformação que eles 

8	 Mário explicou a Oneyda numa carta de 1933: “...também se pode e 
talvez se deva, numa conferência, ter discretos surtos de eloquencia 
oratória, que assinalados a lápis azul, serão depois, impiedosamente 
cortados na publicação” (ANDRADE, 1983:64).
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conseguiam promover na sensibilidade (um dos mestres 
recebia tapas, caía, batia com a cabeça, sem queixar-se de 
dor ou desconforto), nas identidades e nas relações (evi-
dente no momento da possessão, quando os oficiantes já 
não eram eles mesmos). Claro que ele tinha interesse na 
dimensão semântica também, mas o cerne da discussão 
sobre os sons no catimbó não está na dificuldade de no-
mear seu referente, significado ou conteúdo; o cerne são 
os efeitos físico-psíquico-sociais da música. Por um lado, 
Mário queria encontrar a chave dos efeitos hipnóticos nas 
propriedades intrínsecas do som musical, como repetibi-
lidade e previsibilidade, distribuição regular ou irregular 
das ocorrências no eixo do tempo, variações de timbres 
e alturas. Por outro, nunca inteiramente satisfeito com 
essa análise, passava a considerar as crenças comparti-
lhadas e a autoridade dos sacerdotes. Em suma: “a música 
é terrível, é fortíssima e misteriosíssima” (ANDRADE, 
1983:44). 

Ortiz e os poderes da música

Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de 
Cuba (publicado originalmente em 1951) começa com 
uma longa apresentação da socialidad da música e da 
dança afro-americana – cuja expressão sonora é sua na-
tureza dialogal. Em lugar do coletivo liderado por um 
regente, ou de solistas que os demais acompanham, ela 
é feita de múltiplas atuações, de grupos e indivíduos, visí-
veis e invisíveis, uns respondendo ao estímulo dos outros. 
Ouvem-se ecos, em sua descrição das interações entre in-
divíduos e coletivos, da que Mário fez da organização vo-
cal no samba-rural paulista (que Ortiz conhecia e citara 
em La africanía de la música folklórica de Cuba):

... tudo faz com que a canção se crie a si mes-
ma. Surpreende-se um fiat humano, lancinante 
de primaridade e de apoios no já existente. Re-
corre-se ao verso-feito tradicional [...]; abando-
na-se uma ideia por outra; os companheiros dão 
auxílio; as imagens se associam e, finalmente é 
a canção que aparece, feita por si, fácil e ágil... 
(ANDRADE, 1991[1937]:129).

Um gênio infunde [na multidão] a centelha cria-
dora de sua individualidade, o coro confere-lhe 
a massa com que é plasmada; um e outro coo-
peram para dar-lhe suas formas com uma ver-

tebração de ritmos. É uma arte essencialmente 
dialogal (ORTIZ, 1985[1951]:38). 9 

A mesma imagem da fagulha criativa individual 
capturada pelo coletivo serve a conclusões distintas, mas 
é sugestiva da atenção com que o trabalho de Mário foi 
lido por Ortiz. O cubano também recorreu à teoria da 
mentalidade pré-lógica na esperança de entender os efei-
tos extraordinários da música e da dança. Mais curioso 
é tê-la chamado mentalidade “paralógica”, como Mário 
havia feito, sem conhecer o trecho em que este falou em 
“paralogismo poético” (o trecho encontra-se em um ras-
cunho de Mário, publicado somente em 1984): 

Se a cultura experimental incipiente do africano 
se engana, achando que dançando pode produ-
zir a chuva, fazer com que germinem as seme-
aduras para uma boa colheita ou que coabitem 
os animais para que aumentem as criações, isso 
não impede um utilitarismo intencional em seu 
propósito. Não há nisso nenhuma aberração de 
mentalidade “paralógica”, como erroneamente 
supôs Lévi-Bruhl, mas simplesmente um falso 
silogismo causado apenas pelo erro de suas pre-
missas, tal como brancos e louros correm às ve-
zes a acalmar uma tempestade acendendo uma 
vela para Santa Bárbara (1985:40). 10

Ortiz contava, entretanto, com autores que Mário 
não havia lido, como Marcel Mauss – que lhe fornece a 
noção de mana – e Jean Piaget – que havia identificado 
uma fase de “realismo nominal” no desenvolvimento lin-
guístico-cognitivo das crianças. Portanto, além do núcleo 
de referências compartilhadas, cada um deles constituiu 
uma bibliografia única de referências teóricas. 

9	 “Un genio infunde [en la multitud] la creadora chispa de su individu-
alidad, el coro le da la masa con que se plasma; uno y otro cooperan a 
darle sus formas con una vertebración de ritmos. Es un arte esencial-
mente dialogal” (Ortiz, 1985:38).

10	 “Si la incipiente cultura experimental del africano se extravía, creyendo 
que bailando puede producer la lluvia, hacer que germinem los sem-
bradíos para una buena cosecha o que cohabiten los animales para que 
aumenten las crías, eso no empece a un utilitarismo intencional en su 
propósito. No hay en ello una aberración de mentalidad ‘paralógica’, 
como erroneamente supuso Lévy-Bruhl, sino simplemente un falso si-
logismo causado solo por el error de sus premisas, tal como los blancos 
y rubios acuden a veces a calmar la tempestad encendiéndole un cirio 
a Santa Bárbara” (1985: 40).
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Os bailes e cantos que Ortiz caracterizou como dia-
logais colocavam em ação uma força ou mana mobilizada 
pelo som, das vozes ou de instrumentos musicais. Sacer-
dote ou bruxo, o oficiante das cerimônias precisava ser 
ouvido por seus interlocutores: 

Quando o negro crente, sacerdote ou bruxo, se 
comunica com os entes ultra-humanos, o faz 
com frequência em voz alta; não só pelo pen-
samento. Este, apesar de recôndito, seria sem 
dúvida percebido pelo interlocutor invisível, 
mas não seria ouvido, não seria apreciado como 
força operante, como verbo de vontade criadora 
(1985:44). 11

No caso dos cantos, encantamentos e fórmulas má-
gicas, estava em jogo, além do som, o valor semântico das 
palavras. As considerações de Ortiz sobre o estatuto da 
linguagem verbal nos cultos afrocubanos foram inspi-
radas por Charles Blondel e Lévy-Bruhl, autores que ha-
viam defendido a ideia de uma participação mística das 
palavras nas coisas (e vice-versa), entre primitivos. Ortiz 
aproximava o fenômeno do “realismo nominal” da infân-
cia, descrito por Piaget. Por todos os lados, como se vê, os 
argumentos conduziam à reiteração da infantilidade ou 
primitivismo dos negros, africanos ou cubanos. De todo 
o modo, Ortiz sublinhava que homens, deuses, mortos 
e feitiços agiam uns sobre os outros, com cantos, preces 
e encantamentos. Como a palavra ainda não se alienou 
das coisas – “nomen e numen nasceram da mesma raiz 
fonética e ideológica” (ORTIZ, 1950:185) –, sua forma so-
nora não pode ser simplesmente arbitrária. Ao contrário, 
a palavra dos cantos e encantamentos precisa ser estiliza-
da. Por isso, ela torna-se verso, ganha contornos musicais 
e é elaborada ritmicamente: “…o verso cria, o verso tem 
mana”, concluiu o folclorista. “Nas culturas primevas a 
própria língua está impregnada de religião. As palavras 
primitivamente eram consideradas como algo mais do 
que um meio de comunicar ideias; acreditava-se que 
as palavras tinham um poder taumatúrgico” (ORTIZ, 

11	 “Cuando el negro creyente, sacerdote o brujo, se comunica con los 
entes ultrahumanos, lo hace con frecuencia en voz alta; no solo por 
el pensamiento. Este, a pesar de su reconditez, sería sin duda percibi-
do por el interlocutor invisible pero no sería oído, no sería apreciado 
como fuerza operante, como verbo de voluntad creadora”. (1985: 44).

1950:185). 12 A esse fenômeno – lembrava ainda o autor – 
muitos haviam atribuído o próprio nascimento das artes 
gêmeas, poesia e música. 

A música negra é ação e não distração, ela não ape-
nas diz, mas faz.13 A escuta pertinente, nesse caso, é a do 
participante que age também, movendo o corpo, juntan-
do-se ao coro, batendo palmas ou transformando-se. Or-
tiz buscava, como se vê, um entendimento mais amplo do 
que permitiria uma abordagem estritamente estética da 
música e da dança afro-cubanas. Dizer que a música co-
munica e expressa, ou que é comportamento semiótico, 
estaria correto, porém deixaria de lado outros aspectos, 
que se poderia chamar performativos, como se tem feito 
nos estudos de artes verbais e de rituais. O problema é 
que ele atribuiu aos primitivos em geral e aos africanos e 
negros em especial o que é perfeitamente verdadeiro tam-
bém para “nós”: conhecemos o poder dos ídolos (termo 
do campo semântico da feitiçaria) da música popular so-
bre os fãs (aqueles que os admiram em excesso, fanatica-
mente). Não é inútil lembrar que autores contemporâneos 
observam: 

A voz parece possuir o poder de tornar as pala-
vras atos [...] A mera vocalização dota as pala-
vras de eficácia ritual: a passagem da articulação 
à vocalização é como um passage à l’acte, passa-
gem à ação e ao exercício da autoridade; é como 
se o mero acréscimo da voz pudesse representar 
a forma originária de performatividade (DO-
LAR, 2006:54). 14 

12	 “En las culturas primevales el lenguaje mismo está impregnado de re-
ligión. Las palabras primitivamente eran consideradas como algo más 
que un modo de comunicar ideas; se creía que los vocablos tenian por 
si un poder taumatúrgico” (ORTIZ, 1950:185).

13	 “La música negra, conjuntamente con el canto, el baile y la mímica, 
es arte para algo socialmente transcendental. Tiene una teleología, un 
propósito de función colectiva; una ación, no una distracción. No es 
música de ‘diversión’ al margen de la vida cotidiana; es precisamente 
una estética ‘versión’ de toda la vida en sus momentos trascendentales. 
Música que no solo dice, música que hace; para aviar a las gentes por el 
camino de la vida y no para desviarlas de sus funciones comunalmente 
humanas” (ORTIZ, 1985:39-40) . 

14	 “The voice seems to possess the power to turn words into acts. […] 
The mere vocalization endows words with a ritual efficacy; the pas-
sage from articulation to vocalization is like a passage à l’acte, a passage 
to action and an exertion of authority; it is as if the mere addition of 
the voice could represent the originary form of performativity…” (DO-
LAR, 2006:54).
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É verdade que Ortiz não limitou essas observações à 
“feitiçaria”, estendendo-as ao som da clave, instrumento 
da música popular cubana sem conexões imediatas com 
as religiões de origem africana: “... como todo artefato 
musical primigênio, ela foi, sem dúvida, um instrumento 
mágico” (ORTIZ, 1984:58). Mas aí, mais uma vez, a argu-
mentação precisou apoiar-se no caráter “primitivo” desse 
instrumento. 

As preocupações com os poderes da palavra, da 
música, dança e dramatizações estão espalhadas nesses e 
em outros trabalhos que não é minha intenção sintetizar. 
O volume de dados etnográficos é imenso e as hipóteses 
levantadas a partir deles são numerosas. Além das que 
lembrei acima, a propósito do mana sonoro dos cantos, 
preces e encantamentos, Ortiz desenvolve um argumento 
extenso sobre o caráter mimético das danças e feitiços, 
que explicaria sua eficácia, e que se poderia comparar 
com as discussões recentes sobre ritualização e mímese. 
A imitação que antecipa um determinado estado dese-
jável, por exemplo, tem sido encarada como encenação 
performativa que não somente representa o que se deseja 
obter, mas concretamente muda as relações entre os par-
ticipantes e compromete-os com cursos de ação futuros 
(TAMBIAH, 1985). 

Performatividade e magia

O interesse contemporâneo pela dimensão ou as-
pecto performativo nos rituais e nas artes verbais con-
vida a reler as ideias que Mário de Andrade e Fernando 
Ortiz desenvolveram para dar conta dos poderes mágicos 
da música. De um lado, tanto “magia” quanto “feitiçaria” 
são termos pelos quais se estigmatizam e segregam cren-
ças e práticas, e as populações com as quais são identifi-
cadas: africanos, afro-americanos, negros, primitivos etc. 
Enquanto campo de discurso do Ocidente (FOUCAULT, 
2007; PELS, 2003), magia e feitiçaria são exotismos que 
engendraram outros exotismos, entre eles a “música de 
feitiçaria”. A identificação completa entre poeta e mago 
confirmava, para os estudiosos do tema, o estágio primi-
tivo em que estavam os ritos afro-americanos. “Os povos 
da África ainda estão profundamente submersos nas bru-
mas da magia e da mitologia...” (ORTIZ, 1950:295). 

Não podemos reiterar as estratégias de distancia-
mento temporal que, exilando africanos e afrodescen-
dentes do outro lado do grande divisor, ajudaram a con-

firmar “nossa” condição “moderna” (v. FABIAN 1983; 
LATOUR 1993; BAUMAN E BRIGGS, 2006). Mas seria 
essa razão suficiente para invalidar em bloco os esforços 
de compreensão das crenças na força do som e da música? 
Já foram suficientemente contestadas as teses que atribu-
íam aos “primitivos” (e aos “negros”) a confusão entre 
palavras e coisas; mas isso não significa descartar a pos-
sibilidade de se observarem concepções e usos da língua 
que não podem ser reduzidas à visão moderna da língua. 
Pesquisadores formados na tradição científica moderna 
também desenvolveram teorias da eficácia dos enuncia-
dos linguísticos e dos concomitantes aspectos gestuais 
e corporais (BAUMAN, 1977; BAUMAN E SHERZER, 
1974; TAMBIAH, 1985; FINNEGAN, 1969; 2008). A te-
oria dos “atos da fala” teve repercussão quase imediata 
entre antropólogos interessados nas artes verbais (FIN-
NEGAN, 1969) e, posteriormente, entre os teóricos do 
ritual. Stanley Tambiah (1985) tratou como universais os 
aspectos performativos das falas rituais, aspectos que es-
tariam disponíveis em qualquer língua. 

Nas ciências sociais contemporâneas, alternativas 
às abordagens simbólicas e semióticas das artes enfati-
zam “...agência, intenção, causação, resultado e transfor-
mação [...], sistemas de ação destinados a transformar 
o mundo mais do que codificar proposições simbólicas 
sobre ele” (GELL, 1998:6). Talvez novas pontes entre teo-
rias “nativas” da magia e teorias “acadêmicas” das artes – 
justamente o terreno em que se tornaram hegemônicos e 
excludentes os discursos estéticos e semióticos – possam 
ser lançadas também por estudiosos de música. Se qui-
sermos colocar em diálogo os discursos da magia, de um 
lado, e as teorias da estética e performatividade, por ou-
tro, não é inútil rever os esforços de Mário de Andrade e 
Fernando Ortiz para compreender os poderes da música. 
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