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Resumo: Neste ensaio, Steven Feld discute a histéria do rétulo world music a
partir do caso das sucessivas apropria¢gdes de uma cangdo de ninar das Ilhas
Salomdo. O autor aborda a desigualdade nas relagdes entre tradi¢des locais,
mundo académico e industria do disco. Misicos, pesquisadores, agentes da midia
e de 6rgdos internacionais encenam os episddios documentados e discutidos aqui
— envolvendo sucesso comercial, prestigio e conflito em torno de uma musica
cujos criadores permanecem alienados dos ganhos econdmicos e simbdlicos
advindos de sua comercializacio.

Para comecar, os lugares-comuns sobre a globaliza¢do da musica mais
largamente difundidos nos discursos intelectuais, como realidades ou
predi¢des imediatas, ao final do séc. XX:

1. Aprofunda conexdo entre miisica e identidades sociais foi especialmente
intensificada pela globalizagdo. Essa intensificagdo deve-se aos modos como a
separacdo cultural e o intercambio social sdo mutuamente acelerados por fluxos
transnacionais de tecnologia, midia e cultura popular. O resultado € que as
identidades e os estilos musicais estdo mais visivelmente efémeros, mais
audivelmente em estado de constante fiss@o e fusdo do que jamais estiveram.

2. Nossaeraé crescentemente dominada por fantasias e realizagoes de
virtualidade sonora. No s6 a tecnologia contemporanea torna todos os mundos
musicais real ou potencialmente transportaveis e audiveis em todos os outros,
como também essa capacidade de transporte € algo que cada vez menos

! Nota do Tradutor: A expressdo world music ndo foi traduzida por ser empregada no jargdo musical,
no Brasil, e por ndo haver equivalente em portugués que seja largamente difundido; esse mesmo
uso do idioma inglés ajuda a ilustrar, de certo modo, os argumentos do autor sobre uma desigualdade
de poder nos processos de globalizagdo.
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pessoas consideram notivel. A medida que a virtualidade sonora for
crescentemente naturalizada, o mundo musical de cada um seré sentido e
experimentado como mais definido e mais vago, especifico e no entanto
misturado, particular mas geral, localizado e em movimento.

3. Apenas cem anos foram necessdrios para que as tecnologias de
gravacdo de som ampliassem o intercambio sonoro a um ponto que supera
histdrias anteriores e contiguas de viagem, migrag@o, contato, colonizagao,
digspora e dispersio. E a forma gravada, portanto, ao circular comercialmente,
que define a autenticidade da globalizagdo musical. Heroina e vila dessa
situacdo, a industria musical triunfou por meio de continuas fusdes e
consolidagdes verticais e horizontais. Alinhando tecnologias de gravagio e
reproducdo com as capacidades de disseminag¢do de outros meios de
entretenimento e publicagao, a industria alcangou o objetivo-chave capitalista
da expansio intermindvel de mercado.

4. A globalizagdo musical é experimentada e narrada como igualmente
celebratdria e controversa, porque todos podem ouvir sinais igualmente
onipresentes de diversidade musical aumentada e diminuida. Tensdes em
torno dos significados da heterogeneidade e homogeneidade sonora sio
paralelas a outras tensdes que caracterizam processos globais de separagio
€ mistura, com uma énfase na construgio de géneros (genericization),
hibridizagao e revitalizagdo.

Assim, como tudo mais chamado de ‘globalizacdo’ nestes dias, essa versdo
é claramente sobre pluralidades cada vez mais complicadas, experiéncias
desiguais e poderes consolidados. Mas existe algo caracteristico no modo como
isso estd acontecendo no mundo da misica? Uma maneira de responder é
desnaturalizar a onipresente expressio ‘world music’, atualmente o signo
dominante de uma industrializa¢ao triunfante da representagao sonora global.
Até pouco mais de uma década atras, essa expressao era consideravelmente
mais obscura. Como foi que se tornou tdo completa e rapidamente naturalizada
em esferas piblicas? Como ela tem participado nos modos como imaginamos,
interpretamos ou contestamos a nog¢ao de ‘globalizagio’? Como poderia um
esbogo de genealogia da ‘world music’ ajudar a ver mais criticamente os modos
pelos quais uma modernidade € tensamente refletida nos tipos de lugares-comuns
comqueiniciei?
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World music

Inicialmente postaem circulag@o por académicos no inicio dos anos 1960,
para celebrar e promover o estudo da diversidade musical, a expressdo ‘world
music’ comegou em grande parte como um termo benigno e esperangoso.
Naqueles dias, lembrados nostalgicamente por muitos pela suainocénciae
otimismo, a expressdo ‘world music’ tinha uma reverberag@o claramente
populista. Era uma expressdo amigével, uma alternativa menos desajeitada para
‘etnomusicologia’, o termo mais académico que emergiu em meados dos anos
1950 para referir o estudo de musicas ndo-ocidentais e de minorias étnicas.
Assim como a etnomusicologia, a ‘world music’ tinha uma missédo
academicamente liberal, de opor-se a tendéncia dominante, das institui¢oes €
puiblicos musicais, de presumir a sinonimia entre ‘musica’ € a musica eruditada
Europa ocidental. E, em termos praticos, a idéia de ‘world music’ pretendia
ter um efeito pluralizador nos conservatdrios ocidentais, a0 promover a
contrata¢do de executantes ndo-ocidentais e o estudo de préticas de
performance e repertérios nao-ocidentais.

Qualquer que tenha sido o sucesso desses objetivos, 0 dualismo terminolégico
que distinguia a ‘world music’ da ‘musica’ ajudou a reproduzir uma divisdo
tensa na academia, onde musicas entendidas como ndo-ocidentais ou
etnicamente ‘outras’ continuaram a serem rotineiramente separadas daquelas
do Ocidente. O dualismo reproduzido pelo conceito de ‘world music’ fez
parte, assim, da reinscri¢@o do hiato entre a musicologia, construida como o
estudo histérico e analitico das musicas eruditas do Ocidente, ¢ a
etnomusicologia, construida como o estudo cultural e contextual das musicas
de ndo-europeus, camponeses europeus € minorias €tnicas ou raciais
marginalizadas. A relagdo entre colonizador e colonizado permaneceu
geralmente intacta ao se distinguir ‘musica’ de ‘world music’. E essadivisao
musicologia/etnomusicologia reproduzia a divisdo disciplinar tdo comum na
academia, onde as ‘-logias’ ndo-marcadas anunciavam estudos de assuntos
normativos do Ocidente e os campos ‘etno-’ eram criados para acomodar os
outros étnicos do Ocidente. Mesmo que um pouco disso tenha sido terrivelmente
contestado nos anos 1960 e 1970, ainda assim € notdvel que os rétulos
valorizados de ‘etnomusicologia’ e ‘world music’ sobrevivam tdo pouco
desafiados, no final do século XX. Permanece a questdo dbvia: no interesse de
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quem, e em que tipo de academia, devem ‘etno’ e ‘world’ permanecer distintos
de uma disciplina musical, uma disciplina em que todas as praticas, historias e
identidades possam reivindicar direitos iguais ao valor, ao estudo e a
performance’?

E interessante notar que a situagio teria sido pouco diferente se a ‘world
music’ tivesse sido mais acintosamente chamada ‘third world music’ [musica
do Terceiro Mundo]. E fora da academia, no mundo do comércio, isso foi
exatamente o que aconteceu. Pois ainda que se fizessem cada vez mais gravagoes
comerciais em toda parte do mundo, desde o inicio do século XX, em seguida
ainvencdo do fondgrafo, o desenvolvimento de uma industria altamente visivel
de gravagdo musical comercial e documentaria consolidou-se bem mais tarde,
nos anos 1950 e 1960. Isso teve lugar quando a expressdo ‘Terceiro Mundo’
deu novo sentido ao conjunto diverso de categorias prévias, conjugando
frouxamente empreendimento académico e comercial, isto é, gravagdes
variavelmente rotuladas e vendidas como ‘primitivas’, ‘exdticas’, ‘tribais’,
‘étnicas’, ‘folk’, ‘tradicionais’ ou ‘internacionais’.

Se essas gravagdes tinham algo em comum, eram suas politicas de
representag@o. Muitas vezes, elas eram retratos de um mundo onde a audic¢ao
de influéncias interculturais era atenuada ou abafada. Os académicos eram
particularmente cimplices do comércio nesse ponto, tornando-se avalistas
de uma autenticidade musical que pretendia significar, igualmente,
autoridade de realismo documental e singularidade cultural. Ironicamente,
foram a turbuléncia dos movimentos de independéncia, as demonstragdes
anticoloniais e as vigorosas lutas nacionalistas do final dos anos 1950 e
inicio dos anos 1960 na Africa, Asia e América Latina que alimentaram
essa criagdo de um mercado dos, e desejo comercial pelos, auténticos (e
muitas vezes nostélgicos) alhures musicais. Rastros sonoros daquelas lutas
politicas ndo foram ouvidos amplamente em gravacgdes populares, ou
celebrados por sua fascinantemente poderosa autenticidade, antes de se
passar mais uma década no mercado da miusica comercial. E misicas
complexamente interculturais, como aquelas indicando histérias de
movimento por e através de numerosas cidades, regides multiétnicas ou de
intenso comércio, foram da mesma forma comercialmente abafadas, como
que esperando que o rétulo ‘internacional’ fosse testado no mercado para
compradores multiculturalistas, migrantes e de classes médias étnicas.
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Os anos 1960 e 1970 viram o surgimento de formas simbdlicas de pluralismo
musical por meio da proliferagido académica de cursos de etnomusicologia e
suas versoes paralelas de ‘world music’. Mas isso foi de muitos modos
suplantado nos anos 1980 pelo surgimento dos estudos de muisica popular,
cuja proeminéncia internacional foi rapidamente marcada pela emergéncia de
uma revista profissional (Popular Music,em 1981) e uma associagéo (IASPM,
a International Association for the Study of Popular Music, tambémem 1981)
e uma sucessao de textos teéricos influentes.? Embora muito da énfase inicial
estivesse em estudar formas musicais populares do Ocidente, particularmente
0 rock, o interesse dos estudos de musica popular em teorizar a dominago
global de musicas veiculadas pela midia no século XX sinalizou para a
etnomusicologia que sua naturaliza¢@o acritica de ‘tradi¢des auténticas’ estava
com problemas.

Cada vez mais, a etnomusicologia incorporou insights dos estudos de musica
popular para efetuar uma mudanga, a de estudar mundos musicais fechados e
distintos para estudar outros, criados pelo contato com histérias e legados
coloniais, por didspora e hibridismo, por migragéo, urbanizag¢do e meios de
comunicag¢io de massa. Refletindo sobre esse momento numa introdug&o para
uma coletanea de comunicag¢Ges em conferéncias iniciais da IASPM, Simon
Frith escreve: “Talvez ndo seja coincidéncia que a[ASPM tenha crescido como
uma organizag¢ao académica justo quando a ‘world music’, os sons de paises
fora da América do Norte ou Europa ocidental comegaram a ser gravados,
formatados e vendidos como um novo género pop de sucesso”.?

Esse potencial comercial da ‘world music’ comegou a se desenvolver
rapidamente nos anos 1980, assim como a mudanga discursiva do termo,
de designagio académica para uma categoria distinta de marketing. Reprisando
uma tendéncia anterior, sinalizada comercialmente no relacionamento
promocional dos Beatles com Ravi Shankar, a colaborag?o e a curadoria do

2 Por exemplo: Frith, Simon, Sound effects: youth, leisure, and the politics of rock. London: Constable,
1983; Chambers, Ian, Urban rhythms: pop music and popular culture. London: Macmillan,1985;
Middleton, Richard, Studying popular music. Milton Keynes: Open University Press, 1990;
Shepherd, John. Music as social text. Cambridge: Polity, 1991; McClary, Susan, Feminine endings:
music, gender and sexuality. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991.

* Frith, S. (Ed.), World music, politics and social change. Manchester: Manchester University Press,

1989, p. 5.
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pop star tornaram-se o significante central do mercado da ‘world music’ em
meados dos anos 1980. Isso foi possivel gragas a capacidade das elites da
musica pop ocidental e de suas companhias gravadoras de financiar excursdes
artisticas em um mundo que rapidamente viria a ser experimentado como
geograficamente expansivo e esteticamente familiar. Os exemplos-chave foram
Graceland, de Paul Simon (1986) com musicos sul-africanos, € Rei Momo,
de David Byrne (1989) com musicos latinos. Académicos saudaram essas
produgdes com exames criticos do modo como elas combinavam prazer e
arrogancia*, e a propria cultura popular langou um olhar irdnico ocasional sobre
as aventuras de Simon e Byrne, por exemplo, nos desenhos animados em que
suas viagens de curadoria eram paramentadas com equipamento de safari
colonial.

Ja aolongo dos anos 1990, a curadoria de estrelas pop continuou a liderar
aexpansao de mercado da ‘world music’. Mas em cada caso, modelos distintos
da mistura de inspirag@o e colaboragdo também emergiram, revelando mais
sobre as possibilidades politicas e estéticas de se promover igualdade artistica
e distribui¢a@o de riqueza. Os exemplos-chave foram os festivais WOMAD
(World of Music and Dance) e o selo Real World, de Peter Gabriel, € sua
colaboragdo com artistas tao diversos como Youssou N’Dour ¢ Nusrat Fateh
Ali Khan; a World Series, de Mickey Hart, no selo Rykodisc, seus projetos
com monges tibetanos e percussionistas africanos e indianos, e seu Projeto das
Musicas Ameagadas [Endangered Musics Project] em colabora¢ido com a
Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos; as colaboragdes de Ry Cooder
com guitarristas havaianos, mexicano-americanos, africanos e indianos, € sua
promogdo da musica e de musicos cubanos; as colaboragdes e promogdes de
Henry Kaiser e David Lindley em Madagascar; e a colaboragdo chamada Not
Drowning, Waving, de David Bridie com musicos de Papua Nova Guiné, e

* Por exemplo: Feld, S., ‘Notes on world beat’, Public Culture, 1(1), 1988, p.31-37; publicado com
modificagdes em Keil, Charles and Feld, S., Music grooves. Chicago: University of Chicago Press,
1994, p.238-246; Hamm, Charles, ‘Graceland revisited’, Popular Music, 8(3), 1989, p. 299-
303; Goodwin, Andrew & Gore, Joe, ‘World beat and the cultural imperialism debate’, Socialist
Review, 20(3), 1990, p. 63-80; Meintjes, Louise, ‘Paul Simon’s Graceland, South Africa, and the
mediation of musical meaning’, Ethnomusicology, 34(1), 1990, p. 37-73; Lipsitz, George,
Dangerous crossroads: popular music, postmodernism and the poetics of place. New York:
Verso, 1994.
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suas produgGes de misicos aborigenes, insulares e melanésios como Archie
Roach, Christine Anu e George Telek.

Porém, significativamente, a inddstria musical dos anos 1990 néo estava
mais dependendo de pop stars para vender o mundo; o sucesso de mercado
da ‘world music’ baseava-se mais na rapida expansdo de produtos e no apoio
promocional das indistrias alinhadas de gravag@o e de entretenimento. Em
1990, a revista Billboard reinventou a ‘world music’ como uma categoria de
monitoramento de vendas e comegou a registrar seu impacto comercial. Em
1991, a American National Academy of Recording Arts and Sciences inventou
acategoria ‘world music’ , na premiag@o do Grammy, a partir da anterior ‘étnica
e tradicional’. A revista Rhythm Music: Global Sounds and Ideas comegou
ao mesmo tempo, seguida por World music em meados dos anos 1990 e por
Songlines em 1999. Adicionalmente, as se¢Ges de noticias e resenhas de ‘world
music’ se espalharam por numerosas revistas destinadas aos consumidores de
gravagdes, entretenimento e tecnologia de dudio, ao longo da década.

O mesmo padrfo emergiu com os guias para ouvintes. The Virgin Directory
of World music’® apareceuem 1991, seguido por World Beat no ano seguinte.
Até 1994, havia um World music: The Rough Guide, de quase 700 péginas;’
sua popularidade levou a uma segunda edi¢@o ainda maior, em dois volumes,
revisada e expandida, de 2000. Mesmo para aqueles que procuram algo em
tamanho menor, o guia de bolso Billboard de ‘world music’ chega a incluir os
900 CDs mais vendidos pelos 150 artistas mais vendidos.?

A difus@o radiof6nica de ‘world music’ proliferou da mesma forma nos
anos 1990 e, com tremendo apoio da inddstria de gravagéo e dos fas, expandiu-
se para novos locais, como os canais de ‘world music’ das companhias de
aviagdo, séries de video e televisdo, e milhares de sitios da Internet. Os anos
1990 também trouxeram um desenvolvimento de lojas, catdlogos de encomenda

5 Sweeney, Philip, The virgin directory of world music. New York: Henry Holt, 1991.

¢ Spencer, Peter, World beat: a listener’s guide to contemporary world music on CD. Chicago: A
Capella Books,1992.

7 Broughton Simon et al., World music: the rough guide. London: The Rough Guides/Penguin, 1994
(2% ed. 1999/2000).

¢ Blumenthal, Howard J., The world music CD listener’s guide. New York: Billboard Books, 1998.
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postal e websites comercializando ‘world music’ ou devotando-lhe se¢oes
especiais. Ao adquirir produtos ‘world music’, podiam-se receber antincios
regulares por e-mail, listas dos ‘mais vendidos’, sugestdes da critica, amostras
para download e outras promogdes. Da mesma maneira, houve uma proliferagdo
de selos de gravag@o dedicados a ‘world music’ e mesmo planos de marketing
especificamente dedicados ao género como, por exemplo, as compilagdes
Putamayo, agora ubiquas em Starbucks e outras cadeias de lojas.’

Assim, se os anos 1990 criaram um mundo de consumidores cada vez mais
familiarizados com grupos musicais tdo diversos em histdria, regido e estilo,
como Ladysmith Black Mambazo e As Vozes misteriosas da Bulgéria, ou The
Chieftans e Zap Mama, ou Carlos Nakai e The Gipsy Kings, ou Apache Indian
e Yothu Yindi, ou Ofra Haza e Manu Dibango, foi devido a uma grande
reconfiguragdo do modo como o globo musical estava sendo administrado,
gravado, comercializado, anunciado e promovido. A ‘world music’ jd ndo
estava dominada por documentacgéo académica e promogao de tradi¢cdes. Em
vez disso, a expressdo alastrou-se pela esfera publica, significando primeiro e
mais que tudo uma industria global focalizada em comercializar a etnicidade
dangante e a alteridade exdtica, no mapa mundial do prazer e da mercadoria.
Ao final do século, ‘world music’ chegara a significar “um pequeno mundo
com um enorme nimero de possibilidades: excursdes sonoras tdo préximas
quanto um toca-CDs”, no fraseado memorével do colunista de ‘Pop View’ no
The New York Times.'°

? V. Zwerin, Mike, ‘Putamayo and the secrets of world music’, International Herald Tribune, 24 de
fevereiro de 1998.
V. Pareles, Jon, ‘A global heartbeat on CD’s’, The New York Times, 29 de janeiro de 1998, El, p. 26.
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Ansiedade e celebracao

O fato de todos e quaisquer estilos hibridos ou tradicionais poderem ser
amontoados com tanto sucesso pelo simples rétulo de mercado ‘world music’
significava o triunfo comercial da industrializa¢@o global de musica.!' Mas o
mesmo processo significou algo mais importante para os pesquisadores na
etnomusicologia e nos estudos culturais de mdsica, a saber, a relativa facilidade
comque a inddstria da mdsica podia, na frase de Jocelyne Guilbault, “banalizar
adiferenga”.'? Correlatamente, a primeira década de investigagio académica
da fabricagado da ‘world music’ focaliza como a diferenga tem transitado nessa
inddstria de ‘world music’.'* Esses trabalhos perguntam como a diferencga
musical tem sido representada, exaltada e fetichizada; como suas cotacGes de
mercado t€m crescido e decaido, onde elas tém sido depreciadas e hipotecadas;
como tém sido trocadas, fundidas e vendidas. Essas histdrias sdo, antes de
tudo, sobre as recompensas desiguais, as representagdes perturbadoras e os
desejos complexamente entrelagados que estdo por tras da retdrica comercial
de conexio global, isto €, da retérica do fluxo ‘livre’ e do acesso ‘maior’. Sdo

" Chanan, Michael, ‘Global corporations and world music’, in: Chanan, M., Repeated takes: a short
history of recording and its effects on music. New York: Verso, 1995, p. 151-178.

12 Guilbault, Jocelyne, ‘On redefining the ‘local’ through world music’, The World of Music, 35(2),

' 1993, p.40.

3 Por exemplo: Erlmann, Veit, ‘The politics and aesthetics of transnational musics’, The World of
Music, 35(2), 1993, p. 3-15; ‘The aesthetics of the global imagination: reflections on world
music in the 1990s’, Public Culture, 8(3), 1996a, p. 467-487; Nightsong: performance, power
and practice in South Africa. Chicago: University of Chicago Press, 1996 b; Feld, S., op. cit,,
1988; Keil, C. e Feld, S., op.cit., 1994; Feld. S, ‘From schizophonia to schismogenesis: the
discourses of world music and world beat’, in: Keil, C. e Feld, S., op.cit., 1994, p. 257-274; Feld.
S., ‘Pygmy POP: a genealogy of schizophonic mimesis’, Yearbook for Traditional Music, 28,
1996, p. 1-35; Garofalo, Reebe, ‘Whose world, what beat: the transnational music industry,
identity and cultural imperialism’, The World of Music, 35(2), 1993, p. 16-32; Goodwin, A. &
Gore, J., op. cit., 1990; Guilbault, J., op. cit., 1993; Guilbault, J., ‘Interpreting world music: a
challenge in theory and practice’, Popular Music, 16(1), 1997, p. 31-44; Hayward, Philip. Music
at the borders. London: John Libby, 1998; Lipsitz, G., op. cit.,, 1994; Mitchell, Tony, Popular
music and local identity: rock, pop and rap in Europe and Oceania. London: Leicester University
Press, 1996; Neuenfeldt, Karl (Ed.), The didjeridu: from Arnhem land to internet. London: John
Libby, 1997; Sharma, Sanjay, Hutnyk, John e Sharma, Ashwany, Dis-orienting rhythms: the
politics of the new Asian dance music. London: Zed Books, 1996; Taylor, Timothy, Global pop:
world music, world markets. New York: Routledge, 1997.
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histérias de como as formas de distingao local, regional e social da mdsica
assumem poses cada vez mais tensas, vivendo as contradi¢des encontradas,
ao se aceitar e resistir a tendéncias dominantes hegemonicas, na inddstria global
de musica popular.

Testemunhar e fazer a cronica dessas histérias tem produzido um novo
discurso sobre autenticidade, um discurso formado a partir das narrativas
igualmente ansiosas e celebratdrias sobre 0 mundo e a musica da ‘world music’.
Narrativas ansiosas as vezes comegam com a suspeita de que a concentra¢do
capitalista e acompeti¢ao na indistria de grava¢do sempre produzem uma arte
menor, uma versao comercial diluida e vendavel de um mundo outrora mais
‘puro’, ‘real’, ou menos comercializado. Essa suspeita alimenta um tipo de
policiamento das locag¢des da autenticidade e das tradigdes musicais. Ela
questiona se a ‘world music’ incitaou apaga a diversidade musical, perguntando
por que e como as perdas musicais sdo compensadas pela proliferagio de
novas musicas.

Emresposta, as narrativas celebratdrias contrapdem-se a essas ansiedades
acentuando a reapropria¢io do pop ocidental, enfatizando formas de fusio
como rejei¢des de identidades fechadas, fixas ou essencialistas. Isto €, as
narrativas celebratorias da ‘world music’ freqiientemente focalizam a produgdo
de musicas hibridas. Elas colocam uma énfase positivaem identidades fluidas,
as vezes beirando equagdes romanticas de hibridizagdo com resisténcia
declarada. As narrativas celebratdrias tendem para cendrios de esperanga quanto
aigualdade cultural e financeira nas industrias do entretenimento. Aqui, a
designagio ‘global’ pode substituir o rétulo anterior ‘internacional’ como um
termo de valor positivo para praticas e instituicdes modernas. Isso pode ter o
efeito de diminuir a importéancia das relagdes hegemonicas de capital e
gerenciamento na industria da misica, focalizando em vez disso 0os modos como
segmentos maiores do mundo da musica agora recebem retornos algo maiores
em capital financeiro e cultural, acompanhando sua maior visibilidade.

As narrativas celebratorias da ‘world music’ tendem a normalizar e naturalizar
a globaliza¢@o de um modo que nio difere daquele como as narrativas da
‘modemizagio’ naturalizaram, antes, outras correntes grandiosas e generalizantes
que transformaram e redesenharam histérias interculturais. Como essas
antecessoras, as narrativas celebratérias respondem as perguntas sobre o que
se ganhou e o que se perdeu, acentuando que os custos para a ‘tradi¢io’ sdo
bastante superficiais e que serdo, no movimento mais abrangente das coisas,
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superados pela criatividade, invengdo e resisténcia. “Certamente, 0 mundo esté
se desenvolvendo e nenhuma tradi¢@o permanecerd a mesma”, escreve o
filésofo-musico David Rothenberg num comentério em Chronicle of Higher
Education sobre o lugar da musica nos cursos de graduag@o em tecnologia e
desenvolvimento global. “Entretanto”, ele continua, “‘correntes musicais diversas
ndo precisam desaparecer em uma monotonia global. Se existe aquilo que é
chamado desenvolvimento, ele incluird uma alegre e cadtica mistura de muitos
sons, uma musica que continua a tocar enquanto ninguém sabe como ela vai
acabar”.' As narrativas celebratdrias, entdo, imaginam uma tenacidade natural
do passado, ressoando em possibilidades para um presente ampliado, que
Sean Barlow e Banning Eyre caracterizam em seu livro celebrat6rio AfroPop!
como uma “‘conversacdo interminavelmente criativa” entre “raizes locais e cultura
pop internacional”.!s
Pelo lado ansioso, lemos narrativas que insistem na cumplicidade da ‘world
music’ na transformacio da etnicidade em mercadoria, localizando-a nas
‘paisagens financeiras’ [finanscapes] e ‘paisagens midiéticas’ [mediascapes)
da cultura popular global'® e o ‘ruido’ ou ‘violéncia canalizada’ da economia
industrial da musica.'” As narrativas ansiosas véem pouca possibilidade de se
resistir s transformag@es da etnicidade em mercadoria e voltam sua atencao,
em vez disso, para acompreensdo da localizagdo hegemdnica que elas ocupam
dentro das préticas e institui¢gdes de globalizagdo. No dizer de Veit Erlmann:
“O pastiche musical global € mais uma tentativa de recobrir os sons do presente
completamente transformado em mercadoria com a p4tina do valor de uso de
algum outro tempo e lugar”.'® Em particular, € a produgio e disseminagfo da
‘world music’ em centros cosmopolitas e metropolitanos que claramente
sublinha o caréter do trabalho exdtico que ela importa e vende. Ashwani Sharma

' Rothenberg, D, ‘The sounds of global change: different beats, new ideas’, Chronicle of Higher
Education, 5 de junho de 1998, p. BS.

!5 Barlow, S. e Eyre, B. Afropop! An illustrated guide to contemporary Afrtcan music. Edison:
Chartwell Books, 1995, p. vii.

'¢ Appadurai, Arjun, Modernity at large: cultural dimensions of globalization. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1996.

- 17 Attali, Jacques, Noise: the political economy of music. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1985.

'8 V. Erlmann, V., op. cit., 1993, p. 130.
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a situa dessa maneira em Dis-Orienting rhythms: the politics of the new
Asian dance music, uma cole¢@o exemplar de ensaios ansiosos:

...instincias de ‘conversa¢do musical e cultural’ validadas sob o
signo de world music mascaram demasiado ficil a relagdo
exploradora de trabalho das corporag¢des transnacionais muito
poderosas com misicos do ‘Terceiro Mundo’, para nio falar
daqueles no Terceiro Mundo que tém apenas sua pobreza fotogénica
para vender."’

Ao mesmo tempo, narrativas ansiosas também fazem a cronica da
indigenizagdo como resposta a globaliza¢@o, uma resposta resistente, seja
atendéncias de imperialismo cultural ou 2 ampliada homogeneidade cultural.
Do mesmo modo, narrativas ansiosas também insistern nas capacidades da
‘worldmusic’ de reafirmar lugar e localidade contra a globalizag¢go. De fato,
em algumas narrativas ansiosas, o proprio termo ‘global’ vem a ser sindnimo
de ‘deslocado’. Em outras palavras, deslocamento metaforiza globaliza¢do como
uma simultaneidade de alienag@o e dispersdo. As narrativas ansiosas, entio,
querem descobrir um custo da globalizag@o, querem calcular os tipos de perdas
¢ a diminui¢do da heterogeneidade musical que deriva de suas préticas. Ao
mesmo tempo, querem afirmar o potencial e a esperanca que cada perda deixa
em aberto para a resisténcia, a reafirmagéo, a reclamagio, a resposta.

O quadro amplo, entdo, € que a atual ‘world music’, como o discurso da
globalizagdo mais geral, € igualmente direcionada na esfera publica por
intermédio desses tropos de ansiedade e celebrag@o. Por vezes bem distintas,
essas posi¢Oes narrativas de ansiedade e celebrag¢@o parecem cada vez mais
entrelagadas, sem ruptura aparente, indicando o status da ‘world music’ como
categoria tensamente moderna. Onde as narrativas ansiosas e celebratdrias
tipicamente se fundem € no espago de um otimismo reservado em relago a
futuros musicais. Reconhecendo como, num periodo notavelmente curto, a
diversidade da ‘world music’ — sua promessa — veio a ser continuadamente
suspensa no espectro de uma sé miisica do mundo — sua antitese —, 0 ansioso

V. Sharma, op. cit., 1996, p. 22.
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e o celebratdrio abragam a pluralidade musical como uma necessidade dialética
em um mundo onde a circulagio da ‘world music’ é cada vez mais dominada
por mercadorias musicais previsiveis.

Doce cantiga de ninar

Mudo agora de ‘world music’ como um discurso para ‘world music’ como
uma zona de contato de atividades e representagdes. Quero particularmente
explorar alguns dos efeitos experienciais da ‘world music’, perguntando como
suas rotas, seus circuitos e trafego —as ja familiares metéforas de movimento e
transporte para o fluxo transnacional —envolvem embates intersubjetivos entre
musicos, registradores®, agentes da industria, jornalistas e académicos. O caso
particular que eu reviso comega com a reprodug@o descarada do primitivismo
na ‘world music’. Este é um tema que j4 produziu considerdvel comentario
critico, porém sua persisténcia continua a expor questdes significativas para a
compreensdo de poder musical e diferenga, representac@o primitivista e desejo.

Em 1973, a colegdo UNESCO Musical Sources langou um LP intitulado
Solomon Islands: Fateleka and Baegu Music from Malaita, gravado em
1969 e 1970 por Hugo Zemp, do Departamento de Etnomusicologia do
Museu do Homem e do Centre National de 1a Recherche Scientifique (Franga).
O LP foi relangado como CD em 1990, na reorganizada série da UNESCO
Musics and Musicians of the World, distribuida por Auvidis. Entre as faixas
do LP e do CD, estd uma cantiga de ninar Baegu, do norte da Malaita.”!
Intitulada ‘Rorogwela’, € um vocal sem acompanhamento, cantado por uma
mulher chamada Afunakwa. Embora essa gravacdo seja bem conhecida dos
etnomusic6logos das Ilhas do Pacifico, ela teve pouca execugdo radiofonica,
distribuic@o limitada e vendas minimas.

2 N. T. A palavra usada pelo autor é ‘recordists’, para designar quem faz ‘gravagdes de campo’. Muitas
vezes, como de praxe entre pesquisadores brasileiros, é o préprio pesquisador que desempenha
esse papel, durante o trabalho de campo. Feld ressalta (por e-mail) que essas gravagdes também
sdo feitas por misicos, arquivistas, engenheiros ou mesmo colecionadores amadores — alguem,
enfim, “com habilidade técnica e um interesse em coletar documentos realisticos”.

2 A ilha de Malaita faz parte do arquipélago das Ilhas Salomao.
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Tudo isso mudou em 1992, quando ‘Rorogwela’ comegou uma carreira de
cangdo popular de sucesso no mercado da ‘world music’. Isso aconteceu
quando a gravagdo de Afunakwa por Zemp foi digitalmente ‘sampleada’ por
Eric Moquet e Michel Sanchez para Deep Forest, um CD produzido por Dan
Lacksman para Celine Music e comercializado por 550 Music/Epic, uma divisdo
da Sony Music. A cangdo apareceu com o titulo de ‘Sweet Lullaby’ [Doce
Cantiga de Ninar] e inclui a voz de Afunakwa cantando ‘Rorogwela’ sobre
uma batida dance feita por uma bateria eletronica. A gravagao também inclui
acompanhamentos de sintetizador e interlidios com samples digitais de jogos
sonoros com agua??, na floresta da Africa central, e cantos de tipo yodel. Na
primeira estrofe, a voz de Afunakwa canta solo; na segunda, ela € acompanhada
por multiplicagdo digital da voz e por um coro de esttdio, criando um efeito
vocal denso, do tipo ‘We are the world’; na terceira, a voz de Afunakwa
desaparece em meio a indistingdo lingiiistica de um conjunto cantando sua
cantiga de ninar. Ao longo dessa progressdo, ouve-se como aquilo que antes
era distintamente o mundo de Afunakwa estd agora sujeito a um novo
compartilhar, tornando-se, em dltima instancia, um mundo onde sua voz
ndo € mais necessdria a sua presenga imaginada.

Nas notas de contracapa para Boheme, seu CD ganhador do Grammy em
1995, Deep Forest refere-se ao “sampleamento” de “melodias nativas” como
o uso de “material bruto, uma oportunidade para cruzar e misturar”. Sobre sua
relagdo com essas “melodias nativas” em sua primeira gravagao, as notas de
contracapa dizem:

Deep Forest é o respeito a essa tradi¢do que a humanidade deve
prezar como um tesouro que se casa com a harmonia do mundo,
uma harmonia freqlientemente comprometida hoje em dia. Eis por
que a criagdo musical de Deep Forest recebeu o apoio da UNESCO
e de dois musicdlogos, Hugo Zempe (sic) e Shima (sic) Aron (sic),
que coletaram os documentos originais.

2 N.T. ‘Water splashing games’ sdo jogos musicais em que crian¢as e mulheres batem com as mios na °
dgua para fazer composi¢des ou improvisagdes ritmicas. Foram documentados por Zemp nas
Ilhas Salomdo e por vdrios registradores em florestas da Africa Central.
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A segunda referéncia € a Simha Arom, outro etnomusicélogo do CNRS,
cujas gravagdes de misica dos pigmeus da Africa central sdo ‘sampleadas’ em
muitas das faixas de Deep Forest. De fato, muito da misica em Deep Forest
envolve referéncias aos pigmeus, e o tema da floresta tropical africana e seus
povos é anunciado fortemente na musica e na apresentac@o do CD. Na verdade,
acangdo introdutéria, também intitulada ‘Deep Forest’, comega com uma voz
muito profunda e ressonante que anuncia (em inglés): “Em algum lugar no fundo
da selva, alguns homens e mulheres estdo vivendo. Eles sdo o seu passado.
Talvez eles sejam o seu futuro.”

Essa mistura particular de reveréncia respeitosa e caricatura primitivista cria
a ambientagdo celebratéria de Deep Forest e fez vibrar um acorde
financeiramente simpético. A gravacgfo atraiu uma enorme audiéncia
mundial, vendendo aproximadamente quatro milhdes de cdpias e aparecendo
em vérias edi¢des e remixes. Varias cangdes, incluindo ‘Sweet Lullaby’,
apareceram em forma de video; vérias, mais uma vez incluindo ‘Sweet Lullaby’,
foram também licenciadas como musica de fundo para comerciais de TV por,
entre outros, Neutrogena, Coca-Cola, Porsche, Sony e The Body Shop.

Em 1996, Hugo Zemp escreveu um artigo no Yearbook for Traditional
Music, a principal revista internacional de etnomusicologia; sua peca era
uma entre quatro sobre o tema de etnomusicologia e a politica global de
gravagdo sonora.”® Nesse artigo, Zemp pronunciou-se sobre seu suposto
“apoio” a Deep Forest, na verdade contestando agudamente as circunstancias
legais e morais da relag@o contratual da UNESCO com a gravagéo. Seu protesto
contém os seguintes pontos-chave narrativos:

Noriko Aikawa, Chefe de Patrimonio Cultural da UNESCO, da divisao
encarregada das séries de gravagdes, contatou Zemp em 1992 a fim de pedir
sua permissdo para licenciar amostras (samples) para Deep Forest de uma
gravacdo da UNESCO que ele havia feito na Africa ocidental. Zemp foi
informado que Deep Forest desejava ‘samplear’ varias gravagdes da UNESCO

23 Zemp, Hugo, ‘The/an ethnomusicologist and the music business’, Yearbook for Traditional Music,
28, 1996, p. 36-56 6; Feld, Steven, op. cit., 1996; Mills, Sherylle, ‘Indigenous music and the law:
an analysis of national and international legislation’, Yearbook for Traditional Music, 28, 1996,
p. 28:57-86; Seeger, Anthony, ‘Ethnomusicologists, archives, professional organizations, and
the shifting ethics of intellectual property’, Yearbook for Traditional Music, 28, 1996, p. 87-
105.
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para um projeto em homenagem ao Dia da Terra [Earth Day]; a UNESCO
estava disposta a conceder licenga para os samples desde que Zemp e 0s
outros registradores concordassem, e se os musicos da fonte e as gravacdes
fossem devidamente creditados. Zemp ouviu um fragmento de Deep Forest
pelo telefone e recusou sua permissdo; em vez disso, ele incentivou Aikawae
a UNESCO a apoiarem projetos que mais diretamente beneficiassem musicas
e musicos indigenas.

Algum tempo mais tarde, Francis Bebey telefonou a Zemp, pedindo-lhe
que reconsiderasse sua recusa. Sobre esse episddio, Zemp escreve: “Uma
vez que Bebey, um compositor € miusico africano bem conhecido (que
escreveu também um livro sobre musica tradicional da Africa), deu seu
apoio pessoal a matéria, eu reconsiderei meu ponto de vista e, por respeito
aele, disse O.K. pelo telefone. Afinal, pensei, era por um fim justificavel:
preservar e proteger florestas imidas tropicais no mundo”.?

O préximo encontro de Zemp com a gravagdo ndo teve vinculo com esse.
Depois que Deep Forest foi langado, Le Chant du Monde, que publica a série
de discos etnomusicolégicos que Zemp dirige no Musée de I’'Homme, informou-
lhe que Deep Forest havia, sem licenga, ‘sampleado’ material de uma gravagéo
africana da série do museu. Le Chant du Monde engajou-se no caso, recebendo
finalmente uma compensagfo extrajudicial de Celine Music.

Somente apds esse episddio, com os relatos na imprensa do crescente
sucesso comercial do CD e duas cartas de colegas estrangeiros perguntando
sobre sua cumplicidade, anunciada em Deep Forest, Zemp de fato recebeu
e ouviu uma cépia do CD. Ndo ouvindo samples tirados de sua gravagio na
Africa ocidental publicada pela UNESCO, ele ficou bastante surpreso com o
‘sampleamento’ de ‘Rorogwela’ de Afunakwa, com o nome de ‘Sweet Lullaby’.
Nunca haviam pedido seu consentimento para uso de material de sua gravagio
nas Ilhas Salom@o. Entdo, movido por ouvir ‘Sweet Lullaby’ como musica de
fundo para um comercial de xampu na televisdo francesa, Zemp requisitou
encontros com Francis Bebey e Noriko Aikawa.

3 Zemp, Hugo, op. cit., p. 45.
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Francis Bebey confirmou que ele havia sido convocado pelo produtor da
Celine Music para persuadir Zemp a reconsiderar. A carta subseqiiente de
Bebey para Celine Music, citada por Zemp, colocou as coisas deste modo:

Mr. Zemp, apés certificar-se de que eu realmente acreditava no
valor de usar suas gravagdes no contexto de uma criagdo musical
moderna como a sua, foi notavelmente cortés e compreensivo.
Ao fim de nossa conversa telefonica, ele consentiu em deixar que
vocés usassem 40 segundos de musica tirada de seu disco... Espero
que isso permita a vocés finalizar seu projeto para o Dia da Terra
com sucesso. Seu, ....%

Baseado nessa carta e em seu encontro, Zemp decidiu que Celine Music
havia levado Bebey a acreditar que a gravag@o era um langcamento limitado
com finalidade ndo-comercial, comparavel a outras grava¢des da UNESCO.

Em seu encontro com Noriko Aikawa, Zemp revisou trés itens no arquivo
de correspondéncia da UNESCO. Primeiro, havia a carta de Aikawa para
Auvidis (a companhia que detém direitos de licenciamento em nome da
UNESCO) indicando que Zemp havia negado permissdo para que sua
gravagio na Africa ocidental fosse ‘sampleada’. Segundo, havia uma carta de
Celine Music para Auvidis pedindo confirmag@o de que Zemp havia
reconsiderado. Finalmente, havia uma carta subseqiiente de Auvidis para
Aikawa, pedindo que a UNESCO confirmasse a autorizagio, e declarasse se
os direitos deviam ser cedidos gratuitamente ou especificasse o pagamento
requerido. O que Zemp descobriu entdo foi que Aikawa néo respondera a
carta de Auvidis e que Auvidis nio respondera a carta relacionada de Celine
Music. Em outras palavras, Zemp descobriu que a UNESCO néo autorizou o
‘sampleamento’ de suas gravagdes a Auvidis nem a Celine Music. Isso
indicaria que Celine Music e Deep Forest agiram com base apenas na carta de
Francis Bebey, tratando-a como um documento de valor legal. Nada disso

%5 Zemp, Hugo, op. cit., 1996, p. 47.
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esclarecia por que a UNESCO contatara Zemp apenas a respeito de sua
gravacio na Africa ocidental, e ndo sobre aquela das Ilhas Salomo.

Zemp escreveu para Deep Forestem julho de 1996, denunciando a usurpago
de seu nome e requerendo compensagdo para a comunidade Baegu pelo uso
de ‘Rorogwela’.”® Eles responderam dois meses depois, insistindo que seu
projeto tinha a total autorizagao da Auvidis.”” Mas, nesse meio tempo, Zemp
ja havia recebido uma carta contréria, do diretor da Auvidis, Louis Bricard,
afirmando que tal permissdo nunca havia sido dada. A carta de Bricard também
confirmava que o advogado da Celine Music haviarequisitado, em fevereiro
de 1992, autorizagdes para ‘samplear’ discos da UNESCO, incluindo os que
Zemp gravara na Africa ocidental e nas Ilhas Salomio. Ele apontou que a
Auvidis, sabendo pela UNESCO da recusa inicial de Zemp, nao assinara
acordo, e informou o advogado da Celine Music do impasse, em margo de
199228

Tendo que conciliar a afirma¢do de Deep Forest, de que o projeto deles
tinha licenga legal, com a afirmag#o da Auvidis, de que tal autorizagdo ndo
fora assinada, Zemp escreveu um pds-escrito para seu artigo do Yearbook
for Traditional Music, concluindo: “Alguém (Deep Forest ou Auvidis) esta
mentindo”. Mas essa afirmag¢ao ndo chegou a ser publicada. Foi cortada pelo
editor da revista, que informou a Zemp que nem a revista nem sua organizagao
académica matriz, o International Council for Traditional Music (ambos,
ironicamente, patrocinados pela UNESCO), podiam arcar com o risco de uma
possivel agdo legal combinando Deep Forest, Celine Music e Sony, ou UNESCO
e Auvidis. Nos trés anos desde entdo, ndo houve outra resolugdo. Os pedidos
posteriores de Zemp por um esclarecimento de todas as partes ficaram, de
modo geral, sem resposta. De sua parte, [os membros do] Deep Forest tem
usado com sucesso a imprensa musical para se apresentarem como guardides
do respeito; quando indagados sobre questoes de ética do ‘sampleamento’,
eles t€ém se mostrado como supostas vitimas de puristas académicos.”

% Zemp, H., op. cit., 1996, p. 48-9.

27 Sanchez, Michael e Mouquet, Eric. Letter to Hugo Zemp, 1° de outubro, 1996.

8 Bricard, Louis, Letter to Hugo Zemp, 10 de outubro, 1996.

2 Por exemplo: Goldman, Erik, in: ‘Depth With Deep Forest’, Rhythm Music, 4 (8),
1995, p. 36-39, 53; Prior, Sian, ‘Deep Forest interview’, Arts Today, ABC Radio Australia, 18 de
outubro, 1996.
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Cantiga de ninar dos pigmeus (sic)

A parte o artigo arrepiante de Zemp, outra coisa importante aconteceu com
acangdo de ninar de Afunakwa em 1996. Uma adaptac@o acistica e instrumental
de ‘Rorogwela’ foi gravada por Jan Garbarek, um saxofonista noruegués, em
seu CD intitulado Visible World, pela ECM. Garbarek nido encontrou
‘Rorogwela’ por intermédio da gravacdo de Zemp para a UNESCO, mas sim
por Deep Forest. Jaque Deep Forest ndo citava a fonte de ‘Sweet Lullaby’,
Garbarek presumiu que a cangfo tinha origem na Africa central, local de muitas
das fontes do CD. Assim, em Visible World, sua adaptac@o € intitulada ‘Cantiga
de ninar dos pigmeus’ (‘Pygmy Lullaby’), e as notas de contracapa identificam
a composi¢do como “uma melodia africana tradicional, arranjada por Jan
Garbarek”.

Em Deep Forest, o uso de sintetizadores, samplers e baterias eletronicas
leva ‘Rorogwela’ da aura etnomusicolégica (o primitivo ‘seu passado’) para o
groove global da floresta (0 modernista ‘talvez... seu futuro’). Mas em Visible
World esse relégio etnotecno de som € transformado em uma paisagem acidstica
e espiritual. Com acentuada reverberagdo, arpejos new age e sugestdo de
cadéncia plagal, Garbarek harmoniza o ‘Rorogwela’ de Afunakwa ao estilo
modal dos hinos protestantes e, docemente, apresenta a melodia no saxofone
soprano, ao estilo ‘smooth jazz’ romantico e formato para o radio associados
aKenny G.

Esse ‘Pygmy Lullaby’ em feitio de oragZio estava em meu pensamento quando
fui a um semindrio sobre globalizagdo da misica na Noruega, em junho de
1998, para discutir minha pesquisa sobre pygmy pop, a histéria das apropriagdes
e extensoes, pelo jazz, rock € vanguarda, das misicas dos povos da floresta da
Africa central (Feld, 1996). Ainda que nfio derivadoda Africa, o ‘Pygmy Lullaby’
de Garbarek guardava, mesmo assim, uma relago interessante com tendéncias
no género. Parecia um exemplo do tipo de mimese esquizofonica® de segunda

% A nogdo de “esquizofonia” (schizophonia) foi proposta pelo compositor Murray Schafer, em The
New Soundscape (1969), para tratar da “separac¢do entre um som original € sua transmissio ou
reprodugdo eletroactstica”. Para uma discussdo do termo, v. Feld, S., op. cit., 1994, p. 257-289.
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de segunda geracdo que estava se tornando popular na cena mais suave,
animada e gentil (muitas vezes também etnicamente mais branca) da ‘world
music’ de meados para o fim dos anos 1990. Ali, onde a primeira geracéo do
pop global de versdes eletronicas ‘sampleadas’ de musicas indigenas estava
virando noticia velha, o mercado agora estava saudando muitos exemplos de
versdes acusticas remodeladas do mesmo material, ou similar, acompanhando
o tremendo sucesso comercial de gravagdes ‘unplugged’, uma tendéncia que
aMTYV iniciou com o rock em 1989.

Uma das participantes do semindrio era Marit Lie, da rddio NRK, da
Noruega. Tendo apresentado programas com a miusica de Garbarek, ela
ofereceu-se para contata-lo sobre a histéria da ‘Pygmy Lullaby’. Quando o
fez, Garbarek reconheceu Deep Forest como sua fonte da ‘Sweet Lullaby’, e
mostrou surpresa e certa consternagfo quanto a seu erro de citagdo. Porém,
comparando-se a Edvard Grieg, ele afirmou que a musica folk era uma fonte
importante de inspiragdo para ele, e ndo uma preocupagio erudita, caso em
que a atengao as origens do material poderia importar mais. Ele disse a ela que
nada podia fazer quanto & atribui¢fio impressa em Visible World, mas que
corrigiria o titulo se apresentasse a cang@o ao vivo.

Se a resposta de Garbarek indicava preocupag@o, ela ndo tocava no
relacionamento legal e financeiro subjacente, ou melhor, na auséncia de tal
relagdo, que ele e a ECM t€m com o compositor e intérprete original. Por
lei, € claro, Garbarek e ECM nada devem a comunidade Baegu e a Afunakwa.
O acidente histérico que tornaisso possivel € a ‘Rorogwela’ de Afunakwa ter
sido criada e circular dentro do que é chamado de ‘tradi¢do oral’.
Academicamente, isso significa que sua cangdo circula tipicamente numa
economia aural e oral, sem base numa forma escrita ou anotada. Legalmente,
entretanto, o termo ‘tradi¢do oral’ pode ser manipulado facilmente, de significar
aquilo que € vocalmente comunitdrio para o que no pertence a ninguém em
particular. Quando isso acontece, a nogdo de ‘tradi¢@o oral’ pode mascarar a
existéncia de cinones locais de propriedade e conseqiiéncias locais para o
tomar sem pedir. Conseqiientemente, nas maos de um advogado ocidental
especializado em questdes legais de musica, ‘tradi¢do oral’ € um conceito que
poderia mais facilmente proteger aqueles que desejam adquirir propriedade
cultural indigena a um prego barato, e proteger bem menos a propriedade
cultural indigena e seus originadores. A expresséo “arranjado por...” (como
em “arranjado por Jan Garbarek ) naturaliza ainda mais essa relagio de poder,
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separando e distanciando o trabalho criativo de musicos e companhias
gravadoras das ‘tradi¢des’ de suas musas.*!

A dimens@o local norueguesa dessa pequena saga da world music teria
terminado ali ndo fosse pelo fato de que veio a tona justo quando a ECM
estava para lancar um novo grande projeto de Garbarek, o CD duplo
intitulado Rites. De fato, Rites inclui um livreto documentando o aclamado
relacionamento entre Garbarek e ECM. Durante o periodo de 26 anos de
1970 a 1998, Garbarek apareceu como lider em 23 grava¢des ECM e como
participante em outras 27. Rifes celebra e estende essa hist6ria, mais uma vez
indicando como as composi¢des e performances de Garbarek conectam e
diluem géneros usualmente chamados jazz, classico e folk. Elas envolvem
numerosos cruzamentos de estilos musicais actsticos e eletrdnicos, improvisados
e escritos, vocais e instrumentais, artisticos e populares, da Europa ocidental e
sem ser da Europa ocidental. As gravacdes de Garbarek para a ECM
apresentam um verdadeiro quem-€-quem dos mundos do jazz contemporineo
global, de musicas indigenas e avant-pop. Ele também trabalhou com orquestras
européias de destaque, grupos de cordas e metais, e com vocalistas; com o
especialistaem misica medieval Hilliard Ensemble, por exemplo, colaborando
em Officium, uma das gravagdes campeds de venda da ECM.*

Portanto, s6 quando — ou talvez sé porque — a musica e as realizagGes de
Garbarek eram, com o langamento de Rifes, mais uma vez noticia no mundo
noruegués da musica, um dos colegas de Marit Lie na NRK pareceu
particularmente interessado pelo fato de que alguém pudesse estar levantando
umas poucas questdes atipicas sobre o repertério de Garbarek. Per Kristian
Olsen, da NRK, chamou-me entdo para discutir a histéria de ‘Pygmy Lullaby’,
e eu sugeri que ele também entrasse em contato com Hugo Zemp. Essas
entrevistas foram editadas numa curta transmiss@o de Kulturnytt (‘Culture
News’), da NRK, na edi¢fo de 15 de setembro.

31 Sobre as complexidades morais e legais desses assuntos, v. Frith, Simon (Ed.), Music and copyright.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 1993; Mills, S., op. cit.,, 1996; Seeger, A., op. cit.; Ziff,
Bruce e Rao, Pratima V. (Eds.), Borrowed power: essays on cultural appropriation. New Brunswick:
Rutgers University Press, 1997

% Griffiths, Paul, ‘When a saxophone can offer a prayer’, The New York Times, 23 de margo, 1999,
p. E3.
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Na abertura do programa, Per Kristian Olsen indica que Garbarek fora
criticado por seu uso de musica indigena em Visible World. Toca parte do
‘Pygmy Lullaby’ de Garbarek, identificando erradamente a fonte da cangio
como as Ilhas Samoa (e ndo Salom@o). Olsen diz que Deep Forest e Garbarek
“ganharam milhdes” com a cango, mas que o registrador € o executante nao
ganharam “um centavo”. Minha voz vem em seguida, € € traduzida, para dizer
que a lei ocidental de copyright ndo € abrangente o bastante para incluir
eqiiitativamente culturas indigenas, criando com isso um novo tipo de
imperialismo que os musicos e companhias de discos devem combater, em vez
de evitar.

Olsen, entéo, diz que Garbarek foi entrevistado por Kulturnytt e repudiou
essas nogoes. Mas — ele diz — Garbarek ligou uma hora depois para retirar
sua entrevista, recusando mais comentérios. Olsen entfo indica que Zemp, que
fez a gravacdo em Samoa (sic), estava desiludido com esses acontecimentos. A
peca termina com a voz de Zemp (em inglés) dirigindo-se a Garbarek: “Assim,
eu perguntaria a voc€: voce aceitaria corrigir isso na proxima reedi¢ao? Vocé
também aceitaria enviar parte dos royalties que recebe com esse disco para as
Ilhas Salomdo, onde possa ser usada para promog@o e preservagdo do
patriménio cultural ?”

Poucas semanas mais tarde, Marit Lie ligou-me para dizer que Jan
Garbarek estava extremamente chateado com o programa de Per Kristian
Olsen. De fato, Garbarek havia escrito para a NRK acusando Olsen,
Zemp e eu de mentiras que manchavam sua reputagdo. Ela disse que me
conseguiria uma copia do dudio do programa de rddio e, generosamente,
ofereceu-se para traduzi-la.

Mas antes que chegasse, recebi uma chamada telefonica de surpresa,
em 12 de outubro, de Jan Garbarek. Ele néo perdeu tempo e perguntou
se eu o havia taxado de ladrdo na NRK. Ele disse que nio me ouviu dizé-
lo, mas que isso estava subentendido na introdu¢ido do programa. Eu
expliquei que minha preocupagéo ndo era ataca-lo pessoalmente, mas sim
levantar a questdo das desigualdades na propriedade intelectual e cultural.
Ele disse que estava aliviado em saber que minhas preocupagdes eram
estruturais e ndo especificas com ele. No entanto, ele disse que queria que
a NRK divulgasse um pedido de desculpas porque as afirmacdes de Per
Kiristian Olsen eram enganosas. Disse que o programa o colocou na berlinda,
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dando aos ouvintes a impressdo de que ele nao havia pago por cangdes
que gravara.

Nesse ponto, Garbarek acentuou, repetidamente, que havia de fato pago
por ‘Pygmy Lullaby’, pois na Noruega, a TONO, agéncia nacional de
arrecadagio, reparte os dividendos de cangdes atribuidas a tradi¢do oral
entre o executante € um fundo para promover a ‘misica folk’. TONO
julga, em bases percentuais, que por¢do de uma cangao gravada é um arranjo
e uma performance novos e Unicos, e que porgdo € o material da fonte.
No caso de ‘Pygmy Lullaby’, TONO considerou 50% da cangdo como
sendo trabalho original de Garbarek. Desse ponto de vista, os 50% de
royalties retidos (indo ou ndo para a fonte original da cangio) constituiram
compensagdo pelo uso de material da tradigéo oral. Depois dessa ligagéo,
enviei a Garbarek uma carta revisando minhas preocupagées, anexando
copias dos artigos que Zemp e eu haviamos escrito para o Yearbook for
Traditional Music, de 1996. Fiquei surpreso ao receber Rites como
presente, no sentido contrario do correio, com os dizeres “Fico contente
por vocé nao ter dito o que a NRK citou!”.

Nesse interim, continuei a ouvir que, na Noruega, Garbarek se sentia
acusado pela NRK de ndo pagar royalties. Argumentando que havia
lidado com todas as suas obrigagdes com TONO exatamente conforme
requerido, ele insistia que seu caso contra Kulturnytt fosse revisto pelo
mais alto comité de andlise de telecomunicagdes. O exame que se seguiu
sustentou a integridade de Kulturnytt. O relatério concluiu que o
jornalismo de cultura na Noruega era, antes, tipicamente menos critico em
seu estilo, e que a atual abordagem da Kulturnytt era bem-vinda, embora
pudesse ser realizada com mais apuro. Esse comentdrio ndo era referéncia
a confusdo de Per Kristian Olsen entre Samoa e as Ilhas Salomao. Em vez
disso, era uma referéncia a afirmagao imprecisa de que Garbarek estava
“ganhando milhées com misicas do Terceiro Mundo”. A deciséo também
mostrava alguma simpatia pelo embarago de Garbarek, lembrando a emissora
NRK que o efeito da critica pode ser ofensivo, mesmo que o contetido esteja
tecnicamente correto.

O assunto ndo terminou ali. Insatisfeito com a resposta da NRK, Garbarek
entdo pediu ao Conselho de Imprensa da Noruega, a mais alta entidade de
jornalismo no pafs, que revisse o caso, documentando suas queixas numa carta
de 17 de novembro, com mais de 2.500 palavras. O Conselho de Imprensa
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da Noruega concordou em rever o caso, ainda que eles lidem em geral
com queixas sociais e politicas envolvendo censura e liberdade de
expressdo. A primeira das queixas de Garbarek era que a NRK personalizara
a histdria. Nesse contexto, ele citou nossa conversagio telefénica como
evidéncia de que Per Kristian Olsen havia superdimensionado minhas
preocupagoes. Entio, insistindo que pagara adequadamente, por intermédio
de TONO, pelo uso de qualquer material nfo original, argumentou que
dificilmente podia ser considerado responsdvel por um erro anterior,
cometido por Deep Forest. Ele disse que estava aberto a corrigir o titulo
da cangdo, se e quando lhe fosse demonstrado que estava de fato errado
(recusando-se assim a aceitar o que diziam a NRK e seus “experts’”). Porém,
mais criticamente, Garbarek insistia que o programa da NRK insinuara que
ele geralmente dava informag@o errada ou ignorava o direito de propriedade
dos bens indigenas. Desse modo, ele dizia que a NRK havia manipulado os
sentimentos de seus ouvintes, transformando-o “naquele que atirou em
Bambi”. Em resumo, Garbarek construiu um caso longo e emocional
em que ele era a vitima de um jornalismo enérgico fundado em ma
informagdo. O Conselho de Imprensa da Noruega foi convencido por
esse apelo, indicando, em fevereiro de 1999, que se alinhava com
Garbarek e contra a absolvigdo de ‘Culture News’ pelo exame anterior da
comissdo de telecomunicagdes. >

Dentre as muitas idas e vindas das variacOes ‘Rorogwela’, essa fase
norueguesa encena-se num espago nacional caracterizadamente mediatizado,
em torno do jornalismo de radio e das apostas do discurso critico. A medida
que os eventos se desdobraram a partir dos protestos de Garbarek, o antropdlogo
Odd Are Berkaak respondeu a sua apari¢cao vendo como a midia norueguesa
estava encenando um nitido drama nacionalista. Ele o interpretou como

uma peca de moralidade onde a questdo central do ethos real
noruegués, a de ser o Samaritano Global, estava sendo ameagada.
Jan Garbarek ¢ o icone nacional moral que esta agora caindo em
desgraga como os herdis tragicos do melodrama. No episédio da

3 Lie, Marit, Comunicagdo pessoal, 9 de fevereiro de 1999.
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proxima semana de JanWatch: serd ele atirado no calabougo para
sempre ou serd reconduzido ao trono?3*

Ao mesmo tempo, de uma posi¢io engajada no jornalismo de miusica
da Noruega, a ironia do que veio & tona agradou a Marit Lie. Ela sentiu
que, gracas ao perfil proeminente de Jan Garbarek, a questdo do
copyright e das desigualdades de direitos para as misicas indigenas foi
langada mais substancialmente do que antes na arena ptiblica norueguesa,
e escreveu: “Se ele fosse um Jodo-ninguém, nunca teria havido uma
discuss@o sobre iss0”.* Em ultima anélise, pode ter sido menos
significativo o fato de Garbarek ter prevalecido com o Conselho de
Imprensa da Noruega do que a publicidade resultante ter levado a seg¢éo
norueguesa da UNESCO a pedir uma reunido com Noriko Aikawa.

A voz de qual dono?

Muito mais poderia ser detalhado sobre essas versdes de ‘Rorogwela’ e as
questdes sonoras, estéticas e politicas que elas suscitam. Muito também poderia
ser acrescentado a respeito de ninguém saber se Afunakwa ou acomunidade
Baegu se pronunciaram sobre ou reagiram a ‘Sweet Lullaby’ ou ‘Pygmy
Lullaby’. Mas mesmo esse relato introdutério comega a deixar claro como
companhias, intérpretes, registradores, organizagdes e a midia agora podem
ver suas identidades enredadas em histérias da cangdo que sdo multilocais e
complexas. Essas hist6rias podem ser revistas como signos de contradi¢ées
ansiosas e celebratdrias na ‘world music’, e como signos da naturaliza¢io
desigual da globalizag@o.

Primeiro, a historia da ‘world music’ tem algo a dizer a respeito do poder,
sob a égide da globalizagdo — especificamente, a respeito da carregada politica
dacoépia, tal como revelada por cadeias de mimese esquizofonica. Em Mimesis

3 Berkaak, Odd Are, Comunicagdo pessoal, 14 de outubro, 1998.
35 Lie, Marit, Comunicagio pessoal, 26 de outubro, 1998.
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and Alterity, Michael Taussig escreve: “Uma vez que o mimético se manifesta,
um poder terrivelmente ambiguo € estabelecido; nasce o poder de representar
o mundo, embora esse mesmo poder seja um poder de falsificar e posar. Os
dois poderes sdo insepardveis”.** Aqui, esses dois poderes insepardveis
produzem a ansiedade e celebragio que ligam aura a autenticidade, criatividade
acaricatura, diferenga a dominag@o. Crucialmente, os misicos que fizeram
‘Sweet Lullaby’ e ‘Pygmy Lullaby’ nfo precisavam conhecer o nome Afunakwa,
onome ‘Rorogwela’ ou a verdadeira localizagdo geografica da cangdo. Do
ponto de vista inicial do sampler, Afunakwa nio é uma pessoa, mas um som;
do ponto de vista subseqiiente do arranjador, aquele som é uma melodia e ndo
uma performance distinta. Assim, quando se trata de poder mimético, ¢ a
possibilidade de desprender seu material aciistico subjacente que tem
precedéncia sobre ouvir ‘Rorogwela’, ‘Sweet Lullaby’ e ‘Pygmy Lullaby’ como
amesma cangao.

Essas politicas representacionais pedem mais contextualizag@o histérica, o
que pode ser parcialmente feito ao se justapor a ‘world music’ de hoje aum
momento de sua pré-histdria, cem anos atrés, no fim do séc. XIX. Considere-
se John Comfort Fillmore, um pianista e pioneiro registrador de campo da
América do Norte nativa, em atividade naquela época. Em 1895 ¢ 1899, ele
escreveu artigos no Journal of American Folklore e American Anthropologist
para argumentar que leis acusticas naturais e universais estdo na base da lgica
harmodnica latente das melodias vocais nativas americanas. De acordo com
isso, ele produziu transcri¢des de gravagdes de campo em cilindro de cera, na
forma de arranjos harmonizados para piano, € as apresentou como revelagoes
do que os indios americanos realmente queriam cantar mas néio tinham como
saber. Esse trabalho inicialmente convenceu o mais proeminente etnomusic6logo
(Frances Densmore) e antrop6logo (Franz Boas) da época, embora ambos
repudiassem mais tarde os métodos de Fillmore, reconhecendo-os mais como
um reflexo do nacionalismo romantico de suas composigdes (p. ex., Indian
Fantasia Number One for Full Orchestra, 1890) do que como uma
investiga¢ao erudita sobre universalismo acustico.

* Taussig, Michael, Mimesis and alterity: a particular history of the senses. New York: Routledge, 1993, p.
42-43.
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Cem anos mais tarde, Deep Forest pega seus samplers, sintetizadores €
baterias eletronicas. Ouvindo gravagdes antigas, procuram por seus ritmos
naturais; entdo, em colaboragdes virtuais com os indigenas, eles amplificam a
batida latente que escutam dentro da diferenca. Ouvindo aquela amplificag@o,
Jan Garbarek escuta mais ainda; arranjando as harmonias internas, ele sugere
sua espiritualidade subjacente. Essas correntes de ‘world music’, como seus
antecedentes primitivistas e roméntico-nacionalistas, portanto, sd3o no fundo
uma questio de explorag@o, poder e privilégio de contatar e conhecer, de levar
embora e usar. Que essas fusdes e misturas sejam celebradas como liberadoras
e inspiradoras, que elas inquestionavelmente tragam prazer e estimulo para
muitos, € algo que reconta uma histéria das afinidades entre modernos e
primitivos. Assim como em boas crdnicas sobre as variedades do primitivismo
em outros dominios¥’, a ‘world music’ cria uma viagem de descoberta, uma
experiéncia sonora de contato, um desvirginamento auditivo que penetra a
harmonia da diferenga. E como outros sitios de descoberta, este provoca a
mesma questdo ansiosa: serd que a ‘world music’ € uma forma de humilhago
artistica, o preco que os primitivos pagam por atrair a atengao dos modernos,
por ganhar acesso a seu mundo de representagdo?*®

Para registradores ou etnomusic6logos, esses temas de poder e representagio
podem vir a produzir uma outra humilha¢@o: a cumplicidade. O desespero de
ver projetos de documentagdo transformarem-se, de icones da diversidade
musical, em ‘material bruto’ para o neocolonialismo industrializado, certamente
marca o fim de toda inocéncia etnomusicoldgica. A li¢do para pesquisadores é
que a confianga da comunidade, o reconhecimento académico e o prestigio
institucional valem pouco quando se esta diante de leis do entretenimento
internacional, de grandes companhias de discos, do mundo da midia e do
marketing, das agéncias arrecadadoras de musica e estrelas do pop muito
bem pagas e bem protegidas. Aqui, eles sdo a globalizagio e vocé é um

37 P, ex., Rubin, William (Ed.), ‘Primitivism’ in modern art. New York: Museum of Modern Art, 1984;
Clifford, James, The predicament of culture. Cambridge: Harvard University Press, 1988, p. 189-
214; Torgovnick, Marianna, Gone primitive: savage intellects, modern lives. Chicago: University
of Chicago Press, 1990; Barkan, Elazar e Bush, Ronald (Eds.), Prehistories of the future: the
primitivist project and the culture of modernism. Stanford: Stanford University Press, 1995.

% Sobre desenvolvimento e humilhagio, v. Sahlins, Marshall, ‘The economics of develop-man in the
Pacific’, RES, 21, 1992, p.13-25. '

35



UMA DOCE CANTIGA DE NINAR PARA A ‘WORLD MUSIC’

dinossauro. E a sua a¢gdo em nome da ‘tradi¢do oral’ local ou do ‘patrimdnio’
pode se tornar mais conflitiva quando seus aliados, tais como sociedades
acad€micas profissionais e suas revistas, ou famosos compositores-intérpretes,
ou mesmo a UNESCO, se revelam ainda mais fracos ou mais complacentes
no caso.

Mas essas dores ocasionais da etnomusicologia parecem ser vastamente
suplantadas pelos prazeres da participa¢do musical, e essa ainda € a
localizagdo da ‘world music’ onde a celebragdo mais governa. Os misicos
estdo se divertindo, e estdo muito interessados em lembrar a todos que,
paraeles, a ‘world music’ significa a alegria de tocar qualquer tipo de musica,
em qualquer lugar do mundo, com qualquer um (ao vivo ou virtualmente) que
eles escolham. As oportunidades de cruzar o que antes eram fronteiras fisicas e
estéticas sdo numerosas. A industria tem a capacidade de correr grande risco
dando apoio tecnoldgico e promocional a esses cruzamentos, € 0s misicos
estdo prontos a explorar, a serem identificados como viajantes. As platéias
estdo felizes; hd muito que ouvir, muito que comprar, muito que dangar. O
mercado estd inundado, com cinco ou seis vezes mais titulos do que dez anos
atrds. Para muitos consumidores, essa quantidade avassaladora de produtos a
escolher € imaginada como um tipo de sinal de que a democracia prevalece, de
que toda voz pode ser ouvida, todo estilo pode ser comprado, tudo estard
disponivel para todos. O desejo de anunciar uma visdo democratica da ‘world
music’ € central para seu sucesso industrial no Ocidente. Por exemplo, a pagina
de ‘world music’ num recente catdlogo da HMV (His Master’s Voice)*® em
circulagdo no meu jornal de domingo comega assim: “A melhor world music
nos faz lembrar de nossa comunidade global. A grande misica ndo conhece
fronteiras nacionais. Muito da lista deste ano tem elementos de mais de uma
influéncia, com uma celebraggo do compartilhar.”

A publicidade dessa visdo democritica e liberal da ‘world music’ incorpora
um idealismo sobre fluxos livres, sobre compartilhamento e sobre escolha. Mas
ela mascara a realidade de que a visibilidade na escolha de produto estd
diretamente relacionada ao volume de vendas, a lucratividade e ao estrelato.

* HMYV, cujas iniciais remetem a legenda no simbolo grifico da companhia RCA (com o cio que parece
atento ao som de um gramofone), ¢ uma cadeia de lojas que comercializa principalmente produtos da
industria do disco e da misica.
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Miisicos de sucesso ndo sé ganham royalties, como se tornam ‘realeza’
[‘royalty’], principes e princesas de um reino estético e tecnoldgico defendido
pelas vendas.®’ De que outro modo se poderia entender Deep Forest e Jan
Garbarek se apresentando como vitimas de uma histéria em que esta garantido
para eles um ganho grandemente desproporcional ao de suas musas? A
incapacidade da “realeza” da musica pop de examinar seu privilégio* e sua
falta de reflexdo sobre como aqueles que estdo sendo escolhidos para exibi¢do
poderiam ver e ouvir tudo de um jeito bem diferente sdo um assombroso ato
de narcisismo para uma indistria tdo interessada numa imagem democréatica de
colaboragdo.

Afinal, ndo importa quéo inspiradora seja a criagdo musical, ndo importa
qudo afirmativa seja sua dimens@o participativa, a existéncia e o sucesso da
‘world music’ retornam a um dos clichés econdmicos basicos da globalizagao:
abusca por mais e mais mercados, € por mais nichos de mercado.** Nos casos
em pauta, vemos como os mundos de pequenos (UNESCO e Auvidis), grandes
(Sony) e independentes grandes (ECM) proprietérios e distribuidores de musica
podem entrar em intera¢do inesperada. Vemos como a produgao pode originar-
se na aquisi¢do de uma inspirag@o e um trabalho distantes e baratos. Vemos
como euromorfos (Euromorphs) podem ser comercializados por meio de
tropos recém superpostos, como um primitivismo ambiental verde [‘green
enviro-primitivism’], ou um romantismo espiritual new age e avant-garde.
Vemos como aquilo que é produzido tem seu lugar numa zona de musica
industrial mais ampla, de intensificag@o da mercadoria; nesse caso, encontros
artisticos com a indigeneidade, remodelados em estilos populares do Ocidente.
Em tudo isso, vemos como a ‘world music’ participa na modelagem de um
tipo de multiculturalismo amigo-do-consumidor, que segue a logica de mercado
de expansio e consolidagdo. Esse € o lugar em que uma ‘doce cantiga de
ninar’ pode soar mais como um tropo musical adequado ao projeto capital da
globalizagdo. Quando estdo a ponto de adormecer, os desejos oniricos de

40 Keil, Charles e Feld, Steven, ‘Commodified grooves’, in Keil, C. e Feld, S., op. cit., 1994, p. 321.

4 Lipsitz, George, Dangerous crossroads: popular music, postmodernism and the poetics of place.
New York: Verso, 1994, p. 63.

42 Harvey, David, The condition of postmodernity. Oxford: Basil Blackwell, 1989; Kumar, Krishan,
From post-industrial to post-modern society. Oxford: Basil Blackwell, 1995.
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elites tecnoldgicas e artisticas sdo sacudidos por ciclos de mercado em vigilia
agitada. Entdo, cobertos de promogao, eles sdo mais uma vez colocados no
berco e ninados sobre um colch@o firme de desigualdades rigidas e fusdes
acolchoadas, e alimentados no seio das grandes corporacdes.

Notas do autor: Este ensaio foi originalmente publicado em 2000, em um
numero especial darevista Public Culture, 12(1), p. 145-171. Foi reimpresso
no livro Globalization, editado por Arjun Appadurai, para a Duke University
Press, 2001, p. 189-216. Tradugdes apareceram anteriormente em espanhol
em francés.
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