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0 QUE A MUSICA NOS ENSINA SOBRE A NOCAO DE FORMA'

Bernard Séve

A reflexio estetica e filosOfica sobre a forma encontra-se dominada pelo
poeticismo e pelo picturialismo: as experiencias poeticas, literirias e picturais ofe-
receriam uma abordagem privilegiada da "bela forma", da forma, pura e simples-
mente. Contra este preconceito, sempre subentendido e nunca tematizado, deve-
se afirmar a singularidade e a exemplaridade da experiencia musical e das formas
que nela experimentamos. Singularidade, porque uma forma musical o e de urn
modo diferente do da forma plastica; exemplaridade porque, como vamos tentar
demonstrar, a exceriencia da forma musical, mesmo singular, trabalha profunda-
mente algumas experiencias nao musicais.

Minha abordagem nao e musicolOgica, mas pode ser Util antes recordar aquilo
que a analise musical entende habitualmente por "forma". As indicacOes secas e
sumarias que se seguem pretendem apenas mostrar alguns pontos de referencia.
Da-se o nome de "formacio" a um conjunto de mUsicos, instrumentistas ou
cantores que devem executar uma determinada obra (um quarteto de cordas, uma
orquestra sinfOnica). Di-se o nome de "genero" a tipos de obras musicais social-
mente reconhecidos em determinadas epocas (a opera, a sinfonia, o concerto);
certos generos sic) indissociaveis de algumas formaciies, como o quarteto de cordas
que e simultaneamente uma formacio instrumental e urn genero de escrita, dotado
de suas prOprias limitacOes e possibilidades. Quanto a "forma", no sentido descriti-
vo, ela e a estrutura composicional das obras, o esquema ao mesmo tempo tematico,
tonal e ritmico que uma obra deve respeitar para se chamar "sonata" ou "recitativo",
por exemplo (a aria, o coral, o Lied, a fuga, a sonata, o prelUdio, o scherzo, °ground sio
formas, e hi ainda muitas outran). As formas, entendidas desta maneira podem ser
utilizadas nos diferentes generos: a forma sonata, sem clUvida, na forma do genero
chamado "sonata para piano", e tambem utilizada em innmeras sinfonias, concer-
tos e quartetos do period° classic° ou romintico; vemos que a palavra sonata e
equivoca, pois ela design tanto um genero (a sonata para piano), quanto uma
forma (a forma sonata, que encontramos alem das sonatas para piano).

As dificuldades comecam quando se trata de definir precisamente qualquer
uma destas formas: o que e urn Lied, o que é uma fuga? Distinguimos, para sim-
plificar, dois grandes metodos efetivamente praticados de definicio das formas
musicais: o metodo dogmatic° e o metodo histOrico sintetico.

0 metodo dogmatico e o de Vincent D'Indy no seu classic° Curso de composicik
musical. A forma e definida a partir do que D'Indy considera como o ponto maxi-
mo de sua realizaclo, por exemplo, Jean Sebastien Bach para a fuga: a forma-fuga
se define a partir das fugal escritas por Bach. As limitacjies deste metodo se
devem a arbitrariedade de seus criterios: por que Bach e nio urn outro? Alem do

I Bernard Seve. "Ce que la musique nous apprend sur la notion de forme" In: Philosophic,
revue trimestrielle, n° 59, Paris, Les Editions de Minuit, 1998.
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mais, Bach escreveu todo tipo de fugas, livres e rigorosas, fugas a duas, tres ou
quatro vozes, fugas corn doffs ou tres sujeitos e mais contra-sujeitos, fugas em
espelho e assim por diante. A definicao dogmatica extrai regras de fuga tao preci-
sas e limitadoras que sera dificil encontrar uma fuga de Bach que nao transgrida
alguma. A definicao dogmatica e de fato uma definicao normativa, escolestica e
escolar,2 Util para criar urn esquema de analise ou para aprender o estilo dito
"rigoroso" numa aula de contraponto, mas nao para tornar compreensivel "o que
se passa" numa fuga.

0 metodo histOrico-sintetico e, ern relacao a ela, deliberadamente pluralista:
nao tern a pretensao de privilegiar nenhum compositor, nenhum seculo nem ne-
nhum estilo; nao e normativo e se pretende descritivo. 3 Ele procura "aquilo que
hi em comum" em codas as obras intituladas "fuga", desde Josquin des Pres ate
Stravinsky e alem. A analise histOrica que subentende estes procedimentos e ge-
ralmente muito rica, mas tern urn resultado definidor muito pobre.

A culpa se deve, talvez, ao prOprio projeto definidor: em Forums da sonata,
Charles Rosen felizmente quebra corn a pretensa categoria forma-sonata e a estru-
tura "exposicao bi-tematica, desenvolvimento, exposi4ao". 4 As formas-sonata sac)
tantas qua= os autores de sonatas, ou mesmo quanto as prOprias sonatas. Isto
nos leva a olhar urn ourro conceit° de forma: a forma concreta, a forma singular
de tal sonata, de tal sinfonia: a forma da .Sinfonia 39 de Mozart nao e a mesma da
sua Sinfonia 41. A forma Mao e mais uma categoria-etiqueta, mas a unidade singu-
lar de uma obra singular, um dinamismo tinico que funde num movimento
indivisivel a multiplicidade dos acontecimentos sonoros que constituem uma obra.
A nocao de forma ganha uma coloragao meio gestaltista meio aristotelica; da
Gestalttheorie, esta nocao empresta as ideias de prevalencia do todo sobre as partes,
de pregnincia da forma que se apresenta em bloco e se impeie a minha percepcao,
de unidade singular; do aristotelismo, corn a condicao de incluir nele a controver-
tida tese da individuacao pela forma, a nocao de forma concreta conserva a ideia
de um dinamismo imanente, a forma sendo simultaneamente causa eficiente e
causa final, alem da ideia de uma determinacao precisa, a ideia singular da obra
sendo aquilo que a faz ser aquilo que ela e e, enfim, a ideia de uma inteligibilidade:
a forma singular se doa nao somente ao sentiment°, mas tambem a intdigencia
analitica. E este o caminho tornado por Boris de Schläezer no seu Introdurrio a Jean
Sebastian Bach.' A segunda parte deste grande livro, intirulada "A Forma", merece
ser apresentada e discutida ern detalhes. Schloezer insiste no aspecto organic° das
obras musicais; 6 de analisa em termos de forma os tres aspectos tradicionais da

Esta distincao escolar deve ser cuidadosa: de fato, codas as fugas de Bach sao ao mes-
mo tempo livres e rigorosas, de urn rigor diferente a cada. Nenhuma e escolar.
Ver Marcel Bitsch e Jean Bonfils, La Fugue, PUF, 1981, colecao Que saisje?
Charles Rosen, Forme de sonate, Actes-Sud, 1993.
Publicado em 1947, este livro e, mais que seu titulo, urn admithel ensaio de estetica
musical. Foi reeditado pela Gallimard, colecao Idees.
Schloezer classifica os conjuntos em tres categorias: conjuntos aditivos ou mecinicos,
conjuntos compostos, conjuntos orgiacos. Uma obra musical contem aspectos com-
postos e orgainicos.
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obra musical: os ritmos, a harmonia e a melodia (esquecendo, entretanto, aquilo
que Berlioz considerava a quarta potencia da mUsica: o timbre') Esta tentativa
admiravel nao e satisfatOria: ao se tornar tao singular, a nosao de forma perde
todo valor explicativo e ate mesmo todo valor descritivo. E o velho problema:
pode haver urn conceito do individual? Para SchlOezer, a forma do Nono Quarteto
de Beethoven esta no prOprio quarteto, visto na sua tripla coerencia e na sua tripla
riqueza ritmica, harmonica e melexlica. 0 conceito desta forma concreta nab e
utilizavel alhures, porque nao ha senao urn Nano („Quarteto de Beethoven. Assim, a
nocao de forma, enquanto tal, se torna vazia, pois todo seu conteUdo vem da
obra concreta a qual se aplicara. Se Schleezer tern raid°, a mUsica nao nos ensina
nada sobre a forma, pois a "forma" nao a nada.

0 que isto significa? Seth uma grande perda? Sim, me parece, porque a nocao
de forma contem reservas de pensamento e de existencias as quais seria uma
vergonha renunciar. He uma vitalidade da forma que a mUsica transporta mais
claramente que qualquer atividade formadora; abandonar este conceito seria per-
der alguma coisa da experiencia musical e mesmo da experiencia em geral. 0 que
acontece quando escutamos uma obra para a qual estamos culturalmente e subje-
tivamente disponiveis, como o ,Quarteto para o final dos tempos de Olivier Messiaen?
0 que experimentamos e, a principio, urn movimento, urn sentimento de posses-
sac) e de arrebatamento de nossos sentidos e de nossos afetos e tambem urn
sentimento de profusào: profusao de ritmos, de cores harmonicas ou instrumen-
tais, de motivos, de acontecimentos sonoros, algo como a generosidade de um
devir; mas, e tambem urn sentimento contrail°, o de uma certa pobreza, de uma
retencao, de uma obscuridade; a ainda o sentimento de uma lOgica da obra, fleets-
saria apesar de surpreendente; de uma coerencia sensorial e estetica talvez mais
adivinhada que testada, principalmente a primeira audicao. Esta experiencia nos
ensina que a forma musical inclina-se mais para o lado do movimento e menos
para o do conceito. Endo, trata-se de pensar, de conceituar, esta forma nao
conceitual. Tarefa impossIvel?

Se ha um filOsofo que ja explorou esta via, foi Kant, na Critica da faculdade de
julgar. Eu nem sonho aqui corn os textos que Kant explicitamente consagrou
mUsica, que sac) em sua maioria decepcionantes e de importancia secunclaria, mas
duas noceies um pouco obscuras: a de jogo e a de som puro, me parecem bastante
esclarecedoras.

"Toda forma de objetos dos sentidos (tanto as dos sentidos externos quanto
as mediadas, de sentido interno) ou e figura [Gestalt] ou e jogo; e, no segundo
caso, ou e jogo de figuras [Gestalten] (no espaco: a mimica e a danca) ou e puro e
simples jogo de sensagOes (no tempo)". 8 A continuacao da passagem mostra que
este puro e simples jogo das sensacOes no tempo corresponde a mUsica, o que
confirmado no § 51.3. 0 que me interessa aqui e que a forma pode ser pensada
nab apenas como figura, mas tambem como jogo, quer dizer, como movimento,

Traite d'orrhestration et d'intrumentation, reeditado por H. Lemoine [s.d.], capitulo 1, p. 2 e
passim.

8 Critica da faculdade de julgar, paragrafo 14.
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e como movimento livre; a continuacao do paragrafo 14 acrescenta que o timbre
dos instrumentos permite precisar a forma musical ao mesmo tempo que a torna
mais viva para a intnicao: este movimento, que e o jogo, tern entio relacdo corn a
vida. Esta noeão de movimento e muito importance, mais ainda porque ela Mao se
opOe brutalmente a nocao de figura [Gestalt] porque Kant preve um caso inter-
mediario, o das figuras em movimento (a	 Estendendo urn pouco o texto,
pode-se falar de uma prevalencia da forma-movimento sobre a forma figura, pois
a figura pode ser posta em movimento, mas nada nos autoriza a pensar que a
forma-jogo possa ser figurada. Este aspecto dinamico da forma sera detalhado e
desenvolvido no paragrafo 54, no qual Kant ride) hesitari em associar insistente-
mente o prazer musical ao estimulo de nossa sensacdo em gozar de boa sande.

0 segundo grupo de textos e sobre a pureza dos sons (e tambem das cores).
Sempre os paragrafos 14, 51 e 53. Nestas tres passagens, coisa notavel, a cor
pensada sob o modelo do som. Kant parece querer estabelecer uma sensorialidade
formal pura: o som Mao e belo se for puro. Sem discutir os pressupostos de tal
posicao, destaco os pontos que me parecem capitais: esta formalidade nao e de
natureza conceirual, mas de natureza temporal: o som puro e uma vibracao isacrona
(gleicheitig) e e esta isocronia que garante a pureza, logo a beleza do som. Kant
retornara a concepcab intelecrualista do belo, a de Leibniz, que ele sempre conde-
nou? Nab, porque esta isocronia da vibracao pressup6e, para ser forma, urn tra-
balho de reflexao do espirito; uma reflexao nao no sentido intelectual ou "reflexi-
vo", mas no sentido nao conceitual do julgamento reflexionante que ele desen-
volveu na terceira Critica. ApOs ter lembrado a extrema rapidez das vibra48es (o
"la 3" corn 440 periodos por segundo, o que parece levar em conta as pequenas
percepOes leibnizianas) Kant discute, no § 51, \ratios argumentos para concluir
que temos o direito de "considerar as sensaceles auditivas e visuals Mao apenas como
simples impressOes sensiveis, mas como resultados de urn julgamento sobre a for-
ma no jogo das numerosas sensaci5es"; e escreveu no paragrafo 14: "o espirito [...]
apreende o jogo regular das impressees e depois a forma na ligacào das represen-
taceies, pela reflexio; [logo] a cor e o som nip [sib] Auras e simples sensayies,
mas uma determinacdo formal de unidade, da diversidade de sensa4e5es".

Estes textos tern muitos problemas e estao fortemente marcados pela obses-
sio kantiana pela pureza e pela doutrina do julgamento reflexionante. Vejo neles,
entretanto, urn avanco em duas direcóes: a concepcao kantiana da forma estetica
se mostra como nao-matematizante e nao-picturialista. E uma verdadeira ruptura
corn urn duplo preconceito. 0 preconceito matematizante, pitagnrico e leibniziano,
segundo o qual a forma musical e matematicamente apreensivel porque se reduz
a relacães numericas? foi descartado pelo recurso a nocao de reflexAo, de julga-
mento sensivel: a reflexão e, de fato, diferente do calculo. 0 preconceito picturialista
foi descartado pela adesao de Kant a tese de Euler segundo a qual a cor tambem
e urn complexo de vibraceies; assim a cor deve ser pensada a partir do modelo do
som. Para pensar a no*, de forma, a experiencia do sonoro goza do privilegio de
seu carater incontestavelmente temporal.

Musica et 	
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A forma kantiana da Terceira critica nao e a forma geometrica (5 2, a figura
geometrica nao considera o julgamento de gusto); nem mesmo a flock) estetica
usual, a forma-sonata, por exemplo; ela nao e figura, a Gestalt; sobretudo e final-
mente, nab e conceito. E certo que chegath o momento de Kant opor o conceito

intuicao, assim como a forma a materia; mas mesmo entre os textos deste tipo
a forma nao se torna efetiva, formante ou informante, senlo pela mediacdo do
esquema, quer dizer de uma operacao da imaginacao ligada ao tempo. A Critica da

faculdade de julgar, entao, distingue e opae a forma ao conceito. Por exemplo, a
finalidade sem fim do terceiro momento da Analitica do Belo e a forma finds, sem
conceito. A forma nab e estrutum mas principio estruturante; mais do que ter
uma forma deverfamos dizer que a coisa bela toma forma, e que ela nao cessa de
se formar, no sentido que escreveu Olivier Chedin: "uma bela forma nao se cir-
cunscreve jamais, ela esti sempre prOxima do informe". Ideia capital: a forma e
movimento e movimento inacabado porque livre, quer dizer, Mao determinado
por um conceito. E por isso que o movimento e pensado por Kant como reflexio
do espirito sobre a coisa e trabalho da imaginacio.

Vamos abandonar Kant apOs urn exemplo admithvel, no paragrafo 16. A be-
leza livre, pulchritude vaga, desligada de toda relacão coin um fim ou de urn concei-
to, logo, forma e sem conceito e, por exemplo, "aquilo que na mitsica chamamos
de fantasias (sem tema) e tambem toda mUsica sem texto". 1 ° A fantasia, Phantasie,
no sentido de Kant, säo os prehadios nao mensurados de Couperin," as fantasias
dos rnestres italianos, talvez a Toccata em so/ menorpara Orgao de Bach, formal mais
abertas, mais imprevisiveis. 0 que e surpreendente e a indicacão ohne Thema, sem
tema (a palavra Thema no sentido musical aparece no seculo XVIII). Ha fantasias
construidas como variacOes livres de um tema dado; ha fantasias sem tema (mes-
mo que seja muito dificil encontrar exemplos de fantasias escritas que sejam total-
mente desprovidas de tema ou motivo). Para Kant a fantasia sem tema é mais
exemplar da forma pura que a fantasia coin tema: e o que esclarece a frase seguin-
te, que e uma extensão ou uma suavizacio da frase precedente: "e mesmo toda
intisica sem texto", logo, nela compreendendo a mUsica instrumental temética.
Nos dois casos, o mais importante e descartar o principio conceitual de unidade
da forma, seja ele tema ou texto. Mais que "tema" ou "texto" e o "sem" que
carrega o peso da tese kantiana: a beleza livre e a forma viva e captada in statu
nascenth; no momento de uma invencio irredutivel ao conceito, no qual a improvi-
saga° oferece uma ilustracio exemplar. "Improvisor" e o sentido moderno de

...was Man in der Musik Phantasien (ohne Thema,) nennt, ja die A ran? Musik ohne Texte. A
terceira edicao da Klink der Urteilskrsft (a tiltima lancada na vida de Kant), em 1799,
substitui o substantivo Phantasien pelo infinitivophantasieren, "improvisar". Esta modifi-
cacäo tardia e impressionante, ela acentua o aspecto ativo, inventivo e poderiamos
dizer exuberante, da forma musical de acordo corn Kant.

" C) artigo de Paul Prevost sobre "Os signs ritmicos na notacdo dos preltidios nao
mensurados para teclado no seculo XVII" (in Le Mouvement en musique a lepoque barroque,
sob direcao de Herve Lacombe, Ed. Serpenoise, 1996) di uma boa ideia da riqueza e
ao mesmo tempo da complexidade destas pecas "Man medidas".
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phantasieren,' e as fantasias ou tocatas se dao como improvisaceies escritas. Urn
texto excepcional confirma nossa leitura, aquele onde Kant descreve urn mUsi-
co improvisando ao organ." A improvisacao nao e a Ultima verdade da forma,
mas ela e a experiéncia na qual sua potencia formadora aparece em seu maior
esplendor.

A forma no "sentido kandano", se pelo menos nao exigirmos excessivamente
dos textos, e portanto exatamente o contrario do que uma abordagem dogmatica
chama de forma, 0 ponto de vista que nos chamamos dc "kantiano" nos parece
mais prOximo da verdade da mUsica, mesmo que Kant manifeste muito pouco
apreco pela ars bent movendi. E Is, onde estamos tentados a ver menos forma que
Kant ye mais: nas fantasias, nas improvisayies, nas estruturas que nao sao regradas
conceitualmente e onde a imaginacao joga sem escnipulos.

Entretanto, uma precisao se faz necesseria: a forma-movimento pode se des-
dobrar no seio das formas-estrutura, a forma-sonata ou a forma-fuga, por exem-
pla, e as limitacOes composicionais de um esquema herdado podem set a oportu-
nidade para uma invencao superior; tudo se daria como se a obra inspirada
reinventasse a estrutura herdada na qual ela se inscreve. Nao e porque uma fuga
de Bach ou uma sonata de Mozart respeite as regras estruturais, que ela seja ape-
nas urn exercicio academic°. A vitalidade destas obras e a sua forma-movimento
se desenvolvendo no seio de uma forma-estrutura que etas reinventam e justifi-
cam ao mesmo tempo. Entretanto, a diferenta entre forma-movimento e a for-
ma-estrutura aparece melhor em situatao de conflito, porque o movimento se
choca contra a estrutura herdada e tenta transformii-la. 0 momento de crise das
formas-estrutura sao os mais significativos para apreender as formas-movimen-
to. Kant considerou a forma-movimento antes da instituicdo da forma-estrutura,
no seu momento de improvisacao criadora; talvez seja mais significativo captar a
forma-movimento no seu trabalho de torcao da forma-estrutura, no momento
do conflito da estrutura e do movimento, ou seja, no momenta da dissolucao das
formas-estrutura.

Pensemos no Ultimo Beethoven, o das Ultimas sonatas para piano e dos did-
mos quartetos. Nesras obras, a forma sonata se desloca, a ouvimos se desfazer
sob nossos ouvidos, nao destrufda pelo exterior, mas corroida a partir do interior,
pela potencia construtiva da forma-movimento. Pensemos na sonata Hammerklavier
ou no Quartet° ,Quato7e em Do# menor, urn dnico movimento (e aqui este termo
encontra a sua pertiMencia) ininterrupto de quarenta minutos, indesctitivel pelas
categorias da forma sonata: o triunfo da forma no sentido kantiano sobre a for-
ma-estrutura, do movimento sobre o conceito. Thomas Mann o disse no belo
texto de Doktor Faustus. Kretchmar, o mestre de mUsica, quer resolver o seguinte
problema: por que a Ultima sonata para piano de Beethoven, a opus 111, so tern
dois movimentos? "E suficiente, disse de, ter ouvido a pep. [a segundo movi-
memo], para poder responder a pergunta. Um terceiro movimento? Aprils urn tal
adeus? Uma volta — depois desta separacao? Impassive!! Acontece que a sonata,

12 Phantasieren tambem significa "delirar"; Thomas Mann o utiliza em Doktor Faustus.
13 Anthropeksie dun point de rue pragmatique. Vrin, 1970, p. 23.
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neste segundo movimento, neste enorme segundo movimento, se completou para
sempre. E quando ele dizia "a sonata" de naio queria dizer aquela, em do menor,
mas a sonata em geral, enquanto genero, enquanto forma de arte traditional: ela
tinha sido levada ao seu fim, a sua finalizacio, ela havia completado seu destino,
atingido seu objetivo insuperivel, ela se abolia e se desnudava, se retirava — o
signo do adeus do motivo "re-sol-sol" suavizado melodicamente pelo do# era
um adeus no sentido generico tambem, um adeus tao grande quanto a obra," o
adeus da sonata."

A nocao musical de forma pode entio ser elaborada de uma maneira que nos
leve as tautologias singulares das formas concretas. E preciso ver na forma uma
forca formadora, quer dizer, uma forca deformadora das formas anteriores. A
forma formadora de cada obra e seguramente singular. Mas esta forca formado-
ra, a cada vez diferente, forca a cada vez de mnsica e naio de conceitos ou de
volumes, pode ser analisada nela mesma, como forma- mnsica. Esta forca e
criadora de obras musicals, quer dizer, temporais. A coisa parece tab evidence
que muito raramente e objeto de anMises detalhadas. 0 que pode ser uma for-
ma estritamente temporal e que nao recorra as significacöes disponiveis a lin-
guagem humana?

Me parece que cinco tracos permitem definir a forma musical na sua especifi-
cidade, a forma-mUsica e, talvez, nos ensinar sobre a forma em geral. Sao: a
polifonia, a estruturacao ritrnica, a impossibilidade de redundincia, o retorno e o
trabalho da variacio. E em suas operaceies comuns que estes cinco tacos consti-
tuem a forma-mUsica. Vou esbocar uma ripida andlise da impossibilidade de re-
dundincia, do feneimeno do retorno, do trabalho da variacâo e do ritmo para
privilegiar a polifonia.

Primeiro tow impossibilidade de redundincia no discurso musical.' A no-
cao de redundincia foi emprestada do vocabulArio da informacio: uma boa co-
municacio pressupOe a redundincia, quer dizer, a repeticio de outra forma de
uma informacao que ja foi dada; ela e a confirmacio total ou partial de uma
informacao ja dada pot uma segunda informacio que leve em consideracao um
outro tipo expressivo." Muita ou muito pouca informacdo atrapalham a comuni-
cacao. A literarura utiliza maximamente a redundincia: Racine e redundante, e
Balzac e ate mesmo Flaubert; e tambem o caso do cinema, e talvez, ate mesmo da
pinrura. Apenas a poesia mais restrita consegue, ao risco da obscuridade, evitar
toda redundincia. Minha tese e que a mUsica nao conhece a redundincia. 0 retor-

14 Thomas Mann, Doktor Faustus. 0 texto em alemäo fala do adeus da sonata e nao do
adeus a sonata.

15 Eu digo "discurso" por comodidade, ainda que hajam muitas razdes para recusar a
comparacao corn a linguagem que o use da palavra enseja.

" Umberto Eco, na Obra aberta, capitulo 3, "Abertura, informacao e comunicacdo", e 4 ,
"0 informal como obra aberta". Abraham Moles, Thiorie de l'haformation et perception
estbitique. a informaclo é diretamente proportional a imprevisibilidade — urn exemplo
elementar de redundancia informational: de "eu viria" a "nos viriamos" ha redundan-
cia da forma plural, a marca do plural sendo enunciada duas vezes, no nos e no "iamos"
de viriamos.

0 QUE A MDSICA NOS ENSINA SOBRE A NOCA. 0 DE FORMA

99



no e a variacao, do qual vamos falar, nao sac) redundancias. Esta ausencia de
redundancia nao e apenas uma questao de fato, e uma questao de direito, pois nao
ha vitrias maneiras de dizer, uma vez que nela a materia se confunde corn a manei-
ra. A variacao de urn terra Mao e outra maneira de dizer alguma coisa que o terra
ja tivesse dito. Nao ha, em mcisica, nenhuma transcendencia do sentido — ora,
ideia de redundancia pressupne uma transcendencia (no sentido menos metafisico
do termo) do sentido, ou, se preferirmos, uma exterioridade ou objetividade do
sentido. 0 sentido musical e, ao contriirio, puramente imanente.'

Segundo traco: o retorno, termo generic° pelo qual nos designamos fen6me-
nos de reiteracao musical: o da capo da aria classica (forma ABA), a retomada nas
pecas instrumentais, os ritornelos (ritornello), ou mesmo a repeticlio aparentemen-
te "literal" de alguns compassos de uma obra imediatamente repetidos apOs te-
rem sido ouvidos, como e o caso dos tres primeiros compassos do concerto para
piano em milt tr.° 9, de Mozart; 18 o retorno tambem 6 a volta do terra (quantas
vezes Beethoven nos faz ouvir o Tema da Alegria no Ultimo movimento da Nona
Sinfonia?), transformado ou Mao na repeticao. Certas formas composicionais sac)
concebidas em torno deste fenOmeno do retorno: a passacalia, o canon, a fuga;
ou alguns procedimentos de escritura coma a ground, o Leitmotimagneriano, ou a
ideia fixa ern Berlioz. Este fenfimeno do retorno e fundamental em mUsica c nao
esta ligado a uma tal cultura, a uma tat epoca ou a um tal tipo de mUsica, a certa-
mente faz pane dos universals da experiencia musical. Ele se deve U estrutura
temporal, mas nao narrativa da obra musical. A pintura c a esculrura nao sac)
temporais, mas sac) narrativas; a repeticao, nelas, lido tern nenhuma pertinencia,
salvo em casos extraordinarios. 0 retorno da obra na prOpria ()bra e caracteristico
da mcisica; uma de suas funcfies (nao a Unica) 6, sem d6vida, a de assegurar U obra
urn minimo de unidade: a imanencia radical do sentido e de faro urn perigo per-
manente para a unidade e coerencia da forma musical.

0 terceiro traco e a variaclio, fenOmeno massivo na histOria da mUsica. Eu nao
compreendo nesta palavra simplesmente a tecnica particular chamada "variacao",
mas o conjunto de transformacnes de que um elemento musical e suscetivel; por
exemplo, modificar o timbre de uma melodia, faze-la passar do violino para
clarineta, e variar. A palavra "variacao" e equivoca, porque a variacao cxiste fora
da mUsica: a nocao de redunchincia contem, analiticamente, a da variacao (a mes-
ma informacao apresentada de outra maneira). A variacao musical nao funciona
entao como a variacao "informacional". Variar um terra musical nab e apresenti-
lo identicamente uno sob formas diferentes, e, ao contriirio, torts-lo, alonga-lo,
acelera-lo, transports-lo de uma modalidade a outra, modificar seu ritmo e seu

17 ConseqUentemente, se ha num poema uma repeticäo literal, isto nao é nem redun-
dincia nem variacao, por definiclio, e um tray.) musical qua atravessa bruscamente a
escrita.

18 K 275; cf Charles Rosen, 12 Thle clanique, Gallimard, 1978, p. 71 seg. Esta repeticao
nao e nunca ickntica exatamente porque a parte repetida ja tinha sido ouvida e se
desenvolve, a segunda vex, sabre o fundo da memfiria imediata de sua primeira audi-
cdo. Jankelevitch insistiu firmemente neste porno em L, Musique et Pinefable, Seuil, 1983,
principalmente p. 25-36.
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timbre, faze-lo sofrer todo tipo de operaceies de natureza fisica e qufmica que
praticamente nab tern limite. Variar poeticamente a expressao de urn sentimento,
na tragedia, tern como principio de limitacao o prOprio sentimento; por mais
complexo e contraditOrio que o suponhamos, ele tern sua identidade, e esta iden-
tidade desenha urn campo limitado as variagOes de que ele e susceptive'. Urn tema
musical tambem tern sua identidade, mas nao e impossivel quebra-la completa-
mente. Vejam Beethoven nas Vatiaciies	 o tema e uma valsa, logo, ern tres
tempos; e a primeira variacao e em quatro! A mesma desenvoltura em Bach, quando
ele escreve suas Viniarees Goldberg. A variacao pode entao se contentar corn urn
simples motivo de tres ou quatro notas, que e muito menos que um tema. Em
oposicao ao tema, urn motivo nao tern senio uma identidade restrita e urn send-
do restrito. De maneira alegremente provocadora, Andre Boucourechliev 19 pre-
tende que os tres ciclos de variaceies mais poderosos da histOria da mnsica oci-
dental, a saber as Van aides Goldberg, de Bach, as Variaciies Diabelli de Beethoven e
as Variatees opus 27 de Webern, nao tern absolutamente nenhum tema ou motivo:
sac) urn tipo de "variaceies ern Si". A concepeao classica da variacao e "urn objeto
Calico apresentado sob diferentes luzes"; eu voto a favor da definicao inversa
proposta por Stockhausen, "a variacao sac) muitos objetos diferentes apresenta-
dos sob a mesma luz que os atravessa".' Enquanto potencia de variacao, a forma
musical aparece como uma capacidade ilimitada de metamorfoses, dos quais os
dois Unicos limites sao o silencio e o cluster, quer dizer, a totalidade das notas
tocadas simultaneamente.

A organizacao ritmica representa o quarto traco. Definir o ritmo e tab dificil
quanto definir o tempo. Esta nocao denota mais uma ordem ou uma desordem?
Numa primeira abordagem, e uma ordem: o ritmo e a estruturacao dinamica do
tempo, de acordo corn oposiceies do tipo apoio/impulso, tempo fraco/tempo
forte, logo, uma pulsacao. Platao, nas Leis, II., 665a, define o ritmo como tes kinokos
taxis, a ordem do movimento, uma estrutura permanente na mudanca; o que no
fundo significa aquilo que, no movimento, desmente o movimento. Mas, nao se
trata de uma simples metrica, do ritmo elementar do passo cadenciado ou do
tiquetaque do relOgio. 0 mnsico, ao contthrio, vai se interessar pot construir rit-
mos complexos, ritmos nao platOnicos ou nao militares, se assim o entendermos.
A nocao de ordem do movimento nao oferece condicaes aos efeitos ritmicos
mais poderosos: rupturas, sincopas, anacruzes, desequilfbrios de todo tipo. 0
ritmo devolvido ao seu dinamismo e a sua maleabilidade pode levar a constatacao
de que ha, nele, mais desordem que ordem. Nao uma desordem pura, claro: uma
desordem pura seria ininteligivel e nab suscitaria no corpo esta conivencia e esta
mobilidade nascente sem a qual o ritmo e apenas uma palavra. Mas, assim mes-
mo, uma desordem, no sentido em que a desordem vem, por momentos, des-
mentir uma ordem muito esperada.

' 9 Le Laugage musical, Fayard, 1993, p. 101; tambem seu Beethoven, Seuil, 1994, p. 94-112.
20 0 compositor finlandes Pavo Heininen sustenta uma ideia andloga quando diz que a

variacao consiste em fazer coisas diferentes da mesma maneira, e nao a mesma coisa de
maneiras diferentes.
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Podemos acrescentar que falar de ritmo no singular empobrece a nocao; mui-
tas vexes e necessirio falar no plural, falar de "polirritmos". As superposicOes
ritmicas sac) comuns antes mesmo da mUsica do seculo XX: nas superposiceies de
canci5es de esrudantes e de soldados na Danaceio de Fausto de Berlioz, ou no final
do Ato I de Don Giovanni de Mozart; c todos os pianistas iniciantes tiveram de se
defrontar corn os terriveis "3 contra 2". Muitas obras brincam com a polirritmia,
como Beethoven no Ultimo movimento da Sonata Waltistein, 2 ' quando superpeie
primeiro o terra, bem quadrado, em seminimas, ao soprano, em segundo lugar,
inicialmente urn trinado muito longo (que e mais urn movimento que urn ritmo
propriamente dito), ao contralto, em terceiro lugar, com escalas fluidas muito
rapidas e ritmicamente diferenciadas (fusas ascendentes ligadas, semicolcheias
duplas ascendentes desligadas) no baixo. 0 ritmo, ou os ritmos, e esta formidavel
pulsacão tripla da materia musical." Esta complexidade ritmica tambem pertence
apenas a mUsica, ou 6 aquilo que e "musical" nas experiencias extramusicais.

Chego ao quinto traco, o mais caracteristico no meu entendimento, a poli-
fonia. A polifonia e aquilo que singulariza absolutamente a experiencia musical
do tempo. Encontramos ritmo na poesia, variacao na pintura, mas s6 encontra-
mos polifonia na mUsica. Mais adiante, you fazer correceies nesta declaracao
muito restritiva.

I-la polifonia stticto sensu quando uma obra contem pelo menos duas linhas
independentes uma da outra e entretanto, compativeis. Sao necessarias duas linhas
de canto: se uma das vozes sustenta a mesma nota, o que chamamos de bordao na
Idade Media, nao e uma linha de canto e nao ha polifonia, mas monodia. Estas
duas linhas devem ser independentes uma da outra: e preciso que cada voz tenha seu
pi-61)6o sentido musical, possa ser cantada sozinha e nab deve ser necessério que
uma das linhas seja deduzida da outra. Mas estas vozes devem ser compativeis
entre si: se uma das vozes canta a International enquanto a outra canta o Vent
Creator, flak) e polifonia mas cacofonia. Enfim, sao necesserias ao menos duas
linhas: a polifonia comeca corn duas, mas ha polifonias corn tres, quatro, oito, dez
vozes, e ate mais, nos grander jogos cultos da escola poliffinica franco-flamenga
de Dufay e Ockeghem e ainda Josquin ou Lassus.

Deixemos abertas as questOes clissicas (saber se a polifonia e puramente oci-
dental ou nao, como nasceu, se esta ou nao necessariamente ligada a escrita), para
dizer simplesmente que, depois do seculo IX da nossa era, um tipo de mUsica
cclodiu que demanda ouvir distintamente pelo menos duas linhas musicais de
uma vex. Pois este e o milagre da polifonia: ela demanda a percepcao simultanea
de varios devires. Diz-se sempre sue a mUsica e a arte da sucessao enquanto a
pintura seria a arte do simultáneo. E o contrario que e verdade: a mUsica e a Unica
arte do simultaneo, porque apenas na mUsica podemos seguir simultaneamente e
distintamente duas, ou tres ou quatro linhas simultaneamente, sem confundi-las.
A polifonia nao e apenas a percepcao simultanea, coisa banal, apesar de maravi-

21 Sonata n.° 21, em d6 maior.
" Ver a bela analise de Andre Boucourechliev, op.

Beethoven, Actes Sud, 1991, p. 40-42.
p. 43, e retomada no seu Ensaio sobre
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lhosa e sem dUvida essencial a percepcao. Quando respiro urn perfume ou degus-
to urn vinho, sac, dez ou 15 informacOes diferentes que me \Teem de uma vez,
entremeadas e inegavelmente, reconheciveis; corn tempo, posso me insular na
minha percepcao para analisA-las. Posso tambem escutar atentamente urn tinico
acorde para	 e escreve-lo: é um acorde perfeito, ou um acorde de quinta
e sexta. Isto ciao tern nada em comum com a polifonia, pois esta ultima faz ouvir
linhas distintas, seqiiencias simultaneas de eventos sonoros (nocio maior que a
de melodia). Mao se trata, quando se escuta urn moteto ou uma fuga, de se insta-
lar numa percepcào para analisa-la, porque nao ha nada fora do movimento que a
carrega, nab podemos, entao, parar. Podemos, ao contrArio, fazer crescer, traba-
lhar para aumentar a competencia da audicao polifonica, atraves de diversos pro-
cedimentos, dos quais damos um exempla Uma fuga a quatro vozes: eu a escuta-
rei quatro vezes, seguindo a cada vez apenas uma das quatro vozes, deixando as
outras tees num piano secundirio; o ideal seria seguir corn uma partitura para
concentrar a atencao sobre uma das vozes escolhidas; se executo a fuga ao piano,
acentuo deliberadamente aquela que estou seguindo para realcarla. Depois, esfor-
car-me-ia em ouvir simultaneamente duas, depois tres, depois as quatro vozes.
Combinando as audicaes a uma, duas, tres vozes e a Unica a quatro, teriamos 15
combinacães possiveis! Repetir este exercicio e muito eficaz. Ouvir nitidamente
tres vozes, ja é bem bom...

Mas, poderiamos dizer, nem toda a mUsica e polifemica, e e verdade. Uma aria
de Bellini, corn o be/canto harmonizado simplesmente, nao e, corn certeza, polifonia.
0 sentido estritamente musicolagico e histOrico da nocao de polifonia esta, de
todo modo, sujeito a discusthes: para alguns, a epoca da polifonia acaba quando o
compositor comeca a pensar menos nas tees ou quatro linhas do canto que no
encadeamento dos acordes que Cab produzidos pelo encontro deltas linhas; a
verdadeira polifonia, earl°, acabaria no seculo XVI; alguns acham que Bach, res-
taurando a polifonia, vai contra a corrente da histOria e outros adotam uma posi-
cab extremista contraria: nao ha polifonia ern Bach.

No que me concerne, optei por dar urn sentido filosOfico preciso, apesar de
nao habitual, para a nogg° de polifonia. Chamo de polifonia a existencia e a escu-
ta de pelo menos duas linhas de eventos sonoros, cada uma corn sua inteligibilidade
e audibilidade prOpria, na qual a percepcao simultanea modifica a percepcao de
cada uma isoladamente. Assim, uma aria de flauta acompanhada por urn tambo-
rim tocando urn ritmo nib repetitivo so e polifonia no sentido estrito, no sentido
do que acabo de dizer. A polifonia, neste sentido estendido, sera sempre o apanagio
da mUsica e ela cobre a maior parte do que chamamos de mUsica.

Eis uma contraprova da exclusividade musical da polifonia. Ficamos presos,
durante urn jantar, por exemplo, entre duas conversas ao mesmo tempo; a escuta
simultanea nos e impossivel; nos a complementamos passando rapidamente de
uma conversa a outra, e isto dentro de limites estreitos: parece dificil partilhar
mais de dois pianos simultaneamente. 0 criterio da diferenca de linhas esta res-
peitado (as duas conversas tern cada uma a sua lOgica prOpria), mas nao o criterio
do encontro: a nao ser por acaso ou estrategia literaria ou cinematogrifica, as
duas conversas nab tern nada em comum e seu cruzamento nao produz nada: sao
dois universes paralelos e o encontro é um fato sem significacio. Saltando de
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uma conversa para outra eu nao chego a simultaneidade, nao simulo a passagem
muito nipida de urn universo a outro, como NapoIca° podia dime muitas cartas
"ao mesmo tempo", e Kasparov jogar varias partidas de xadrcz "de uma vez";
este "de uma vez" significando urn limite inatingivel, como de faro 0 c, os
segmentos temporais diferentes Rue se sucedem muito rapidamente. Aqui, a velo-
cidade cria como que uma aproximacao da simultaneidade de linhas. Mas, e sem
drivida uma boa aproximacao, a mesma que se utiliza para escutar urn quartet° ou
uma sinfonia quando nos falta competência polifOnica: prestamos mais atencao
linha dos violoncelos, depois a dos oboes, etc. A rapidez da passagem de uma
linha a outra, a capacidade de it e vir, imita a escuta polifOnica.

A polifonia e, entao, urn traco exclusivo da mUsica. Existem, entretanto, casos
de percepcio visual poliffinica, casos de poliscopia: a percepcao do corpo que
danca, urn espetaculo de bale ou de patinacao artistica, por exemplo. Carla corpo
delineia uma linha ao mesmo tempo autanoma e bela, e portanto ligada as outran
linhas, c ha neste caso, uma polifonia de corpos. Eu Mao menciono este exemplo
como uma informacao da minha tese, mas principalmente como uma confirma-
cao: nos dois casos, hale e patinacao artistica, a mUsica sustenta o movimento dos
corpos, os quais quase que poderiam se passar por projeceics no espaco do dina-
mismo plural da mUsica. Eu nao excluo, por outro ]ado, Rue nao existam outros
casos ainda de percepcao simultrinea de linhas mais ou menus coordenadas —
pode-se, por exemplo, descrever em termos poliscópicos emprestados da danca
as linhas leves ou rigidas que desenham, na arena, os movimentos frontais e cUm-
plices do touro c do toureiro; ou ainda os movimentos dos jogadores de rugby ou
de basquete. Haveria como que uma mUsica implicita nestas experiencias.

A forma musical e polifOnica; so ha polifonia onde ha mtisica, de uma maneira
ou de outra; e nossas experiancias polifOnicas ou poliscapicas extra-musicais s6
sao possiveis, talvez, ern decorrência de uma competencia polifeinica que e dada
pela natisica; mas a polifonia pode transbordar do campo musical: a mUsica nos
ensina talvez, Rue ha polifonia cm formas aparentemente mon6dicas, como na
forma pictural que e a forma enquanto tal.

A forma musical entendida como forma-movimento apresenta entao cinco
0-gas marcados e conjuntos que s6 fazem sentido se vemos na forma um dina-
mismo estruturanre da temporalidade. Pensar a forma-mUsica eyensar estcs cin-
co tracos simultaneos, na unidade de uma operacao complexa. A operacao Rue e
a obra, dizem Boris de Schliiezer e Marina Scriabine no excelente Prates de la
musique moderne, deve responder a operacao que e a execucao pelo interprete, e, cu
acrescentaria, a escuta ativa do ouvinte. 2 ' 0 quc se experimenta entao na musica

o dinamismo quintuplo do ritmo, da variacao, da nao redundancia antecipada,
do retorno e da polifonia.

Mas, me parece Rue este dinamisrno quintuplo Mao existe apenas na mUsica. A
forma-mUsica, pode tambem animar experiencia e praticas nab musicais. Nao
apenas metaforicarnente que se pode falar de ritmo de um quadro: o ritmo, no
sentido praprio e temporal do termo, esta primeiro no olhar do observador, na

Boris de Schleezer e Marina Scriabine. Problemer de la masique maelerne. Paris, Minuit,
1959, p. 58.
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temporalidade concreta e diferenciada de uma experiencia do quadro." Urn olho
formado musicalmente, se ouso dizer, olhath a Vocardo de Sao Mateus de Caravaggio
de urn modo diferente que o modo da pintura de um instance dramitico e privile-
giado; a temporalidade complexa da percepcao se refinara, se desdobrara, os vio-
lentos contrastes de luz, o jogo sobre a impassibilidade ou a comocdo dos rostos,
sobre a concordincia ou discordAncia dos gestos, desvelardo e revelardo a
temporalidade prOpria do quadro, o jogo polifOnico das linhas existencais cruza-
das ou coordenadas que die sugere."

Eu gostaria de evocar principalmente um outro caso, o de urn tipo de desejo
de polifonia na literarura ou cinema. 0 cinema corn suas tecnicas de torte e mon-
tagem ou do crossing-up, tenta obter efeitos polifOnicos na prOpria estrutura da
narrativa; o cinema e a fotografia procuram algo analog° corn as tecnicas de
superposicAo de imagens. Muitos escritores tambem tentaram usar artificios
contra a impossibilidade de superposicao de discursos ou acontecimentos, pro-
curando soluceies como o vai e vem de tramas das histerias, para levar o espirito
do leitor a manter o interesse pela histOria suspensa, como se ela seguisse seu
curso sob o segmento de outra histOria A qual o romancista voltara. Mencione-
mos Manhattan Transfer de Dos Passos, ou La Vie, mode d'emploi, de Perec (apesar
de o modelo de Perec para escrever este romance ter sido mais o quebra-cabeca
que a polifonia).

Mas, quern provavelmente foi mais longe nesta via foi Faulkner. Sonhamos,
principalmente em Palmeiras selvagens, onde se alternam capitulo apps capitulo duas
histOrias aparentemente sem relacio, Palmeiras selvagens e 0 ye/ha pai. Nos encon-
trariamos no acaso dos encontros de conversas superpostas ou no jogo de uma
polifonia, ela mesma selvagem? A hipOtese de leitura mais fecunda e, evidente-
mente, a segunda. Mas, penso principalmente na primeira parte de 0 som e affiria.
A fala de Benjy e para nos polifemica, pelo menos quando lemos o romance a
segunda vez e podemos compreendé-lo; podemos, nos mesmos, distribuir as vo-
zes e as diferenciacOes dos tempos: Benjy Mao pode faze-lo, esta e a sua loucura
ou a sua idiotia, sua incapacidade de construir um tempo onde os acontecimentos
estejam diferenciados, quer dizer tambem, urn tempo onde alguns acontecimen-
tos seriam apagados ou seriam destruidos. 0 dinamismo musical e tambem este
avanco implacavel, onde nada se repete, mesmo se muitas coisas voltam e onde
aquilo que aconteceu ficou para tras, ainda nao esquecido mas simplesmente "ji

24 Nelson Goodman insiste no miter temporal da experiencia pictural (Estitique et
connaissance, L'Eclat, coll. tire a part, 1990, p. 68-91); mas a temporalidade de urn quadro

sr) latente, e o espectador que a atualiza, de acordo corn urn ritmo e corn uma veloci-
dade escolhidos por ele.

25 Movimento de Cristo, bravos estendidos; de Sao Mateus, espantado; dos dais jovens
elegantes, dos quais urn parece a ponto de intervir; de sa, Pedro, que parece acalmar a
tensao deste jovem; dos dais financistas que nada viram e, como que aprisionados na
temporalidade que precedeu a violenta chegada do Cristo, que continuam sua tarefa (o
equivalente pictural ao /*ado musical). Movimentos ainda da luz: de cima, por tras do
papel oleado da janela, atras do Cristo (que estranhamente nao projeta uma sombra
sabre o jovem em frente).
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nao sac) mais atual". A incapacidade de Benjy de construir para si urn tempo que
seja seu, seu aprisionamento num tempo bloqueado e repetitivo, e a falsa polifonia
patolOgica de seu monOlogo doloroso; sua monodia e uma polifonia quebrada,
que nos podemos reconstituir: Faulkner a escreveu, nos leitores a deciframos,
Benjy nab consegue, ele mistura os tempos e as vozes daquilo que a experiencia
musical nos ensinou a separar. A polifonia discordante de ,Com e juna e o acorde
impossivel das quatro linhas que sac) as vidas de Jason, Quentin, Benjy e Caddy.
Faulkner escreve polifonicamente, ate onde isto e possivel, um romance em que a
figura possivelmente mais sofredora e incapaz de polifonia, ou seja, e incapaz de
partilhar, nos dois sentidos da palavra.

Os cinco tracos que aponrei parecem construir um conceito Fla() formal e nao
formalizavel da forma. Esta forma nao formalizavel torna mais inteligiveis as
transformacOes histOricas das formas-estrutura; as definicOes dogmaticas e since-
ticas criticadas anteriormente, poderiamos substituir por uma metamorfose: a
forma-fuga seria o dinamismo que engendraria e derivaria as diversas formas-
fuga umas das outras. A vitalidade da forma-movimento nao permanece confina-
da na obra e v.-3e em perigo a forma-estrutura — de onde a inelutavel historicidade
das formas." A forma-movimento e sempre um excess() em relaeao as formas-
estrutura da qual ela se possui, que ela investe, utiliza, parasita e deforma.

Esta forma-mnsica nao e uma forma ao lado de outras, uma forma "a mais",
que se somaria as formas literarias, arquiteturais ou picturais. Ela opera nas outras
formas esteticas, talvez em todas; mas a mUsica nos apresenta em estado pratica-
mente puro esta potencia de investimento da estrutura pelo movimento, e as
potencias correlatas de elaboracao, corrosao, inveneao, fantasia (phantasieren, im-
provisar) e coerencia misturadas. Forma sempre alem do conceito, a mnsica pode
esclarecer as experiencias que possuem a literatura ou a pintura. Todas as artes
sao artes do tempo, toda experiencia e experiéncia pelo menos indireta da
temporalidade, e a forma-mUsica constrOi uma experiencia puramente imanente
da temporalidade. Neste sentido, ela nos ensina sem dUvida alguma coisa nao
apenas sobre a forma temporal de todas as nossas experiencias, mas tambem
sobre seus conteUdos.'

" As formas-estrutura foram anteriormente formas-movimento (pelo menus no pensa-
mento ideal, porque eu nab acredito que tenha havido um "inventor da sonata").

2- Uma ultima nota, para dizer que toda reflexao exposta neste artigo se deve a Pierre
Zaoui, I acuidade de sua escura e a seu talent() para separar vozes.
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