O QUE A MUSICA NOS ENSINA SOBRE A NOCAO DE FORMA!

Bernard Séve

A reflexdo estética e filos6fica sobre a forma encontra-se dominada pelo
poeticismo e pelo picturialismo: as experiéncias poéticas, literarias e picturais ofe-
receriam uma abordagem privilegiada da “bela forma”, da forma, pura e simples-
mente. Contra este preconceito, sempre subentendido e nunca tematizado, deve-
se afirmar a singulatidade e a exemplaridade da experiéncia musical e das formas
que nela expetimentamos. Singularidade, porqué uma forma musical o é de um
modo diferente do da forma plistica; exemplaridade porque, como vamos tentar
demonstrat, a experiéncia da forma musical, mesmo singular, trabalha profunda-
mente algumas experiéncias nio musicafs,

Minha abordagem nio é musicoldgica, mas pode ser util antes recordar aquilo
que a andlise musical entende habitualmente por “forma”. As indicacSes secas e
sumdrias que se seguem pretendem apenas mostrar alguns pontos de referéncia.
Di-se 0 nome de “formagio” a um conjunto de mausicos, instrumentistas ou
cantores que devem executar uma determinada obra (um quarteto de cordas, uma
orquestra sinfonica). Di-se o nome de “género” a tipos de obras musicais social-
mente reconhecidos em determinadas épocas (a dpera, a sinfonia, o concerto);
certos géneros sio indissocidveis de algumas formagdes, como o quarteto de cordas
que é simultaneamente uma formagio instrumental e um género de escrita, dotado
de suas proprias limitagGes e possibilidades. Quanto 4 “forma”, no sentido descriti-
vo, ela € a estrutura composicional das obras, o esquema a0 mesmo tempo temitico,
tonal e ritmico que uma obra deve respeitar para se chamar “sonata” ou “‘recitativo”,
por exemplo (a aria, o coral, o Lied, a fuga, a sonata, o preladio, o schergs, o ground sio
formas, e hi ainda muitas outras). As formas, entendidas desta maneira podem ser
utilizadas nos diferentes géneros: a forma sonata, sem davida, na forma do género
chamado “sonata para piano”, € também utlizada em inumeras sinfonias, concer-
tos e quartetos do periodo clissico ou romdntico; vemos que a palavra sonata €
equivoca, pois ela designa tanto um género (a sonata para piano), quanto uma
forma (a forma sonata, que encontramos além das sonatas para piano).

As dificuldades comegam quando se trata de definir precisamente qualquer
uma destas formas: o que é um Lzed, o que é uma fuga? Distinguimos, para sim-
plificat, dois grandes métodos efetivamente praticados de definigio das formas
musicais: 0 mérodo dogmdtico ¢ o método histdrico sintético.

O método dogmaitico € o de Vincent I¥Indy no seu classico Curso de composipio
musical. A forma é definida a pattir do que D’Indy considera como o ponto maxi-
mo de sua realizagio, por exemplo, Jean Sebastien Bach para a fuga: a forma-fuga
se define a partit das fugas escritas por Bach. As limitagdes deste método se
devem 4 arbitrariedade de seus critérios: por que Bach e nio um outro? Além do
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mais, Bach escreveu todo tipo de fugas, livres e rigorosas, fugas a duas, trés ou
quatro vozes, fugas com dois ou trés sujeitos e mais contra-sujeitos, fugas em
espelho e assim por diante. A definicio dogmatica extrai regras de fuga tio preci-
sas e limitadoras que serd dificil encontrar uma fuga de Bach que nio transgrida
alguma. A definicio dogmitica é de fato uma defini¢zo normativa, escolastica e
escolar,’ util para criar um esquema de andlise ou para aprender o estilo dito
“rigoroso’” numa aula de contraponto, mas néo para tornar compreensivel “o que
se passa” numa fuga.

O método histérico-sintétco €, em relacio a elz, deliberadamente pluralista:
nio tem a pretensio de privilegiar nenhum compositor, nenhum século nem ne-
nhum estilo; ndo é normativo € se pretende descritivo.® Ele procura “aquilo que
hi em comum” em todas as obtas intituladas “fuga”, desde jJosquin des Prés até
Stravinsky e além. A anilise histérica que subentende estes procedimentos é ge-
ralmente muito rica, mas tem um resultado definidor muito pobre.

A culpa se deve, talvez, ao préprio projeto definidor: em Formas da sonata,
Charles Rosen felizmente quebra com a pretensa categoria_forma-sonata € a estru-
tura “exposicio bi-temitica, desenvolvimento, exposi¢io”.* As formas-sonata sio
tantas quanto os autores de sonatas, U MeSmMOo quanto as proprias sonatas. Isto
nos leva a olhar um outro conceito de forma: a forma concreta, a forma singular
de tal sonata, de tal sinfonia: a forma da Sinfonia 39 de Mozart n2o ¢ a mesma da
sua Sinforia 41. A forma nio é mais uma categoria-etiqueta, mas a unidade singu-
lar de uma obra singular, um dinamismo unico que funde num movimento
indivisivel 2 multiplicidade dos acontecimentos sonoros que constituem uma obra.
A nogio de forma ganha uma coloragio meio gestaltista meio aristotélica; da
Gestalttheorie, esta nogio empresta as idéias de prevaléncia do todo sobre as partes,
de pregnancia da forma que se apresenta em bloco ¢ se imp&e 4 minha percepgéo,
de unidade singular; do aristotelismo, com a condi¢io de incluir nele a controver-
tida tese da individuagio pela forma, a nogio de forma concreta conserva a idéia
de um dinamismo imanente, a forma sendo simultaneamente causa eficiente ¢
causa final, além da idéia de uma determinacio precisa, a idéia singular da obra
sendo aquilo que a faz ser aquilo que ela é e, enfim, a idéia de uma inteligibilidade:
a forma singular se doa nio somente ao sentimento, mas também & inteligéncia
analitica. E este o caminho tomado por Boris de Schléezer no seu Introdugio a Jean
Sébastian Bach.” A segunda parte deste grande livro, intitulada “A Forma”, merece
ser apresentada e discutida em detalhes. SchiGezer insiste no aspecto organico das
obras musicais;® ele analisa em termos de forma os trés aspectos tradicionais da

o

Esta distin¢do escolar deve ser cuidadosa: de fato, todas as fugas de Bach sio ao mes-
mo tempo livres e rigorosas, de umn rigor diferente a cada. Nenhuma é escolar,

* Ver Marcel Bitsch e Jean Bonfils, La Fugue, PUF, 1981, colegiio Que sair-je?

* Chatles Rosen, Forme de sonate, Actes-Sud, 1993.

* Publicado em 1947, este livto é, mais que seu titulo, um admirivel ensaic de estética
musical, Foi reeditado pela Gallimard, colegio Idées.

Schloezer classifica os conjuntos em trés categorias: conjuntos aditivos ou mecanicos,
conjuntos compostos, conjuntos orgiacos. Uma obra musical contém aspectos com-
POStos € orginicos.
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obra musical: os ritmos, 2 harmonia e a melodia (esquecendo, entretanto, aquilo
que Berlioz considerava a quarta poténcia da mdsica: o timbre’). Esta tentativa
admirivel nio é satisfatoria: ao se tornar tio singular, a nogio de forma perde
todo valor explicativo e até mesmo todo valor descritivo. E o velho problema:
pode haver um conceito do individual? Para Schléezer, a forma do Nowo Quarteto
de Beethoven esti no préprio quarteto, visto na sua tripla coeréncia e na sua tripla
riqueza ritmica, harménica e melédica. O conceito desta forma concreta nio €
utilizdvel alhures, porque ndo hi senio um Nono Quarteto de Beethoven. Assim, a
no¢io de forma, enquanto tal, se torna vazia, pois todo seu conteddo vem da
obra concreta 4 qual se aplicard. Se Schlbezer tem razdo, a musica nao nos ensina
nada sobre a forma, pois 2 “forma” nio € nada.

O que isto significa? Serd uma grande perda? Sim, me patece, porque a nogio
de forma contém reservas de pensamento e de existéncias ds quais setia uma
vergonha renunciar. H4 uma vitalidade da forma que a musica transporta mais
claramente que qualquer atividade formadora; abandonar este conceito seria pet-
der alpuma coisa da expetiéncia musical e mesmo da experiéncia em geral. O que
acontece quando escutamos uma obra para a qual estamos culturalmente € subje-
tivamente disponiveis, como o Quarteto para o final dos tempos de Olivier Messiaen?
O que experimentamos é, a principio, um movimento, um sentimento de posses-
sio e de arrebatamento de nossos sentidos e de nossos afetos e também um
sentimento de profusdo: profusao de ritmos, de cores harménicas ou insttumen-
tais, de motivos, de acontecimentos sonotos, algo como a generosidade de um
devir; mas, é também um sentimento contréirio, o de uma certa pobreza, de uma
retencio, de uma obscuridade; é ainda o sentimento de uma légica da obra, neces-
siria apesar de surpreendente; de uma coeréncia sensorial € estética talvez mais
adivinhada que testada, principalmente 3 primeira audi¢ao. Esta expetiéncia nos
ensina que a forma musical inclina-se mais para o lado do movimento e menos
para o do conceito. Entdo, trata-se de pensar, de conceituar, esta forma nio
conceitual. Tarefa impossivel?

Se ha um fildsofo que ja explotou esta via, fot Kant, na Critica da faculdade de
julgar. Eu nem sonho aqui com os textos que Kant explicitamente consagrou a
musica, que sdo em sua maioria decepcionantes e de importincia secundéria, mas
duas nogdes um pouco obscuras: 2 de jogo e a de som puro, me parecem bastante
esclarecedoras.

“Toda forma de objetos dos sentidos (tanto as dos sentidos externos quanto
as mediadas, de sentido interno) ou é figura [Gesta/ ou é jogo; e, no segundo
caso, ou ¢ jogo de figuras [Gestalten] (no espago: a mimica e a danga) ou € puro ¢
simples jogo de sensagdes (no tempo)”.* A continuagio da passagem mostra que
este puro e simples jogo das sensagdes no tempo corresponde a misica, o que €
confirmado no § 51.3. O que me interessa aqui é que a forma pode ser pensada
nio apenas como figura, mas também como jogo, quer dizer, como movimento,

T Traité d'orchestration et d'tntrumentation, reeditado por H. Lemoine [s.d.], capitulo 1,p. 2 e

passisi,

#  Critica da faculdade de julgar, parigrafo 14.
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e como movimento livre; a continuacio do patrigrafo 14 acrescenta que o timbre
dos inscrumentos permite precisar a forma musical 20 mesmo tempo que a torna
mais viva para a intui¢io: este movimento, que ¢ o jogo, tem ento relagdo com 2
vida. Esta nogiio de movimento é muito importante, mais ainda porque ela nio se
opde brutalmente a nogio de figura |Gestaff] porque Kant prevé um caso inter-
medidrio, o das figuras em movimento (a danga). Estendendo um pouco o texto,
pode-se falar de uma prevaléncia da forma-movimento sobre a forma figura, pois
a figura pode ser posta em movimente, mas nada nos autotiza a pensar que a
forma-jogo possa ser figurada. Este aspecto dindmico da forma seréd detalhado e
desenvolvido no parigrafo 54, no qual Kant ndo hesitard em associar insistente-
mente o prazer musical ao estimulo de nossa sensagiio em gozar de boa saude.

O segundo grupo de textos € sobre a pureza dos sons (e também das cores).
Sempre os pardgrafos 14, 51 e 53. Nestas ttés passagens, coisa notével, a cor ¢
pensadz sob o modelo do som. Kant parece querer estabelecer uma sensorialidade
formal pura: 0 som nio ¢ belo se for puro. Sem discutir os pressupostos de tal
posi¢io, destaco os pontos que me parecem capitais: esta formalidade ndo € de
natureza conceitual, mas de natureza temporal: 0 som puro € uma vibragio isécrona
{gletchzeitiy) e ¢ esta isocronia que garante a pureza, logo a beleza do som. Kant
retornard i concepgio intelectualista do belo, a de Leibniz, que ele sempre conde-
nour Nio, porque esta isocronia da vibragio pressupde, para ser forma, um tra-
balho de reflexdo do espirito; uma reflexio nio no sentido intelectual ou “reflexi-
vo”, mas no sentido nio conceitual do julgamento reflexionante que ele desen-
volveu na terceira Critica. Apos ter lembrado a extrema rapidez das vibragées (o
“la 3” com 440 periodos por segundo, o que parece levar em conta as pequenas
percepcdes leibnizianas) Kant discute, no § 51, varios argumentos para concluir
que temos o direito de “considerar as sensacdes auditivas e visuais nio apenas como
simples impressGes sensiveis, mas como tesultados de um julgamento sobre a for-
ma no jogo das numerosas sensagdes”; e escreveu no paragrafo 14: “o espirito [...]
apreende o jogo regular das impressoes e depois a forma na ligacio das represen-
tagbes, pela reflexio; [logo| a cor e o som nio [s3o} puras e simples sensagdes,
mas uma determinagio formal de unidade, da diversidade de sensagdes”.

Estes textos tém muitos problemas e estio fortemente marcados pela obses-
sdo kantiana pela pureza e pela doutrina do julgamento reflexionante. Vejo neles,
entretanto, um avango em duas ditecdes: a concepeao kantiana da forma estética
se mostra como nio-matematizante e nio-picturialista. F uma verdadeira ruptura
com um duplo preconceito. O preconceito matematizante, piragorico e leibniziano,
segundo o qual a forma musical é matematicamente apreensivel porque se reduz
a relagdes numeéricas,” foi descartado pelo recurso 4 nocio de reflexio, de julga-
mento sensivel: a reflexdo €, de fato, diferente do cilculo. O preconceito pictutialista
foi descartado pela adesdo de Kant 4 tese de Euler segundo a qual a cor também
¢ um complexo de vibragdes; assim a cor deve ser pensada a partir do modelo do
som. Para pensar a no¢io de forma, a experiéncia do sonoro goza do privilégio de
seu carter incontestavelmente temporal

? Musica et .....
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A forma kantiana da Tereira critica ndo € a forma geométrica (§ 2, a figura
geométrica ndo considera o julgamento de gosto); nem mesmo a NOGA0 estética
usual, a forma-sonata, por exemplo; ela nio ¢ figura, a Gestalt; sobretudo e final-
mente, nio é conceito. E certo que chegara o momento de Kant opor o conceito
4 intuigio, assim como a forma 4 matéria; mas mesmo entre os textos deste tipo
a forma nio se torna efetiva, formante ou informante, senio pela mediagio do
esquema, quer dizer de uma operagio da imaginagio ligada ao tempo. A Criica da
faculdade de_julgar, entio, distingue e opde a forma ao conceito. Por exemplo, a
finalidade sem fim do terceiro momento da Analitica do Bels é a forma finals, sem
conceito. A forma nio é estrutura mas principio estruturante; mais do que ter
uma forma devetiamos dizer que a coisa bela toma forma, e que ela nio cessa de
se formar, no sentido que escreveu Olivier Chédin: “uma bela forma ndo se cit-
cunscreve jamais, ela estd sempre proxima do informe”. 1déia capital: a forma é
movimento e movimento inacabado potque livre, quer dizer, nio determinado
por um conceito. E por isso que o movimento ¢ pensado por Kant como reflexio
do espirito sobre a coisa e trabalho da imaginacio.

Vamos abandonar Kant apds um exemplo admiravel, no parigrafo 16. A be-
leza livre, pulchritude vaga, desligada de toda relagio com um fim ou de um concei-
to, logo, forma e sem conceito é, por exemplo, “aquilo que na musica chamamos
de fantasias (sem tema) e também toda musica sem texto”.'" A fantasia, Phantaste,
no sentido de Kant, sio os prelidios nio mensurados de Couperin,'" as fantasias
dos mestres italianos, talvez a Toceata em sol menor para Srgao de Bach, formas mais
abertas, mais imptevisiveis, O que é surpreendente € a indicacio obne Thema, sem
tema (a palavra Thema no sentido musical aparece no século XVIII). Ha fantasias
construidas como variacdes livres de um tema dado; ha fantasias sem tema (mes-
mo que seja muito dificil encontrar exemplos de fantasias escritas que sejam total-
mente desprovidas de tema ou motivo). Para Kant a fantasia sem tema € mais
exemplar da forma pura que a fantasia com tema: é o que esclarece a frase seguin-
te, que é uma extensio ou uma suavizagio da frase precedente: “e mesmo toda
musica sem texto”, logo, nela compteendendo a misica instrumental tematica.
Nos dois casos, o mais importante é descartar o principio conceitual de unidade
da forma, seja ele tema ou texto, Mais que “terma” ou “texto” é o “sem” que
carrega o peso da tese kantiana: a beleza livre é a forma viva e captada in satu
nascends, no momento de uma invencio irredutivel a0 conceito, no qual a improvi-
sagdo oferece uma ilustragio exemplar. “Improvisar” ¢ o sentido moderno de

1 was Man in der Musit Phantasien {obne Thema) nennt, ja die gange Musik ohne Texte. A
terceira edicio da Kritik der Urteilskrsft (a Glima langada na vida de Kant), em 1799,
substitui o substantivo Phantasien pelo infinitivo phantaséeren, “improvisar”. Esta modifi-
cacio tardia é impressionante, ela acentua o aspecto ativo, inventivo e poderiamos
dizer exuberante, da forma musical de acordo com Kant.

O artigo de Paul Prévost sobre “Os signos titmicos na notagio dos preladios nio
mensurados para teclado no século XVII” (in I.e Mosrement en nusique & l'épogue barrogue,
sob diregio de Hervé Lacombe, Ed. Serpenoise, 1996) dd uma boa idéia da riqueza ¢
ao mesmo tempo da complexidade destas pegas “ndo medidas™.
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phantasieren,’” e as fantasias ou tocatas se dio como improvisagdes escritas. Um
texto excepcional confirma nossa leitura, aquele onde Kant descreve um misi-
co improvisando a0 érgio.”* A improvisa¢do nio € a dltima verdade da forma,
mas ela é a expetiéncia na qual sua poténcia formadora aparece em seu maior
esplendor.

A forma no “sentido kantiano”, se pelo menos ndo exigirmos excessivamente
dos textos, ¢ portanto exatamente o contrario do que uma abordagem dogmdtica
chama de forma, O ponto de vista que nds chamamos de “kantiano” nos parece
mais préximo da verdade da miisica, mesmo que Kant manifeste muito pouco
apreco pcla ars bene movendi. F. 14, onde estamos tentados a ver menos forma que
Kant vé mais: nas fantasias, nas improvisagdes, nas estruturas que nio sdo regradas
conceitualmente ¢ onde a imaginacio joga sem escriipulos.

Entretanto, uma precisio se faz necessiria: 2 forma-movimento pode se des-
dobrar no seio das formas-estrutura, a forma-sonata ou a forma-fuga, por exem-
plo, e as limitagdes composicionais de um esquema herdado podem ser a oportu-
nidade para uma invencio supetior; tudo se daria como se a obra inspirada
reinventassc 4 estrutura herdada na qual ela se inscreve. Nio é porque uma fuga
de Bach ou uma sonata de Mozart respeite as regras estruturais, que ela seja ape-
nas um exetcicio académico. A vitalidade destas obras € a sua forma-movimento
se desenvolvendo no seio de uma forma-estrutura que elas reinventam e justifi-
camm a0 mesmo tempo. Entretanto, a diferenca entre forma-movimento e a for-
ma-estrutura aparece melhor em situagio de conflito, porque o movimento se
choca contra a estrutura herdada e tenta transformaé-la. O momento de crise das
formas-estrutura s3o os mais significativos para apreender as formas-movimen-
to. Kant considerou a forma-movimento antes da instituigdo da forma-cstrutura,
no seu momento de improvisagao ctiadora, talvez seja mals sigmificativo captar a
forma-movimento no seu trabalho de tor¢do da forma-estrutura, no momento
do conflito da estrutura e do movimento, ou seja, no momento da dissolugio das
formas-estrurura,

Pensemos no dlimo Beethoven, o das dltimas sonatas para piano ¢ dos uld-
mos quartetos, Nestas obras, a forma sonata se desloca, a ouvimos se desfazer
sob nossos ouvidos, ndo destruida pelo exterior, mas corroida a partir do interior,
pela poténcia construtiva da forma-movimento. Pensemos na sonata Hawmzerklavier
ou no Ouarteto Juatorge emr Do# menor, um dnico movimento (e aqui este termo
encontra a sua pertinéncia) ininterrupto de quarenta minutos, indescritivel pelas
categorias da forma sonata: o triunfo da forma no sentdo kantiano sobre a for-
ma-estrutura, do movimento sobre o conceito. Thomas Mann o disse no belo
texto de Doktor Fanstus. Kretchmar, o mestre de musica, quer resolver o seguinte
problema: por que a altima sonata para piano de Beethoven aopus 111, 56 tem
dois movimentos? “E suficiente, disse ele, ter ouvido a pega [o segundo movi-
mento|, para poder responder a pergunta. Um terceiro movimento? Apés um tal
adeus? Uma volta — depois desta separacio? Impossivell Acontece que a sonata,

"2 Phantasieren também significa “delirar’’; Thomas Mann o utiliza em Dokter Fanstus.
B Anthropologie d'un point de vue pragmatique. Vrin, 1970, p. 23.

BERNARD SEVE
98



neste segundo movimento, neste enorme segundo movimento, se completou para
sempre. E quando ele dizia “a sonata” ele nao queria dizer aquela, em do menor,
mas a sonata em geral, enquanto género, enquanto forma de arte tradicional: ela
tinha sido levada ao seu fim, 4 sua finalizagio, ela havia completado seu destino,
atingido seu objetivo insuperdvel, ela se abolia e se desnudava, se retirava — o
signo do adeus do motivo “re-sol-sol” suavizado melodicamente pelo do# era
um adeus no sentido genérico também, um adeus tio grande quanto a obra,'* o
adeus da sonata.”

A nocio musical de forma pode entio ser elaborada de uma maneira que nos
leve as tautologias singulares das formas concretas. E preciso ver na forma uma
forga formadora, quer dizer, uma for¢a deformadora das formas anteriores. A
forma formadora de cada obra é seguramente singular. Mas esta forca formado-
ra, a cada vez diferente, forca a cada vez de musica e nfo de conceitos ou de
volumes, pode ser analisada nela mesma, como forma- muisica. Esta forga ¢
criadota de obras musicais, quer dizer, temporais. A coisa parece tio evidente
que muito raramente € objeto de andlises detalhadas. O que pode ser uma for-
ma estritamente temporal e que ndo recorra as significagdes disponiveis 4 lin-
guagem humana?

Me patece que cinco tragos permitem definir a forma musical na sua especifi-
cidade, 2 forma-muisica e, talvez, nos ensinar sobre a forma em geral. Sio: a
polifonia, a estruturagio titmica, 2 impossibilidade de redundéincia, o retorno e o
trabalho da variacio. E em suas operagdes comuns que estes cinco tragos consti-
tuem a forma-musica. Vou esbogar uma répida anilise da impossibilidade de re-
dundincia, do fenémeno do retorno, do trabalho da variaciio e do ritmo para
privilegiar a polifonia.

Primeiro trago: impossibilidade de redundincia no discurso musical.’® A no-
¢io de redundincia foi emprestada do vocabulario da informagio: uma boa co-
municagio pressupde a redundincia, quer dizer, a repeti¢io de outra forma de
uma informagio que ja foi dada; ela é a confirmagio total ou parcial de uma
informagdo j4 dada por uma segunda informagio que leve em consideragio um
outro tipo exptessivo.'® Muita ou muito pouca informagio atrapalham a comuni-
cacdo, A literarura utiliza maximamente a redundincia: Racine é redundante, e
Balzac e até mesmo Flaubert; é também o caso do cinema, e talvez, até mesmo da
pintura. Apenas a poesia mais restrita consegue, ao risco da obscuridade, evitar
toda redundancia. Minha tese € que a mmisica ndo conhece a redundancia, O retor-

" Thomas Mann, Doktor Fanstus. O texto em alemio fala do adeus da scnata e nio do
adeus a sonata.

Eu digo “discurso” por comodidade, ainda que hajam muitas razdes para recusar a
comparacio com a linguagem que o uso da palavra enseja.

Umberto Eco, na Obra aberta, capitulo 3, “Abertura, informagio e comunicagio”, e 4,
“O informal como obra aberta”. Abraham Moles, Théorie de Vinformation et perception
esthétigue: a informagio ¢ diretamente propercional 4 imprevisibilidade — um exemplo
elementar de redundincia informacional: de “eu vitria” a “nos vitiamos” hd redundin-
cia da forma plural, a marca do plural sendo enunciada duas vezes, no nés e no “lamos”
de virfamos.
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no e a variagio, do qual vamos falar, nio sio redundéncias. Esta auséncia de
redundincia nio € apenas uma questdo de fato, ¢ uma questzo de diteito, pois nio
ha vérias maneiras de dizer, uma vez que nela a matéria se confunde com a manei-
ra. A variacio de um tema nio é outra maneira de dizer alguma coisa que o tema
j4 tivesse dito. Ndo h4, em muisica, nenhuma transcendéncia do sentido — ora, a
idéia de redundancia pressupde uma transcendéncia (no sentido menos metafisico
do termo) do sentido, ou, se preferirmos, uma exterioridade ou objetividade do
sentido. O sentido musical €, ao contrario, puramente imanente.'”

Segundo trago: o retorno, termo genérico pelo qual nos designamos tenome-
nos de reiteracio musical: o da capo da 4ria clissica (forma ABA), a retomada nas
pegas instrumentais, os titornelos (rtornelfp), ou mesmo a repeticio aparentemen-
te “literal” de alguns compassos de uma obra imediatamente repetidos apos te-
rem sido ouvidos, como é o caso dos trés primeiros compasses do concerto para
piano em mib #.° 9, de Mozart;”® o retorno também € a volta do tema (quantas
vezes Beethoven nos faz ouvir o Tema da Alggria no ultimo movimento da Nowa
Sinfonia?y, transformado ou nio na repetigio. Certas formas composicionais s2o
concebidas em torno deste fenémeno do retorno: a passacalia, o canon, 2 fuga;
ou alguns procedimentos de escritura como o gromnd, o Leitmotivwagneriano, ou a
idéia fixa em Betlioz, Fste fendmeno do retotno € fundamental em midsica e nio
esta ligado a uma tal cultura, a uma tal época ou a um tal tipo de musica, e cerea-
mente faz parte dos universais da experiéncia musical. Ele se deve 4 estrutura
tempotal, mas nio narrativa da obra musical. A pintura ¢ a escultura nio sdo
temporais, mas sio narrativas; 2 repetigdo, nelas, ndo tem nenhuma pertinéncia,
salvo em casos extraordinarios. O retorno da obra na prépria obra € caracteristico
da musica; uma de suas fungdes (ndo a unica) é, sem divida, a de assegurar a obra
um minimo de unidade: a imanéncia radical do sentido é de fato um perigo per-
manente para a unidade e coeréncia da forma musical.

O terceiro trago é a variagio, fendbmeno massivo na histéria da masica. Eu nao
compreendo nesta palavra simplesmente a téenica particular chamada “variacio”,
mas o conjunto de transformacdes de que um elemento musical € suscetivel; por
exemplo, modificar o timbre de uma melodia, fazé-la passar do violino para a
clarinera, é variar, A palavra “variagio” ¢ equivoca, porque a variagdo existe fora
da musica: a nocio de redundincia contém, analiticamente, a da variagio (a mes-
ma informagio apresentada de outra maneira). A variagio musical no funciona
entio como za vatiacio “informacional”. Variar um tema musical ndo € apresenta-
lo identicamente uno sob formas diferentes, €, ao contririo, cortd-lo, alonga-lo,
acelerd-lo, transportd-lo de uma modalidade a outra, modificar scu ritmo ¢ seu

" Conseqlientemente, se ha num poema uma repetigio literal, isto nio é nem redun-
dincia nem variagio, por definigio, & um rrago musical que atravessa bruscamente a
escrita.

8 [ 275, cf Charles Rosen, e Sife classigne, Gallimard, 1978, p. 71 seg. Esta repeticio
nio é nunca idéntica exatamente porque a parte repetida ja tinha sido ouvida e se
desenvalve, a segunda vez, sobre o fundo da memaria imediata de sua primeira audi-
¢io. Jankélévitch insistiu firmemente neste ponto em Fa Musigue et linéjable, Seuil, 1983,
principalmente p. 25-36.
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timbre, fazé-lo sofrer todo tipo de operagdes de natureza fisica e quimica que
praticamente nio tém limite. Variar poeticamente a expressio de um sentimento,
na tragédia, tem como ptincipio de limitagio o préprio sentimento; por mais
complexo e contraditdrio que o suponhamos, ele tem sua identidade, e esta iden-
tidade desenha um campo limitado as variagSes de que ele é susceptivel. Um tema
musical também tem sua identidade, mas nio é impossivel quebri-la completa-
mente. Vejam Beethoven nas Variagdes Diabelli: o tema é uma valsa, logo, em trés
tempos; e a primeira variagio ¢ em quatro! A mesma desenvoltura em Bach, quando
cle escreve suas Variagder Goldberg. A variacio pode entio se contentar com um
simples motivo de trés ou quatro notas, que é muiro menos que um tema. Em
oposicio a0 tema, um motivo nio tem sendo uma identidade restrita e um senti-
do restrito. De maneira alegremente provocadora, André Boucourechliev’” pre-
tende que os trés ciclos de variagbes mais poderosos da histéria da musica oci-
dental, a saber as Varigeges Goldberg, de Bach, as Variagies Diabelli de Beethoven e
as Variagies opus 27 de Webern, nio tém absolutamente nenhum tema ou motivo:
sdo um tpo de “variagdes em si”. A concepeio clissica da variagio € “um objeto
unico apresentado sob diferentes luzes”; cu voto a favor da definicdo inversa
proposta por Stockhausen, “a varia¢do sdo muitos objetos diferentes apresenta-
dos sob a mesma luz que os atravessa”.*® Enquanto poténcia de variacio, a forma
musical aparece como uma capacidade ilimitada de metamorfoses, dos quais os
dois unicos limites sio o siléncio e o chuter, quer dizer, a roralidade das notas
tocadas simultaneamente.

A organizagio titmica representa o quarto trago. Definir o ritmo ¢ tao dificil
quanto definir o tempo. Esta nogio denota mais uma ordem ou uma desordem?
Numa primeira abordagem, é uma ordem: o ritmo ¢é a estruturagio dinamica do
tempo, de acordo com oposicdes do tipo apoio/impulso, tempo fraco/tempo
forte, logo, uma pulsacio. Platio, nas Leis, 11, 665a, define o ritmo como #s kinokos
taxis, a ordem do movimento, uma estrutura permanente na mudanga; o que no
fundo significa aquilo que, no movimento, desmente o movimento. Mas, ndo se
trata de uma simples métrica, do ritmo elementar do passo cadenciado ou do
tiquetaque do reldgio. O musico, ao contririo, vai se interessar por construir rit-
mos complexos, ritmos ndo platénicos ou nio militares, se assim o entendermos.
A nocio de ordem do movimento nio oferece condig¢des aos efeitos titmicos
mais poderosos: rupturas, sincopas, anacruzes, desequilibrios de todo tipo. O
titmo devolvido 20 seu dinamismo € 2 sua maleabilidade pode levar a constatagio
de que hd, nele, mais desordem que ordem. Nio uma desordem pura, claro: uma
desordem pura seria ininteligive] e ndo suscitaria no corpo esta conivéncia e esta
mobilidade nascente sem a qual o ritmo ¢ apenas uma palavra. Mas, assim mes-
mo, uma desordem, no sentido em que a desordem vem, por momentos, des-
mentir uma ordem muito esperada.

¥ Le Langage musical, Fayard, 1993, p. 101; também seu Beetboven, Seuil, 1994, p. 94-112,

O compositor finlandés Pavo Heininen sustenta uma idéia aniloga quando diz que a
variagao consiste em fazer cotsas diferentes da mesma maneira, e nio a mesma coisa de
maneiras diferentes.
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Podemos acrescentar que falar de ritmo no stngular empobrece a nogio; mui-
tas vezes ¢ necessario falar no plural, falar de “polirritmos”. As superposicoes
titmicas sdo comuns antes mesme da masica do século XX nas superposigdes de
cangdes de estudantes e de soldados na Danagie de Fansto de Betlioz, ou no final
do Ato 1 de Don Grovanni de Mozart; ¢ todos os piantstas tniciantes tiveram de se
defrontar com os terriveis “3 contra 2”. Muitas obras brincam com a polirritmia,
como Beethoven no altimo movimento da Soxate Waldstein”' quando superpoe
primeiro o tema, bem quadrado, em seminimas, ao soprano, em segundo lugar,
inicialmente um trinado muito longo {que é mais um movimento que um titmo
propriamente dito), ao contralto, em terceiro lugar, com escalas fluidas muito
répidas e ritmicamente diferenciadas (fusas ascendentes ligadas, semicolcheias
duplas ascendentes desligadas) no baixo. O ritmo, ou os ritunos, € esta formidavel
pulsagio tripla da matéria musical.? Esta complexidade ritmica também pertence
apenas 4 musica, ou € aquilo que é “musical” nas experiéncias extramusicais.

Chego ao quinto trago, o mais caractetistico no meu entendimento, a poli-
fonia. A polifonia ¢ aquilo que singulariza absolutamente a experiéncia musical
do tempo. Encontramos ritmo na poesia, variagio na pintura, mas s6 encontra-
mos polifonia na misica. Mais adiante, vou fazer corregdes nesta declaracao
muito restritiva,

Ha polifonia s#icte sens# quando uma obra contém pelo menos duas linhas
independentes uma da outra e entretanto, compativeis. Sio necessdrias duas Snbas
de canto: se uma das vozes sustenta a mestma nota, o que chamamos de bordio na
Idade Média, nio é uma linha de canto e nio hd polifonia, mas monodia. Fstas
duas linhas devem ser independentes uma da outra: € preciso que cada voz tenha seu
proprio sentido musical, possa ser cantada sozinha e ndo deve set necessario que
uma das linhas seja deduzida da outra. Mas estas vozes devem ser compativeis
entre si: se uma das vozes canta a Infernacional enquanto a outra canta o Vend
Creator, ndo € polifonia mas cacofonia, Enfim, sio necessdrias 20 menos duas
linhas: a polifonia comeca com duas, mas hé polifonias com trés, quatro, oito, dez
vozes, € at¢ mais, nos grandes jogos cultos da escola polifdnica franco-flamenga
de Dufay e Ockeghem e ainda Josquin ou Lassus.

Deixemos abertas as questdes clissicas (saber se a polifonia é putamente oci-
dental ou ndo, como nasceu, se estd ou nio necessariamente ligada 2 escrita), para
dizer simplesmente que, depois do século IX da nossa era, um tipo de musica
gelodiu que demanda ouvir distintamente pelo menos duas linhas musicais de
uma vez. Pois este ¢ o milagre da polifonia: ela demanda a percepcio simultinea
de virios devires. Diz-se sempre que a musica € a arte da sucessdo enquanto a
pintura seria a arte do simultinco. E o contrério que é verdade: a musica € a tnica
arte do simultineo, porque apenas na musica podemos seguir simultaneamente ¢
distintamente duas, ou trés ou quatro linhas simultancamente, sem confundi-las.
A polifonia nio € apenas a percepgdo simultinea, coisa banal, apesar de maravi-

2 Sonata n.° 21, em db maior.
* Ver a bela andlise de André Boucourechliey, gp. ait. p. 43, e retomada no seu Ensaio sobre
Beethoven, Actes Sud, 1991, p. 40-42.
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lhosa e sem duvida essencial 4 percepeio. Quando respiro um perfume ou degus-
to um vinho, sio dez ou 15 informagdes diferentes que me véem de uma vez,
entremeadas e inegavelmente, reconheciveis; com tempo, posso me instalar na
minha percep¢io para analisé-las. Posso também escutar atentamente um unico
acorde para analisi-lo e escrevé-lo: é um acorde perfeito, ou um acorde de quinta
e sexta. Isto ndo tem nada em comum com a polifonia, pois esta ultima faz ouvir
linhas distintas, seqiiéncias simultineas de eventos sonoros (nogzo maior que a
de melodia). Nio se trata, quando se escuta um moteto ou uma fuga, de se insta-
lar numa percepgio para analisa-la, porque no hi nada fora do movimento que a
carrega, nao podemos, entdo, parar, Podemos, ao contririo, fazer crescet, traba-
Ihar para aumentar a competéncia da audi¢io polifénica, através de diversos pro-
cedimentos, dos quais damos um exemplo. Uma fuga a quatro vozes: eu a escuta-
rei quatro vezes, seguindo a cada vez apenas uma das quatro vozes, deixando as
outras ttés num plano secundirio; o ideal seria seguir com uma partitura para
concentrar a aten¢io sobre uma das vozes escolhidas; se executo a fuga ao piano,
acentuo deliberadamente aquela que estou seguindo para real¢i-la. Depois, esfor-
¢ar-me-ia em ouvir simultaneamente duas, depois trés, depois as quatro vozes.
Combinando as audices a uma, duas, ttés vozes e a (nica a quatro, terfamas 15
combinages possiveis! Repetir este exetcicio é muito eficaz. Ouvir nitidamente
trés vozes, ja é bem bom...

Mas, podetiamos dizer, nem toda a musica ¢ polifonica, € é verdade. Uma 4ria
de Bellini, com o be/ canto harmonizado simplesmente, nio é, com certeza, polifonia.
O sentido estritamente musicoldgico e histdrico da nogio de polifonia ests, de
todo modo, sujeito a discussdes: para alguns, a época da polifonia acaba quando o
compositor comega a pensar menos nas trés ou quatro linhas do canto que no
encadeamento dos acordes que sao produzidos pelo encontro destas linhas; a
verdadeira polifonia, entdo, acabaria no século XVI; alguns acham que Bach, res-
taurando a polifonia, vai contra a corrente da histétia e outros adotam uma posi-
¢do extremista contrdria: ndo ha polifonia em Bach.

No que me concerne, optei por dar um sentido filoséfico preciso, apesar de
nio habitual, para a nogio de polifonia. Chamo de polifonia a existéncia e 2 escu-
ta de pelo menos duas linhas de eventos sonoros, cada uma com sua inteligibilidade
e audibilidade prépria, na qual a percep¢io simultinea modifica a percepgio de
cada uma isoladamente. Assim, uma 4ria de flauta acompanhada por um tambo-
tim tocando um titmo nio repetitivo s6 é polifonia no sentido estrito, no sentido
do que acabo de dizer. A polifonia, neste sentido estendido, serd sempre o apanigio
da mausica e ela cobre a maiot parte do que chamamos de masica.

Eis uma contraprova da exclusividade musical da polifonia. Ficamos presos,
durante um jantar, por exemplo, entre duas conversas a0 mesmo tempo; a escuta
simultinea nos ¢ impossivel; nds a complementamos passando rapidamente de
uma conversa 2 outra, e isto dentro de limites estreitos: parece dificil partlhar
mais de dois planos simultaneamente. O critério da diferenga de linhas esti res-
peitado (as duas conversas tém cada uma a sua logica prépria), mas ndo o critério
do encontro: a ndo ser pot acaso ou estratégia literiria ou cinematografica, as
duas conversas nio tém nada em comum e seu cruzamento nio produz nada: sio
dois universos paralelos e o encontro é um fato sem significagdo. Saltando de

O QUE A MUSICA NOS ENSINA SOBRE A NOCAO DE FORMA
103



uma conversa pata outra eu ndo chego a simultaneidade, ndo simulo a passagem
muito rapida de um universo a outro, como Napoledo podia ditar muitas cartas
“ao mesmo tempo”, ¢ Kasparov jogar varias partidas de xadrez “de uma ves™;
este “de uma vez” significando um limite inatingivel, como de fato o ¢, 0s vérios
segmentos temporais diferentes que se sucedem muito rapidamente. Aqui, a velo-
cidade cria como que uma gproximagio da simultaneidade de linhas. Mas, é sem
divida uma boa aproximaco, a mesma que se utiliza para escutar um quatteto o
uma sinfonia quando nos falta competéncia polifonica: prestamos mais atengio 2
linha dos violoncelos, depois 4 dos oboés, cte. A rapidez da passagem de uma
linha 4 outra, a capacidade de ir e vir, imita a escuta polifénica.

A polifonia é, entdo, um rrago exclusivo da musica. Existem, entretanto, casos
de percepeio visual polifonica, casos de poliscopia: a percepcio do corpo que
danga, um espetaculo de balé ou de patinagio artistica, por exemplo. Cada corpo
delineia uma linha 20 mesmo tempo autdnoma e bela, e portanto ligada as outras
linhas, e hd neste caso, uma polifonia de corpos. Eu ndo menciono este exemplo
como uma informagio da minha tese, mas principalmente como uma confirma-
¢do: nos dois casos, balé e patinagio artistica, a musica sustenta 0 movimento dos
corpos, 0s quais quase que poderiam se passar por projegies no espaco do dina-
mismo plural da musica. Eu ndo excluo, por outro lado, que nio existam ocutras
casos ainda de percepgio simultinea de linhas mais ou menos coordenadas —
pode-se, por exemplo, descrever em termos poliscdpicos emprestados da danga
as linhas leves ou rigidas que desenham, na arena, os movimentos frontais € cam-
plices do touro e do toureiro; ou ainda os movimentos dos jogadores de rugly ou
de basquete, Haveria como que uma masica implicita nestas experiéncias.

A forma musical € polifénica; s6 hd polifonia onde ha masica, de uma maneira
ou de outra; ¢ nossas expetiéncias polifonicas ou poliscopicas extra-musicais O
sdo possiveis, talvez, em decorréncia de uma competéncia polifonica que ¢ dada
pela muasica; mas a polifonia pode transbordar do campo musical: a misica nos
ensina talvez, que hi polifonia em formas aparentemente mondédicas, como na
forma pictural que € a forma enquanto tal.

A forma musical entendida como forma-movimento apresenta entio cinco
tragos marcados ¢ conjuntos que sé fazem sentido se vemos na forma um dina-
mismo estruturante da temporalidade. Pensar a forma-musica ¢ pensar estes cin-
co tragos simultineos, na unidade de uma operagio complexa. A operagio que €
a obra, dizem Boris de SchlGezer € Marina Scriabine no excelente Problémes de la
nisique moderne, deve responder a2 operacio que € a execugio pelo intérprete, ¢, cu
acrescentaria, a escuta ativa do ouvinte.™ O que se experimenta entio na misica
¢ o dinamismo quintuplo do ritmo, da variagio, da nio redundincia antecipada,
do retorno e da polifonia.

Mas, me parcce que este dinamismo quintuplo niio existe apenas na muasica. A
forma-musica, pode também animar cxperiéncia e priticas nao musicais. Nio é
apenas metaforicamente que se pode falar de ritmo de um quadro: o ritmo, no
sentido proprio e temporal do termo, estd primeiro no olhat do observador, na

» Boris de Schléezer e Marina Scriabine. Probfimes de la mnsique moderne. Paris, Minuit,

1959, p. 58.
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temporalidade concreta e diferenciada de uma expetiéncia do quadro.”* Um olho
formado musicalmente, se ouso dizer, olhara a [acagdo de Sdo Matens de Caravaggio
de um modo diferente que 0 modo da pintura de um instante dramatico e privile-
giado; a temporalidade complexa da percepgio se refinara, se desdobrara, os vio-
lentos contrastes de luz, o jogo sobre a impassibilidade ou 2 comocio dos rostos,
sobtre a concordincia ou discordancia dos gestos, desvelatio e revelario a
temporalidade prépria do quadro, o jogo polifénico das linhas existencais cruza-
das ou coordenadas que ele sugere.”

Eu gostaria de evocar principalmente um outro caso, o de um tipo de desejo
de polifonia na literatura ou cinema. O cinema com suas técnicas de corte e mon-
tagem ou do eressing-up, tenta obter efeitos polifénicos na prépria estrutura da
narrativa; o cinema e a fotografia procuram algo anilogo com as técnicas de
superposicio de imagens. Muitos escritores também tentaram usar artificios
contra a impossibilidade de superposigio de discursos ou acontecimentos, pro-
curando solugdes como o vai e vem de tramas das histérias, para levar o espirito
do leitor a manter o interesse pela histéria suspensa, como se ela seguisse seu
curso sob o segmento de outra histéria @ qual o romancista voltard. Mencione-
mos Manbattan Tranifer de Dos Passos, ou La Ve, mode d'emploi, de Perec (apesar
de o modelo de Perec para escrever este romance ter sido mais o quebra-cabega
que a polifonia).

Mas, quem provavelmente foi mais longe nesta via foi Faulkner, Sonhamos,
principalmente em Palweiras sefoqgens, onde se alternam capitulo apds capitulo duas
histérias aparentemente sem relacio, Palweiras selvagens e O velbo pai. Nos encon-
trariamos no acaso dos encontros de conversas superpostas ou no jogo de uma
polifonia, ela mesma selvagem? A hipdtese de leitura mais fecunda é, evidente-
mente, a segunda. Mas, penso principalmente na primeira patte de O som ¢ a frira.
A fala de Benjy € para nds polifonica, pelo menos quando lemos o romance a
segunda vez ¢ podemos compreendé-lo; podemos, nos mesmos, distribuir as vo-
zes e as diferenciagbes dos tempos: Benjy nao pode fazé-lo, esta é a sua loucura
ou a sua idiotia, sua incapacidade de construir um tempo onde os acontecimentos
estejam diferenciados, quer dizer também, um tempo onde alguns acontecimen-
tos seriam apagados ou seriam destruidos. O dinamismo musical é também este
avango implacivel, onde nada se repete, mesmo se muitas coisas voltam e onde
aquilo que aconteceu ficou para tris, ainda nio esquecido mas simplesmente “j4

* Nelson Goodman insiste no cardter temporal da experiéncia pictural (Lstétigue ef
connaisiance, L’ Eclat, coll. tiré  part, 1990, p. 68-91); mas a temporalidade de um quadro
£ 56 latente, é o espectador que a atualiza, de acordo com um ritmo e com uma veloci-
dade escolhidos por ele.

% Movimento de Cristo, bragos estendidos; de Sio Mateus, espantado; dos dois jovens
elegantes, dos quais um parece a ponto de intervir; de Sio Pedro, que parece acalmar a
tensio deste jovem; dos dois financistas que nada viram e, como que aptisionados na
temporalidade que precedeu a violenta chegada do Ctisto, que continnam sua tarefa (o
equivalente pictural ao r#arde musical). Movimentos atnda da luz: de cima, por tris do
papel oleado da janela, atris do Cristo (que estranhamente nio projeta uma sombra
sobre o jovemn em frente).
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nio sdo mais atal”, A incapacidade de Benjy de construir para si um tempo que
seja seu, seu aptisionamento num tempo bloqueado e repetitivo, € a falsa polifonia
patoldgica de seu mondloge doloroso; sua monodia € uma polifonia quebrada,
que nds podemos reconstituir: Faulkner a escreveu, nés leitores a deciframos,
Benjy nio consegue, ele mistura os tempos e as vozes daquilo que a experiéncia
musical nos ensinou a separar. A polifonia discordante de Som ¢ fiiria é o acorde
impossivel das quartro linhas que sdo as vidas de Jason, Quentin, Benjy ¢ Caddy.
Faulkner escreve polifonicamente, até onde isto é possivel, um romance em quec a
figura possivelmente mais sofredora é incapaz de polifonia, ou seja, é incapaz de
partilhar, nos dois sentidos da palavra.

Os cinco tragos que apontei parecem construir um conceito nio formal e nao
formalizavel da forma. Esta forma n2o formalizavel torna mais inteligiveis as
transformacdes historicas das formas-estrutura; as definicdes dogmdticas e sinté-
ticas criticadas anteriormente, poderfamos substituir por uma metamorfose: 2
forma-fuga seria o dinamismo que engendraria e detivaria as diversas formas-
fuga umas das outras. A vitalidade da forma-movimento ndo permanece confina-
da na obra e poe em perigo a forma-estrutura — de onde a inelutive] historicidade
das formas® A forma-movimento € sempre um excesso em relagao as formas-
estrutura da qual ela se possui, que ela investe, utiliza, parasita e deforma.

Esta forma-musica ndo é uma forma ao lado de outras, uma forma “a mais”,
que se somaria is formas literdrias, arquiteturais ou picturais. Ela opera nas outras
formas estéticas, talvez em todas; mas a musica nos apresenta em estado pratica-
mente puro esta poténcia de investimento da estrutura pelo movimento, ¢ as
poténcias correlatas de elaboracio, corrosio, invengdo, fantasia (pbantasieren, im-
provisar) e coeténcia misturadas. Forma sempre além do conceito, a musica pode
esclarecer as experiéneias que possuem a literatura ou a pintura. Todas as artes
sdo artes do tempo, toda experiéncia é experiéncia pelo menos indireta da
temporalidade, e a forma-musica constrdi uma experiéncia puramente imanente
da temporalidade. Neste sentido, ela nos ensina sem duivida alguma coisa nio
apenas sobre a forma temporal de todas as nossas experiéncias, mas também
sobre seus conteudos.”

* As formas-estrutura foram anteriormente formas-movimento (pelo menos no pensa-
mento ideal, porque eu ndo acredito que tenha havido um “inventor da sonara”).
Uma dltima nota, para dizer que toda reflexiio exposta neste artigo se deve a Prerre

Zaoui, 3 acuidade de sua escuta e a2 seu talento para separar vozes.
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