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Acrescentando algumas reflexões 
sobre meu livro “Diálogo com cartas” 

 

_____________________________________ 

Jocy de Oliveira 

Resumo1: O livro “Diálogo com cartas” reúne e comenta 112 cartas escritas 

para mim por 10 renomados compositores / maestros do nosso tempo como: 
Stravinsky, Robert Craft, John Cage, Luciano Berio, K.Stockhausen, I 

Xenakis, Eleazar de Carvalho, Claudio Santoro, Lukas Foss and 
O.Messiaen.  Estas valiosas cartas com comentários sobre questões e 
eventos pertinentes representam uma documentação que resgata momentos 

importantes para a musicologia histórica das décadas de 1960, 1970 e 
1980.  Foram escritas para mim (a maioria escritas à mão) como sendo uma 

amiga, pianista e compositora que dedicou muitos anos ao estudo e à 
performance da música contemporânea.  Eu atuei como solista sob a 
regência de Stravinsky, tive várias obras dedicadas a mim, e fiz a estreia 

mundial de muitas obras destes compositores. Meus comentários e 
introduções às cartas guia o leitor para uma melhor compreensão das 

circunstâncias em que elas foram escritas, assim como as situa no cenário da 
música contemporânea da época. Embora o livro seja de grande interesse 
para o meio musical, meu enfoque não foi musicológico, mas de um ponto de 

vista pessoal e portanto, objetivando uma perspectiva mais ampla.  Este 
artigo apresenta observações sobre o livro, seu processo de escrita e traz 

citações de alguns trechos relevantes.  O livro foi publicado em português e 
lançado pelo SESI SP, 2014, e pela Editions Honoré Champion, Paris 2015. 
 

Palavras-chave: Diálogo com cartas, música contemporânea, Stravinsky, 
Berio, Messiaen, Stockhausen, Santoro, Cage. 

_____________________________________ 
 

Few observations about my book “Dialogue with letters” 
 

Abstract: “Dialogue with letters” compiles and comments 112 letters written 
to me by 10 relevant composers/conductors of our times such as: Stravinsky, 

Robert Craft, John Cage, Luciano Berio, K.Stockhausen, I Xenakis, Eleazar de 
Carvalho, Claudio Santoro, Lukas Foss and O. Messiaen. These invaluable 
personal letters commenting pertinent questions and events represent a 

relevant document regaining important moments for musical history specially 
of the 60thies, 70thies, and 80thies.  They were written to me (mainly hand 

writing) as a friend, pianist and composer who has dedicated many years in 
the study and performance of contemporary music. I have being soloist 
under the baton of Stravinsky, had a number of pieces dedicated to me and   

presented many world premieres of these composers. My comm

                                                 
1
 Tradução do inglês: Ingrid Barancoski. 
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entaries and introduction to these letters guides the reader to a better 
understanding of the circumstances in which those letters were written as 

well as situates them in the contemporary music scene of that period. 
Though this book may be of great interest for the musical milieu, my 

approach was not of a musicologist but rather from a personal view and 
therefore aiming a wider perspective. This article presents observations 
about this book, the process of writing it and citations of few relevant 

segments. The book was published in Portuguese and launched by SESI SP, 
2014 and in French by Editions Honoré Champion, Paris, 2015. 

 
Keywords: Dialogue with letters, contemporary music, Stravinsky, Berio, 

Messiaen, Stockhausen, Santoro, Cage. 
 
 

Compor, escrever, conceber 
obras cênicas, visuais, 

videográficas, vivenciar a obra de 
outros compositores, o meio 
ambiente, as questões que afligem 

o mundo que vivemos como a 
desigualdade social, miséria, dor, 

descriminação, o direito de ser 
diferente, o direito de viver 
diferentemente, enfim, tudo é 

parte intrínseca e igualmente 
importante no mesmo processo 

criativo.  Talvez melhor seja dizer 
que compor é um processo de 
transformação – um percurso entre 

a intuição e a memória.  Apreendi 
com meu mestre John Cage que 

arte e vida se fundem e são a 
mesma coisa. Assim sendo, para 
mim, compor é viver... 

Ao terminar meu recente 
livro, “Diálogo com cartas”, me 

senti um pouco vazia, muito da 
memória foi registrado e passou a 
ser  direito do público  de 

compartilhar. Aquilo que havia 
guardado num compartimento 

secreto da memória, de repente 
foi-se e deixou lugar para novas 
criações/transformações. Encarar o 

presente é as vezes amedrontador, 
vive-se de memórias e fantasias 

mas hoje, sinto que o presente é 
mais real quando o passado se foi 

e o futuro embora desconhecido 
torna-se um espaço reduzido.   

Ou seria como afirma o 
matemático e escritor – Edward 
Frenkel que “eventos futuros 

podem influenciar o passado”?  
Mesmo assim, escrever algo 

sobre este livro não é fácil pelo 
meu olhar ainda muito próximo 
que não se distanciou. Quando 

comuniquei ao Maestro Robert 
Craft que escrevia sobre 10 

expoentes da música na segunda 
metade do século 20, ele me 
respondeu: “Have you considered 

that of the ten “exponents” in your 
new book, I’m the only one still 

breaking?”  
Diálogo com cartas compila 

mais de cem cartas escritas para 

mim por Igor Stravinsky, Robert 
Craft, Olivier Messiaen, John Cage, 

Luciano Berio, Karlheinz 
Stockhausen, Iannis Xenakis, 
Lukas Foss, Claudio Santoro, 

Eleazar de Carvalho.  
 O manuscrito parte de um 

exclusivo material de fonte 
primária, cartas inéditas, e únicas 
(a maioria escritas a mão) 

documentando momentos histó-
ricos, musicais, pessoais, especial-

mente durante os anos 1960/70 e 
80. 
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Introduzidos por um 
prólogo, cada um dos nove 

capítulos deste livro enfoca minha 
vivência de um compositor a partir 

de uma correspondência que me 
leva a comentários sobre as 
circunstâncias que ambientaram 

estas cartas, os fatos perdidos nas 
entrelinhas, meus diários e 

reflexões. Porém em cada capítulo 
esta vivência extrapola o âmbito de 

um compositor e dialoga com 
outros, dialoga entre eles e guia o 
leitor pelos meandros de situações 

quando estas cartas foram escritas 
no cenário da música 

contemporânea daqueles períodos.  
O lado humano destas cartas 

que muitas vezes contam histórias 

tocantes, afetivas, humorísticas 
figura paralelamente as 

informações analíticas musicais 
fazendo com que este livro 
extrapole apenas o interesse de 

um leitor musical e possa atingir 
um público mais amplo.  

É quando me vem a mente a 
tese de Edward Said sobre a obra 
tardia e sinto um leve temor. 

Mesmo assim tento reconstruir o 
processo que me levou a escrever 

este livro. 
Acordo numa manhã 

nublada e chuvosa. Lembro-me 

bem porque o Rio de Janeiro é uma 
cidade que só sorri com o acordar 

ensolarado. Abro uma arca 
esquecida pelo manuseio e 
povoada de cartas. E naquela “Soft 

morning city” parafraseando James 
Joyce via John Cage, folhas 

amassadas, esgarçadas, papel de 
seda amarelado, envelopes 
fininhos que transpuseram o 

atlântico, selos de diversos países - 
cartas de artistas que habitaram os 

anos de minha juventude me 

trazem de volta a estes singulares 
remetentes.  

Que fazer com este material 
tão rico e ao mesmo tempo tão 

longínquo? Talvez os anos tardios 
nos façam pensar em arquivos de 
pensamentos, de relíquias, de 

documentos, bens intelectuais que 
construíram nossa vida. Mas entre 

os mestres de minha juventude, 
tive John Cage como um guia 

artístico/filosófico que me ensinou 
a não me preocupar com 
inventários... Entretanto em 1985 

quando John Cage  visita o Rio  por 
meu convite e  passa alguns dias 

em minha casa ,  ele me fez 
pensar sobre o perene.   Na 
ocasião, executei a primeira 

audição mundial de sua peça para 
piano As SLow aS Possible – 

ASLSP. Em sua partitura, ele 
escreve: “For Jocy de Oliveira who 
played this piece for me the first 

time I heard it and beautifully with 
love, John Cage, in Rio 1985.” 

Não é uma peça de fácil 
execução no que tange a manter 
as notas presas sem tocar; outras 

que soam e se sustentam 
agregando camadas, algumas 

vezes harmônicos com a ajuda do 
pedal tonal e criando lentamente – 
o mais lentamente possível – um 

universo sonoro cheio de sutilezas.  
Quando Cage deixou a 

cidade, já no aeroporto, ao 
despedir-se de mim, ele me disse: 
“Eu nunca tinha ouvido esta peça... 

Acho que muitas de minhas peças 
vão morrer comigo, mas creio que 

esta é uma das que sobreviverão.”  
Será que ele se desviava do 

efêmero e começava a sentir o 

peso do perene?  
Poderia optar por não 

mergulhar neste passado sem 
volta... Poderia vender ou doar 
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estas cartas a uma biblioteca 
pública. Mas teria o direito de 

deixá-las esquecidas, ignoradas, 
teria o direito de não torna-las 

públicas? Acredito que não. São 
especialmente ocasiões perdidas, 
sonhos desperdiçados, estórias 

incomuns, observações musicais 
únicas que me guiam a compilar 

estas cartas com o reconhecimento 
de ter sido uma tão afortunada 

destinatária.  
Em 2008, no ano seguinte a 

aquela manhã de reencontro com 

estas cartas, recebi uma bolsa da 
Rockefeller Foundation para um 

período em residência no seu 
Centro de Estudos em Bellagio, 
Itália para escrever este livro. 

Mergulho neste assunto fascinante 
e me deparo com questões 

delicadas e relevantes em relação 
a estas epístolas: como escolhê-
las, abordá-las, agrupá-las, qual o 

critério a seguir? Um critério 
musicológico, comparativo, 

humano?  Deixo-me levar pela 
intuição e traço um Prólogo do qual 
extraio aqui alguns trechos: 

 
Memórias evanescentes, 

às vezes anos à parte, 
voltam à tona num 
labirinto de coincidên-

cias, extrapolando datas 
cronológicas; de repente, 

uma carta intrusa se 
esgueira pelo meu 
inconsciente, 

desobedecendo à ordem 
de eventos e se 

acomodando em espaços 
secretos. Deixar passar 
entre elas intervalos de 

silêncio é como tentar 
reconstruir passagens 

vividas por outra pessoa. 
Eu, que vivi essas 

passagens, não sou mais 
a mesma que agora 

escrevo e as observo 
como fotos esmaecidas. 

Talvez isto imponha uma 
visão mais objetiva, mas 
também nos prenda a 

armadilhas reminiscentes 
de eventos que escapam 

à realidade. Períodos 
intensos de descoberta 

artística, emocional ou 
poética tornam-se 
vivências difíceis de 

serem reconstruídas e 
reveladas. 

 
Cartas são uma via dupla de 

comunicação, mas neste caso só 

detenho aquelas que recebi. As 
escritas por mim se foram, talvez 

não existam mais...  
Embora cartas como estas 

não tencionem trazer unicamente 

novas perspectivas para a 
musicologia, se forem examinadas 

com delicadeza e sensibilidade 
poderão expressar, em parte, 
estados emocionais presentes na 

criação de certas peças, situando-
as historicamente. Se essa meta 

for atingida, terá valido a pena 
publicá-las e dividir estas 
experiências relevantes não 

somente para o músico, mas 
também para o leitor que aprecia 

música e tem curiosidade de 
descobrir sobre o processo criativo 
no século 20. 

Estas cartas foram escritas 
para mim como pianista que se 

dedicou por muito tempo a 
executar música contemporânea. 
Nos últimos 20 anos, entretanto, 

voltei-me totalmente para a 
composição e as cartas foram 

esquecidas.  
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 Alguns anos foram 
marcantes na minha vida e, 

estranhamente, têm acontecido em 
ciclos. Extraio de meu diário alguns 

dos períodos iluminados de meu 
convívio com Igor Stravinsky. 

 

Foi no cenário de inverno 
de 1956, numa Berlim 

sinistra, escura e 
marcada pela guerra, 

que tive contato pela 
primeira vez com Igor 
Stravinsky. Era quase 

uma adolescente e 
lembro-me com nitidez a 

emoção daquele 
encontro. Estávamos 
todos hospedados no 

Hotel Kempinsky, o único 
luxuoso naquele pós-

guerra.  
Eleazar de Carvalho 
(com quem estava 

recém-casada) regia 
Petrouska de Stravinsky 

com a Filarmônica de 
Berlim e Stravinsky 
dirigia a orquestra da 

Rádio (Rias).  
Com a câmera de minha 

lembrança aproximo um 
close do suntuoso 
restaurante do Hotel 

Kempinsky em Berlim... 
tão silencioso que se 

podia ouvir o tilintar dos 
pingentes do grande 
lustre de cristal, o 

destrinchar cirúrgico dos 
garçons na pele dourada 

dos peixes, o deslizar do 
maître sempre solícito, 
as porcelanas alvas 

esperando pelas porções 
comedidas...  

Foi lá que vi pela 
primeira vez, por entre 

as mesas, do outro lado 
do grande salão, 

Stravinsky jantando com 
sua mulher Vera de 

Bosset Stravinsky, e 
Robert Craft. Um leve 
tremor me paralisou: 

deveria correr ao seu 
encontro e tentar um 

autógrafo? Não, isto 
seria muito tiete. 

Precisava me conter 
polidamente, na pose de 
jovem mulher do regente 

brasileiro que, afinal, 
estava lá para reger a 

Filarmônica de Berlim... 
Mas se ele passasse por 
nós, deveria levantar 

rapidamente e abordá-
lo? Isto não pareceria 

assédio? Ele me ouviria? 
Se lembraria de meu 
marido, o maestro 

Eleazar de Carvalho? Nos 
daria atenção ou nos 

lançaria um breve olhar 
complacente e 
entediado? Coagida pelo 

marido, contive-me e 
resolvi escrever-lhe um 

bilhete, que deixaria 
mais tarde na recepção. 
Escrevi: “Fiquei emo-

cionada em ver tão 
próximo um dos maiores 

gênios que a humani-
dade produziu!” 
No dia seguinte, 

estávamos novamente 
almoçando no 

Kempinsky quando 
Stravinsky entra com 
Madame Stravinsky e 

Robert Craft. Nos vê, 
atravessa o grande salão 

do restaurante e vem 
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nos cumprimentar. Beija 
a minha mão! 

Poucos anos mais tarde, 
em 1962, toquei a 

primeira audição na 
Bélgica dos Movements 
para piano e orquestra 

de Stravinsky. No ano 
seguinte, durante sua 

estadia de 15 dias no Rio 
de Janeiro, tive a 

oportunidade de um 
contato mais próximo 

com ele, o qual perdurou 
por muitos anos, 

culminando num 
concerto como solista 
sob sua batuta, 

executando seu Capriccio 
com a St. Louis 

Symphony Orchestra nos 
EUA em 1966.  

 

 
Figura 1. Jocy de Oliveira como solista com a Orquestra da RTB, Bruxelas, sob a 

regência de Eleazar de Carvalho. Foto: acervo da autora 
 

Novamente encontro aquele 

Stravinsky de talhe pequeno, com 
seus inseparáveis óculos e seu 

olhar que atravessa o infinito. 
Deparo-me com um Stravinsky 
mais velho, andando com 

dificuldade e mais cansado do que 
aquele de há três anos, no Rio de 

Janeiro.  

 

Dia do concerto 

Saímos juntos para o ensaio. 
“Bon jour, Maitre. Ça va?” Ao que 

ele responde: “Le jour du concert, 
ça ne va jamais.”  

Parece preocupado. 

Pergunto-lhe se quer me 
recomendar mais alguma coisa.  

– Não. Tudo vai bem. Só não 
se esqueça da cadenza como 

cimbalon e mais livre o 



JOCY DE OLIVEIRA. 
Acrescentando algumas reflexões sobre meu livro “Diálogo com cartas”  

DEBATES | UNIRIO, n. 15, p.3-22, nov. 2015. 

 

9 

 

accelerando. No 3º movimento é 
preciso cuidado, porque se o 

regente ou a solista aceleram ou 
atrasam um pouco é muito 

perigoso.  
Começa o ensaio com o 

Capriccio. Muda alguns tempos. Às 

vezes rege em oito o que havia 
regido em quatro. Olha mais para a 

solista. Os músicos ficam um pouco 
confusos no 2º movimento e 

ninguém mais entende se é em 
quatro ou em oito... 

Robert Craft recomenda, a 
mim e ao espala, que 
mantenhamos o tempo em geral e 

estrita ligação entre nós, porque 
Stravinsky costuma ralentar.  

 

 
Figura 2: Stravinsky e Jocy de Oliveira durante o ensaio para um concerto 

com a St. Louis Symphony, St Louis, USA, 1966. Fotos: James Rackwottz 

 
À noite vamos juntos para o 

Teatro. No carro, já pronta, com 
um vestido longo azul e prateado, 
lembro-me que esqueci os sapatos 

e vim só com as botas de neve! 
Conto-lhe o que aconteceu e ele 

diz: “Agora você toca de botas...”  
O mestre conhecia 

minuciosamente os problemas 

pianísticos do Capriccio e tinha em 
mente uma interpretação muito 

definida. O tempo nesta obra deve 

ser observado fielmente e ele me 
pedia durante os ensaios que não o 
deixasse ralentar... 

O segundo movimento, com 
um caráter de inspiração barroca 

deve delinear as articulações e 
fraseados com a maior clareza. 
Durante nosso trajeto do hotel 

para o teatro, Stravinsky 
comparava o dedilhado que 
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costumava tocar com a minha 
escolha nesta ou naquela 

passagem, e lembrava-me que o 
fraseado está sempre intimamente 

ligado ao dedilhado escolhido... E 
eu me dava conta de quanto era 
exasperante para uma pianista um 

assunto como este antes de tocar! 
E, finalmente, acontece um 

dos momentos mais emocionantes 
de minha vida artística...  

Entro no palco. Stravinsky, 
apoiado pela bengala, me 
acompanha, lentamente. 

Numa reação instantânea e 
emocionada, público e orquestra se 

levantam e o aplaudem 
calorosamente.  

Sinto um nó na garganta e 

tenho medo de chorar. Ele sobe ao 
pódio e ataca. Está usando a 

cadeira alta para reger e posso ver 
melhor seus gestos do que nos 
ensaios.  

No fim do primeiro 
movimento, lembra-se das 

entradas e às vezes tenta me 
indicar alguma – mas se engana no 
tempo. Os músicos e eu 

continuamos a contar 
equilibradamente e sem titubear.  

No segundo movimento, 
toma um andamento lento demais. 
Tenho de contar duas vezes mais 

depressa para retomar o tempo.  
No terceiro movimento, ele 

me acompanha. Quando termina, 
me beija as mãos e agradece, feliz. 
O público inteiro, de pé, ovaciona, 

num testemunho de admiração e 
respeito ao compositor. E 

Stravinsky retira-se do palco 
lentamente, deixando a marca para 
aqueles que o ouviram de um 

momento singular!  

Ele insiste para que eu volte 
e agradeça sozinha. Havia me 

enviado rosas vermelhas com um 
cartão que dizia: “Obrigado pela 

execução do meu Capriccio”. 
 

No dia seguinte, domingo 

O concerto é as 14h30. Saio 
do hotel no carro com Stravinsky. 
No caminho, ele diz que continua 

cansado e não dormiu quase nada, 
mas o concerto como conjunto é 

ainda melhor do que na véspera. 
Ele mostra-se satisfeito e, no 
palco, ao receber os aplausos, 

beija-me no rosto. Quando saímos, 
as calçadas estavam repletas de 

admiradores esperando para vê-lo 
entrar no carro, porém aplaudindo 
sem incomodá-lo com autógrafos. 

Vamos diretamente ao aeroporto. 
Ele diz:  

– Depois do concerto, a 
cidade sempre parece mais 
agradável. O tempo mais claro...  

 

A cadeira de rodas leva-o 
até a porta de embarque do avião. 
Ele me diz: – God bless you. Uma 

convivência com Stravinsky 
significava também estimulantes 

conversas com Vera Stravinsky 
(sua mulher) e seu dedicado 
intérprete o regente e escritor 

Robert Craft, uma vez que os três 
formavam como que uma única 

entidade intelectual!  
Tive a satisfação de ter uma 

aprovação irrestrita de Robert Craft 

para minha peça de música – 
teatro – “Revisitando Stravinsky”, 

a qual extraí do capítulo sobre 
Stravinsky neste livro, e  estreou 
no Theatro Municipal  do Rio em 

2010. 
Passei alguns verões em 

Tanglewood, onde estreei muito 
jovem como solista com a Boston 

Symphony e o Maestro Eleazar de 

Carvalho, com quem era casada 
naquela época, participava 
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anualmente na condição de diretor 
do departamento de regência do 

Festival de Tanglewood. Nesse 

ambiente cultural, especialmente o 
ano de 1960 foi decisivo para mim. 

 

 
Figura 3. Ensaio do “Apague meu spot light”: Jocy e L. Berio, Teatro Municipal 

do Rio de Janeiro (1961). Foto: Geraldo Tonel. Agência O Globo 

 
Conheci Luciano Berio no 

verão daquele ano. Eu estava 
escrevendo uma peça de teatro-
música “Apague meu spot light”. 

Imaginava um tipo de drama 
eletrônico, mas no Brasil não 

tínhamos condições de 
trabalharmos num estúdio para 
música eletrônica e também eram 

poucos os disponíveis na Europa. 
Propus-lhe então uma parceria e 

ele aceitou com entusiasmo. Eu 
terminaria de escrever o texto 
dramatúrgico e ele faria a música 

eletrônica com a minha assistência. 
As fitas iam e voltavam entre o 

editar na Radio MEC no Rio de 
Janeiro e o processamento no  
Estúdio de Fonologia da Radio de 

Milão, e ele me escrevia: “Tu 

écouteras les bandes et  m’écrierai 

me disant si ça te convient. Dans 
une bobine il y a seulement de la 
musique plus ou moins 

électronique: décides toi même où 
la placer.” Após a estreia em 1961, 

estas fitas foram perdidas, e 
apenas recentemente resgatadas 
constituindo um material inédito e 

único.  
Luciano Berio, durante 

aquele ano, era o compositor em 
residência no Festival de 
Tanglewood e preparava a primeira 

audição mundial de sua peça 
Circles com sua mulher, a mezzo 

soprano Cathy Berberian. Foi 
extremamente instigante ter a 
oportunidade de assistir aos 

ensaios – toda a preparação, a 
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ansiedade e excitamento da estreia 
desta peça tão marcante na sua 

obra e de certo modo divisora de 
águas para minha visão estético- 

musical. Cito aqui o início de meu 
capítulo sobre meu encontro com 
Luciano Berio: 

 
A revelação da música 

de Luciano Berio, a 

sedução de sua maestria 

e a curiosidade de minha 

juventude foi tomando 

forma e, como droga, 

tomando meu corpo e 

mente numa empatia 

que pouco a pouco se 

transformou numa longa 

e incandescente relação. 

Suas qualidades 

humanas não se 

igualavam a sua 

genialidade de músico e 

artista. Mas, com minha 

pouca experiência, isso 

não era visível aos meus 

olhos. Estava completa-

mente fascinada pelo 

carisma de um Luciano 

Berio que me desven-

dava um novo horizonte 

sonoro, me passava um 

discurso esquerdista 

convincente e sabia 

exercer um poder de 

sedução. Era um homem 

atraente, mas nenhum 

Adônis: estatura 

mediana, sempre de 

óculos, fumando 

incessantemente, fazen-

do o gênero desligado 

com sua própria pessoa 

e não resistindo a uma 

mulher bonita como 

objeto sexual... um típico 

italiano de comporta-

mento, gostos e hábitos 

machistas. Mas que 

importava? Absorvia 

suas palavras e expandia 

minha percepção através 

de seus ouvidos e olhos 

na mescla de uma 

incontrolável atração que 

quase me levava à perda 

dos sentidos: o momento 

mágico da descoberta...  

 

Eu tinha apenas 20 poucos 
anos, ainda não era familiarizada 

com a criação chamada de 
‘vanguarda’, e meu conhecimento 

musical se limitava aos grandes 
mestres da primeira metade do 
século 20. Foi neste período, de 

1960-70, que mantive um contato 
mais próximo com Luciano Berio, 

portanto minha memória dele é de 
um homem ainda jovem e com 
uma carreira em ascensão. Não 

cheguei a conhecer um Luciano 
Berio velho, pois nosso 

relacionamento se interrompeu, e 
só guardo sua lembrança daquela 
época como um retrato inacabado. 

Curiosamente, lembro-me bem do 
impacto que me causou sua obra 

Circles, mas não sou capaz de 
reconstruir o momento que o 
encontrei pela primeira vez. Teria 

sido amor à primeira escuta em 
lugar de à primeira vista?  

Nossa correspondência com 
mais de 80 cartas perdurou por 

cerca de 10 anos. É a partir dessas 
cartas que recupero um período 
vivo, dinâmico e estimulante para 

a música contemporânea daquelas 
décadas de 1960 e 1970.  

Um dos pontos culminantes 
desta relação artística e afetiva foi 
sua obra Sequenza IV para piano 

(1966), dedicada para mim. 
Acredito que o germe dessa peça 

tenha surgido naqueles dias em 
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Milão, em dezembro de 1962, 
quando eu estudava piano em seu 

quarto/estúdio enquanto ele 
compunha Passagio (como Villa-

Lobos, compondo com o radio 
ligado).  Suas impressões sobre 
minhas execuções dos Études e 

Préludes de Debussy 
(especialmente Feux d’artifice, que 

já enuncia o uso do pedal tonal) e 
Messiaen em relação às 

ressonâncias e pedalização – 
inclusive, explicitamente do pedal 
tonal – assim como a articulação e 

transparências nas Sonatas de 
Scarlatti, lhe sugeriam um ponto 

de partida fascinante, e ele me 
falava disso.  

 Sequenza torna-se, a meu 
ver, uma visão expandida e atual 

desses critérios musicais, centrada 
na virtuosística execução no 
teclado contrastante com os 

acordes estáticos contínuos e 
sustentados pelo uso do pedal 

tonal. 
Usando tempos o mais 

rápido possível, leveza aliada à 
precisão da articulação e clareza, 
densa polifonia e blocos de acordes 

e clusters, ele atinge uma escritura 
diferenciada e complexa para o 

piano.  
 

 
Figura 4. Partitura de Sequenza IV (1ª versão) 

 
Durante seis dias, Berio 

enviou-me página por página até o 
dia anterior ao concerto, quando 

ele chegou com a última delas. Eu 
estudava e ele corrigia, ajustava, 
mudava e, mesmo assim, após a 

estreia em St. Louis, ainda 

escreveu uma versão semifinal 
para minha execução dias depois 

em Los Angeles, e mais a final. 
Foram dias de extremo estresse 
pela exiguidade de tempo! Seu 
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manuscrito era de difícil leitura 
pela minúscula escritura e ainda 

um tanto rascunhado. No 
manuscrito original consta a data 

de 1966, sendo que executei a 
primeira audição mundial de 
Sequenza IV no Steinberg Hall, 

Washington University, St. Louis, 
em março de 1966.  

Como me referi, na gênese 
da Sequenza IV, pode–se 

encontrar alguns traços de Olivier 
Messiaen. Nas décadas de 1960 e 
1970, durante mais de 7 anos  

convivi  intensamente com a sua  
música estudando, pesquisando, 

executando  e gravando sua 
magistral obra para piano. O 
extraordinário universo musical de 

Messiaen para o piano alterou 
completamente a concepção dos 

compositores que vieram depois 
dele. 

 

É mais fácil o encontro 
ficcional com um gênio 

do que o real. Aquele 
que se conhece tão 
intimamente por meio de 

sua obra, isto é, o 
universo sonoro que este 

artista criou muitas 
vezes não coincide com 
os traços reais de sua 

personalidade. 
É mais fácil fantasiar 

suas feições, delinear 
sua fisionomia, 
expressão, gestos e fala 

que se mesclem à sua 
genialidade.  

É mais fácil imaginar um 
momento mágico, 
abstraído de cenário e 

totalmente focado no seu 
pensamento musical. 

Mas nem sempre é 
assim... e não foi com o 

Messiaen que conheci.  
 O Messiaen que 
conheci tinha aspecto 

monástico, ombros um 
pouco arcados, rosto 

claro e bem barbeado, 
fala mansa, sem grandes 

arroubos. 
 Além de em sua casa, 
no 230 da Rue Marcadet, 

em Paris, encontramo-
nos em diferentes 

cidades. Não tinha uma 
personalidade carisma-
tica como Stravinsky 

nem exercia o fascínio do 
personagem Cage. Era 

um homem de hábitos 
simples, mas um 
predestinado. 

 Meu encontro com 
Messiaen foi sempre 

formal. Ele me falava um 
pouco sobre a 
interpretação de sua 

obra pianística, sua 
religiosidade e seus 

mestres – os pássaros.  
Tocava sua música para 
ele opinar e enviava-lhe 

minhas gravações de sua 
obra, as quais ele 

sempre aprovou com 
entusiasmo. Mas a forte 
impressão do Messiaen 

que me ficou gravada 
não fala – compõe. 
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Figura 5. Carta de O. Messiaen à Jocy de Oliveira. 

 

 
Comecei a me dedicar ao 

estudo dos maiores ciclos de 

Messiaen para piano solo – 
Catalogue d’Oiseaux e 

posteriormente , Vingt Regards sur 
l’Enfant Jesus –, após um convite 
da gravadora  Vox, em 1969, para 

gravar vários discos da obra de 
Messiaen. Gravamos estes dois 

ciclos no silêncio da madrugada, 
aproveitando a excepcional 

reverberação acústica de uma 
igreja na Rua 73 com Broadway, 

em Nova York. 
O trabalho de pesquisa e 

estudo da obra pianística de 

Messiaen só pode ser abraçado por 
amor, dedicação, convicção e 
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idealismo, pois requer um longo e 
profundo estudo que nenhum 

cachê compensaria, muito menos 
aquele acordado com a Vox!  

O resultado gratificante 
destas gravações, feitas com o 
maior cuidado e detalhamento, 

valeu-me um enorme prazer 
artístico e marcou história na 

minha vida. 
O Catalogue d’Oiseaux é, 

sem dúvida, o maior ciclo para 
piano de Messiaen. Sem ser 
descritiva, a obra recria os sons da 

natureza, o canto dos pássaros e 
seu hábitat, sugerindo-nos 

paisagens, cores e perfumes.  
O ciclo é composto de 13 

peças agrupadas em sete livros da 

seguinte maneira: três peças no 
primeiro e o último livro, uma 

longa peça no segundo e sexto 
livros, duas peças no terceiro e 
quinto livros, e uma enorme peça 

central no quarto livro.  
Tendo dedicado anos a 

observar o canto dos pássaros e ao 
estudo da ornitologia, Messiaen 
catalogou para este ciclo 77 

pássaros. Cada peça apresenta um 
pássaro principal e outros do 

mesmo meio ambiente, num total 
de quatro grupos diferentes de 
pássaros.  

Messiaen organizou de 
maneira científica este canto dos 

pássaros, transcrevendo-os para 
uma escala relativa. Assim, ele 
abaixou tessituras, ralentou 

tempos e estudou o hábitat de 
cada pássaro. Os pássaros têm um 

ouvido muito mais apurado do que 
nós humanos, para cantar seus 
intervalos e seu sentido do tempo 

é de incrível precisão.  
Para conseguir uma enorme 

variedade de timbres no piano, 
Messiaen usou registros muito 

agudos ou muito graves, 
ressonâncias, harmônicos, 

pedalização e ataques diversos, 
além de uma dinâmica 

extremamente rica. Ele pede por 
timbres que se assemelhem a um 
glockenspiel, gongos, xilofones, 

gamelão, tantã, órgão, etc. 
Todos os parâmetros na sua 

notação são cuidadosamente 
notados com extrema precisão 

rítmica, de dinâmica, ataque e 
pedalização. As dificuldades 
pianísticas que representam um 

desafio ao executante são, 
entretanto, bem dosadas, e 

atingem as metas traçadas pelo 
compositor. Nada é supérfluo ou 
impossível. 

Messiaen não faz distinção 
entre música e sons da natureza. 

As peças do Catalogue são 
organizadas em pequenas 
estruturas ou eventos (os pássaros 

ou sons do hábitat). Estes eventos 
se seguem como numa montagem 

caleidoscópica, evitando uma 
periodicidade. Outros materiais 
sonoros usados são: modos, ritmos 

(gregos ou indianos), motivos da 
Turangalîla e acordes de cor ou 

timbre.  
Estas pequenas estruturas, 

como células vivas, que compõem 

o Catalogue, têm vida própria no 
sentido de tempo, caráter, 

expressividade e dinâmica. Elas 
soam como se fossem os próprios 
sons da natureza que nos 

envolvem de maneira antifonal. 
Esta profundidade e espacialização 

sonora devem ser conseguidas 
através de um só instrumento, que 
assim toma proporções 

orquestrais, e transmite uma 
textura com camadas sonoras 

riquíssimas de extrema 
complexidade. 
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Em 1988, ele me escreve: 

 
J’ai toujours beaucoup 

apprécié votre très grand 
talent pianistique, qui se 
manifeste avec tant de 

brillance et de poésie dans 
votre interprétation de mon 

“Catalogue d’Oiseaux”. 
 

Messiaen me falou algumas 
vezes sobre seu desejo de compor 
um catálogo dos pássaros da 

Amazônia (o Catalogue d’Oiseaux é 
baseado no canto dos pássaros de 

várias regiões da França). Envolvi-
me bastante neste projeto, fazendo 
uma viagem a Manaus para propor 

isto ao governo do estado... que 
aceitou a proposta, porém com a 

condição de que fosse realizado 
concomitantemente um concerto 
de suas obras no Teatro Amazonas 

com a participação do compositor. 
Aí começaram os problemas: o 

teatro não estava ainda reformado; 
Messiaen queria ir à Amazônia 
somente para uma pesquisa e sem 

nenhuma obrigatoriedade de 
concertos, o que o fatigaria muito. 

Este impasse se alongou e por fim 
o período veio a coincidir com a 
criação de sua única ópera (Saint 

François d’Assise), deixando-o sem 
tempo para dois empreendimentos 

desta magnitude.  

Assim, infelizmente nunca 
pudemos trazê-lo ao Brasil para 

realizar este sonho. 

 Estabelecendo links e 

continuando a pinçar aqui e ali, 
histórias de bastidores que se 
seguem fazem emergir diferentes 

ângulos do perfil de artistas com os 

quais tive a oportunidade de 
conviver. A conexão entre eles, se 

dá as vezes  apenas pelo viés de 
minhas observações pessoais, e 

pela vivência da música de cada 
um, assim como nossas mútuas 
colaborações. 

Quando organizamos no Rio 
de Janeiro a pioneira 1ª Semana 

de Música de Vanguarda, em 1961, 
o público brasileiro ouviu música 

eletrônica pela primeira vez com a 
apresentação de minha peça em 
colaboração com Luciano Berio – 

“Apague meu spot Light”, e a obra 
de Stockhausen – que entre outras 

peças, prestamos uma homenagem 
a Gesang der Jünglinge, sua 
memorável peça eletrônica.  

 

 
Figura 6. Stockhausen com Jocy de 

Oliveira em seu sítio no Rio de Janeiro, 

1988. Foto: Fredrik Kirsebom.
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De quem seria aquela voz de 

menino, de anjo, que Stockhausen 
imortalizou através de seus 

precursores métodos de 
processamento eletrônico tornando 
Gesang der Jünglinge (1954/1955) 

a primeira obra mestra de música 
eletrônica? Para manter um total 

controle do timbre, ele escolheu 
apenas a voz deste menino. A voz 

foi incorporada, diluída por 
filtragem de sons puramente 
eletrônicos, nos numerosos takes 

transpostos, combinados alterados, 
resultando no plano desta obra 

fascinante. Por meio de seus 
estudos fonéticos e análise 
espectral do som, Stockhausen 

tinha consciência de que as 
ressonâncias vocais de vogais 

estariam próximas do puro som e 
as consonantes mais próximas do 
ruído. Assim, ele transforma voz 

em ondas sonoras e consegue 
aproximar ondas sonoras do timbre 

da voz. Processo diverso daquele 
usado por Luciano Berio que parte 
da voz de Cathy Berberian e 

mergulha na pesquisa e 
processamento do material vocal.  

  Na mesma década, a música 
de Lukas Foss toma outra direção 
tendo sofrido influência dos 

vanguardistas americanos e 
experimentalistas europeus. Ele 

dizia que influências todos nós 
sofremos, mas o que vale é como 
as cristalizamos para que delas 

surjam traços pessoais. 
Seguramente, ele soube fazer isso.  

Permeou muitos caminhos e 
tendências sempre com a mesma 
desenvoltura. O que o motivou em 

cada etapa? Curiosidade, 
influências, intuição, domínio da 

técnica, desafios, novas 

descobertas? Ele parecia vagar 

pelo seu próprio ideário. 
Em uma de suas 

memoráveis conferências em 
Harvard, Lukas afirma: “o ato de 
criação é como escrever uma carta. 

Uma carta é um projeto; você não 
se senta para escrever uma carta, 

a menos que você saiba o que quer 
escrever e a quem endereçá-la”.  

A correspondência com 
Lukas Foss nos passa sua visão de 
um amplo panorama da música 

contemporânea nos EUA daquele 
período. Ele soube assumir a 

posição de regente permanente de 
orquestras em ascensão e fazê-las 
chegar a um patamar de grande 

aprimoramento e visibilidade, por 
exemplo, a Buffalo Philharmonic e 

a Brooklyn Philharmonic. Sob a sua 
regência pude tocar memoráveis 
primeiras audições nos USA da 

obra de Messiaen para piano e 
orquestra, como, por exemplo, 

Sept Haikai assim como primeiras 
audições mundiais de Claudio 
Santoro. 

Claudio Santoro assim como 
Charles Ives na sua 4ª Sinfonia, 

Varèse em Octandre, Integrales e 
Offrandes e vários compositores 
contemporâneos, também se 

deixou seduzir por uma escritura 
rítmica usando uma métrica 

fracional (ou métrica mista) em 
suas peças (1943) escritas no 
estilo do primeiro período de 

Schoenberg (algumas inspiradas 
nas Sechs kleine Stück) que já 

levam, no entanto, uma nítida 
série de 12 sons, trabalhada em 
suas transposições e inversões 

enquanto Santoro sempre usou 
apenas 11 sons.  Entretanto, ele 

me dizia que não compreendia uma 
obra serial pontilística rígida 
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porque nunca poderia ser 
perfeitamente executada e só era 

interessante do ponto de vista de 
sua concepção matemática.  

Santoro queixava-se de que 
o Brasil não lhe oferecia espaço 
para exercer seu ofício. Mas 

acredito que isto seja algo comum 
em nosso meio musical. Aqueles 

que não vão para o exterior não 
são reconhecidos, e aqueles que 

vão e ficam muito tempo são 
esquecidos. Assim é nossa herança 
de colonizados que valoriza apenas 

o ‘colonizador’... 
Mas o que restam destes 

contatos que abriram novos 
horizontes diante de minha jornada 
musical?  

Seria impensável que 
contatos e relações desta 

importância que povoaram minha 
juventude, não tivessem exercido 
alguma influência na minha 

formação artística. Não 
diretamente no meu processo 

compositivo, mas principalmente 
na minha maneira de pensar, de 
ouvir  e  de forma mais abrangente 

nos meus  conceitos musicais e 
filosóficos. 

O acaso em John Cage, uma 
nova noção do tempo na obra de 
Messiaen, o espacial e conceitos 

orientais de Stockhausen, a voz 
primordial vinda de Cathy 

Berberian e reconstruída por 
Luciano Berio, a clareza na obra de 
Santoro, o impacto da genialidade 

na música de Stravinsky, a 
generosidade de Lukas Foss, a 

maestria de Eleazar de 
Carvalho...tudo isto foi  sendo 
absorvido pelo meu inconsciente. 

Em geral, em minha obra, a 
escolha do material sonoro soma 

elementos de minha experiência 
musical e de vida. Assim, minha 

impressão de um sadhu (homem 
santo) cantando uma raga a Shiva 

num templo de Délhi é tão 
importante quanto a reminiscência 

de um contraponto renascentista, 
uma cantilena, o uso de sons 
gerados por computador, ou a 

herança de anos e anos tocando as 
obras pianísticas de Messiaen e 

vivenciando sua nova noção do 
tempo.  

 Esse tecido sonoro pode se 
desenvolver de séries múltiplas, 
nuvens de sons em constante 

transformação de texturas, uma 
“tala”, a tradição post serial 

europeia, a não periodicidade 
oriental, a atemporalidade da 
natureza, o acaso, ou nossas raízes 

culturais antropofágicas. É a 
integração de todos os elementos e 

minha visão do mundo que toma a 
forma de mais de trinta anos de 
vida em diferentes países e de 

convívio com alguns mestres do 
século XX. 

 Minha pesquisa continuou 
em diversos campos, usando 
música, teatro, vídeo, texto, 

instalações numa convicção que a 
expressão sonora é inerente a 

todas as formas de vida e tentando 
atingir um desenvolvimento 
orgânico da composição/ execução 

sem fronteiras entre  vida e arte. 

 Num desenvolvimento 

espontâneo, a voz tomou corpo na 
procura de uma nova linguagem 
cênico/musical, tentando encontrar 

novos modelos de estruturas que 
pudessem vir a transformar o 

conceito tradicional de "ópera". Na 
falta de melhor definição, refiro-me 
a estes trabalhos como óperas, 

apesar de que este termo não se 
aplica. 
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 Nessas óperas multimídias o 
processo de compor a musica e 

escrever o roteiro é simultâneo e 
portanto dirigi-las, uma 

decorrência natural uma vez que 
minha concepção musical e visual é 
totalmente integrada. 

Entre as minhas 8 óperas 
multimídia e uma pocket ópera, 

duas  foram baseadas em meu 

encontro com Stravinsky e com 
Luciano Berio e extraídas dos 

respectivos capítulos de meu 
“Diálogo com cartas”.  

Assim, para complementar 
este artigo, acredito ser pertinente 
descrever um pouco o processo 

compositivo dessas duas obras: 
“Revisitando Stravinsky” e “Berio 

sem censura”. 

  

 
Figura 7. Fernanda Montenegro e Jocy , Theatro Municipal do Rio de Janeiro, 2012. 

Foto: Guga Melgar 

 

Em ambas as peças, tive a 
intenção de prestar uma 
homenagem aos compositores 

apresentando algumas de suas 
obras, fragmentos e citações de 

outras assim como também 
compus algumas peças 
estabelecendo um link com as 

obras desses compositores. Isto 
significa que em Revisitando 

Stravinsky, minhas peças foram 
escritas para a mesma 

instrumentação usada por 
Stravinsky em suas canções 
apresentadas. Para a parte 

eletroacústica também parti de 
pequenas citações de algumas de 

suas obras como por exemplo: no 
meu segmento Berceuse pour Père 
Igor  processei  citações da 

“Berceuse” do Pássaro de Fogo de 
Stravinsky, sendo  que  o 

violoncelista Peter Schuback  
também  improvisou baseado no 
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Pássaro de Fogo e na minha 
releitura desta obra. Isto significa 

que houve um desdobramento em 
camadas que se transformaram e 

formaram uma nova obra. 
Chamei minhas peças 

(instrumentais/vocais e 

eletroacústicas) de Interlûnios. O 
título significa a fase escura da lua, 

ou melhor, um intermezzo entre as 
obras programadas de Stravinsky. 

A instrumentação que usei foi a 
mesma usada por Stravinsky em 
sua versão camerística (violino, 

violoncelo, violão, flauta, clarineta) 
somente que troquei o violão por 

uma guitarra elétrica. Suas 
canções aparecem também na 
parte para soprano e menções de 

Les Noces são processadas e 
transformadas na parte 

eletroacústica.  
Resolvo  assim , em 

2009/2010 retomar o piano para 

participar dessa minha nova peça 
em homenagem a memória de 

Stravinsky. O contar de minha 
extraordinária vivência de sua 
pessoa e obra faz com que seja 

imperativo meu depoimento em 
cena, assim como utilizar do 

veículo que me levou ao mestre – 
o piano. 

O vídeo é um meio usado 

nos moldes da parte eletroacústica, 
através da transformação fazendo 

menção da imagem e voz de 
Stravinsky.  

Escrevi o roteiro como um 

labirinto, guiado pela memória e 
nem sempre cronológico, 

distribuindo os textos entre a atriz 
(Suzana Ribeiro) que representa 
minha vivencia de Stravinsky nos 

anos 60/70. Minha presença em 
cena comenta os fatos que os 

personagens vivem em minha 
memória. Eu os vejo porque fazem 

parte de meu passado, mas eles 
obviamente não podem reconhecer 

minhas observações atuais sobre 
os eventos vividos e que trazem 

veracidade ao texto. O soprano 
(Gabriela Geluda) também 
acrescenta comentários do ponto 

de visto musical.  
Minha intenção foi de 

oferecer um recorte da vida e obra 
de Stravinsky, aqueles momentos 

fugazes e marcantes que vivenciei.  
Segui o mesmo caminho 

com minha seguinte ópera 

multimídia – Berio sem censura, 
apresentada em 2012 no Theatro 

Municipal do Rio e no SESC/SP. 
O labiríntico roteiro que 

serviu de estrutura para esta ópera 

foi mais complexo e longo. Trata-
se de um compositor com quem 

tive uma intensa relação musical e 
afetiva. Da mesma forma, agrupei 
algumas obras de Luciano Berio 

assim como citações e fragmentos 
de outras porem o link estabelecido 

com a minha música foi diverso.  
Procurei estabelecer uma 

ligação entre a obra dele e sua 

influência (consciente ou 
inconsciente) na minha música que 

muitas vezes foi mais uma empatia 
e quase coincidente... Também 
foram escolhidas outras obras dele 

que tiveram uma ligação com a 
nossa história e que eu presenciei 

o processo compositivo do autor. 
Compus mais um Interlûnio e 
apresentei duas obras dele que 

estabelecem uma forte ligação 
histórica entre nós.  

A primeira trata-se de 
“Apague meu spot light” uma peça 
de teatro musica que representa 

uma parceria entre nós e já 
mencionada no início deste texto. 

O importante foi ter resgatado um 
segmento desta peça que nunca 
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mais havia sido ouvida desde sua 
estreia em 1961 no Theatro 

Municipal do Rio.  
A outra peça histórica que 

foi ouvida pela segunda vez após 
sua estreia em 1966 foi a primeira 
versão de Sequenza IV de L Berio 

escrita para mim e a qual executei 
novamente durante o Berio sem 

censura.  
Os papeis foram assim 

distribuídos no roteiro: o soprano 
Gabriela Geluda corporificou Cathy 
Berberian, Gabriela Carneiro da 

Cunha representou minha pessoa 
durante os anos 60, Lucas Gouveia 

fez o papel do Berio e eu, em cena, 
levei a cena os meus comentários e 

observações hoje, com um olhar 
mais maduro. Enriqueceu muito o 
roteiro a presença de Fernanda 

Montenegro dando seu depoimento 
sobre a criação de Apague meu 

spot light, da qual ela participou 
com o Teatro dos Sete (Gianni 

Ratto, Sergio Britto, Italo Rossi 
entre vários outros grandes 
atores). 

 

 
Figura 8. Ensaio do “Apague meu spot light”.  

Da esquerda para direita: Jocy de Oliveira, Italo Rossi, Fernanda Montenegro, 

Gianni Ratto e Luciano Berio (1961). Foto: acervo da autora. 

 
Assim, os misteriosos 

caminhos da intuição muitas vezes 
guiam os criadores, e estas cartas, 
por vezes nos apontam direções a 

serem desvendadas. Diálogo com 
cartas, ao desdobrar contatos 

próximos, contínuos e longínquos 
tenta reconstruir um labirinto de 
relações, memórias coincidências e 

encontros através de países e de 

momentos marcantes no cenário 

musical de uma época. Mas, em 
última análise, os misteriosos 
caminhos da criação serão sempre 

meandros insondáveis.   


