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Resumo: Estudos recentes sobre biografias de mulheres revelam problemas
enfrentados pelos autores que contam as histérias de mulheres com trajetorias
incomuns, devido a auséncia de uma tradicdo de modelos adequados de
narrativa. E os que tém escrito sobre a carreira de regéncia de Nadia Boulanger
no periodo pré-guerra, encontram dificuldades semelhantes. A solucdo mais
utilizada (e adotada por criticos e bidgrafos, assim como pela prépria Boulanger)
envolve uma reformulagcdo dos modelos de narrativa dominantes, com base nas
tradicoes do romance e enquadrada na estrutura da biografia espiritual ou
religiosa, de modo que a protagonista é apresentada como que escolhida para o
seu trabalho profissional por um poder divino, poder este para o qual ela presta
servicos e sua vida é consagrada. Na histéria de Boulanger, a musica figurou
como o poder divino ao qual ela serviu, e tomou o lugar do herdi masculino no
romance, ou da divindade na biografia espiritual. Para garantir o seu éxito, esta
reformulacdo se apoiou na ideologia da autonomia da musica, e da convicgao de
gue ela existe independentemente de uma interpretacao. Boulanger e seus
criticos podem ser vistos como explorando a possibilidade do discurso de género,
latente no debate sobre a relagcdo entre maestros, compositores e obras. Esta
conceituacao da carreira de maestrina de Boulanger e a compatibilidade com
uma ampla gama de entendimentos aceitos sobre a natureza, tanto das
mulheres como da mdusica, fornecem um contexto convincente para a
compreensao do seu sucesso na trajetéria da regéncia.

Palavras-chave: Musica e género. Regéncia. Periodo pré-guerra. Autonomia
das obras musicais.
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Telling the story of Nadia Boulanger’'s conducting career

Abstract: Recent studies of women's biography have revealed that the absence
of appropriate narrative traditions poses problems in telling the stories of
extraordinary women. Writers attempting to describe Nadia Boulanger's
conducting career in the pre-war era were confronted with difficulties similar to
those faced by biographers of female authors. The most frequently repeated
solution to these problems (adopted by critics and biographers as well as by
Boulanger herself) involved a reworking of the prevailing narrative model for
women. The model relies on traditions of romance, framed in spiritual or
religious biography so that the subject is presented as chosen for his or her life
work by a divine power to whose service the subject's life is then consecrated.
In Boulanger's story, music figured as the divine power she served, replacing
the male hero of romance and the deity of spiritual biography. This reworking
was dependent for its success, however, on the ideology of the autonomous
musical work and the conviction that music exists independently of its
interpretation. Boulanger and her critics can thus be seen as exploiting the
possibility for gendered discourse latent in an ongoing debate over the
relationship between conductors, composers and texts. This conceptualization of
Boulanger's conducting career and its compatibility with a broad range of widely-
held beliefs about the nature both of women and of music provide a convincing
context for understanding her success.

Keywords: Music and gender. Conducting. Pre-war era. Autonomy of musical
works.

Mesmo nos dias atuais, com
0s avangos alcancados pelas
mulheres em diversos campos de
trabalho, antes reservados
exclusivamente aos homens, é
ainda dificil para maestrinas
conquistar aceitacao do publico e
da critica, quem dirda na década
de 1930, quando Nadia Boulanger
(1887-1979)° estourou na cena

3 Nadia Boulanger foi professora, pianista,
organista e maestrina francesa, considerada
entre as personalidades mais influentes na
musica do século XX. Como docente, foi
professora da Escola Normal de Mdusica em
Paris, do Conservatério de Paris e fundadora
e diretora do Conservatorio de Fontainebleau,
além de ter lecionado nos Estados Unidos e
na Inglaterra. Sua orientagdo pedagdgica foi
procurada por alguns dos que se tornariam
musicos renomados, como Aaron Copland
(1900-1992), Walter Piston (1894-1976),
Elliott Carter (1908-1912), Jean Francaix
(1912-1997), Leonard Bernstein (1918-

internacional da regéncia. Sua
primeira performance com um
programa completo de concerto
ocorreu em 1933 e, em poucos
anos de atividade, ela seria a
primeira mulher a reger para a
Sociedade da Royal Philarmonic
(Inglaterra) e também as
orquestras de Boston e da
Philadelphia. Antes do final da
década de 1930, Boulanger ja
tinha se tornado uma das poucas
mulheres a reger a Sinfonica
Nacional (Washington, EUA), a
Filarmbénica de Nova Iorque,
dezenas de orquestras parisienses
e, ainda, para radios da Franca,
Bélgica, Inglaterra e Estados

1990), Daniel Barenboim (1942) e Almeida
Prado (1943-2010). Boulanger também foi
amiga do compositor russo Igor Stravinski
(1882-1971), com quem desenvolveu uma
longa parceira musical.
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Unidos. Seu sucesso estrondoso
foi 0 resultado de uma
combinacdao de diversos fatores,
principalmente sua inegavel
musicalidade e seu lendario
carisma. Mas as conquistas de
Boulanger também foram produto
de bem-sucedidas negociacoes
num meio cultural ndao muito
disposto a aceitar maestrinas.
Isso foi feito de diversas formas e
contou com a cumplicidade do
publico e dos criticos na
construcao da sua imagem
publica.

Cinco anos antes do
primeiro programa completo sob
a regéncia de Boulanger - um
concerto no salao da Princesa de
Polignac -, um artigo de Simone
Ratel foi publicado na revista
parisiense feminina Minerva,
adotando um enfoque que, mais
tarde, seria seguido por muitos
criticos (apud ROSENSTIEL, 1982:
221). Na edigao de 15 de julho
de 1928, era anunciada a eleicao
de Boulanger por suas leitoras,
como a “Princesa da Musica”, com
1562 votos®. No texto que
acompanhava o anuncio, Ratel
poderia ter (1) destacado o
género de Boulanger (ela é uma
Princesa, e a premiacao foi
concedida por votantes mulheres

4 Léonie Rosenstiel, biégrafa de Boulanger,
considera esse artigo de Simone Ratel no
jornal Minerva como um ponto crucial na
construgdo da imagem publica de Boulanger.
De acordo com Rosenstiel, “a imagem que
Ratel passou para os leitores era de poder,
imagem com a qual Nadia Boulanger se
identificou pelo resto da sua vida. Era como
se Boulanger, a partir dali, incorporasse o
carater criado por ela e Ratel (The image
Ratel gave her readers was a powerful one
with which Nadia identified for the rest of her
life. It was as if Nadia thereafter animated
the character that she and Ratel had
invented)” (ROSENSTIEL, 1982: 222).
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numa revista para mulheres) e
(2) enfatizado seu papel de
dominio ou suas qualidades de
lideranca. Mas esse nao foi o
caso, pois outro caminho foi
escolhido pela autora. O artigo
comeca comparando Boulanger a
um padre, esquecendo-se de sua
sexualidade e também de seu
género ao identificad-la com um
sacerdote. Seu vestido preto é
comparado a roupa de um
cossaco, e seu andar em sapatos
baixos é descrito como “viril”. No
entanto, Ratel evita uma
assimilacao completa de
qualidades masculinas, colocando
logo a seguir: “E é verdade que
ela lembra um padre: feminina,
portanto, na sua docura.”
Quaisquer aspectos da
personalidade de Boulanger de
dominagao, direcao ou controle
sao assiduamente ignorados em
favor de uma énfase no conceito
de prestagcdo de servigcos, uma
dimensao tradicionalmente mais
aceitdvel da fungdo feminina.
Uma metafora religiosa é sugerida
novamente quando Boulanger é
apresentada como um tipo de
Virgem vestal, sacrificando
novamente sua sexualidade e
negando ambicdes pessoais para
estar a servigo da sua verdadeira
maestria: a musica. “Poder-se-ia
dizer que ela se afasta de seu
sex0, nao para se emancipar, mas
ao contrario, para servir.”® O
gradativo abandono por parte de
Boulanger de sua carreira de
composicdao € apresentado como

> Et c’est vrai qu’elle ressemble a un prétre:
féminine pourtant par la douceur.

6 On dirait qu’elle s’est dégagée de son sexe,
non pour s’émanciper, mais au contraire pour
servir.
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uma renuncia por parte dela,
decidido como um sacrificio
consciente que l|he permitia se
dedicar integralmente ao ensino,
0 que € comparado também a um
servico religioso: “Conhecendo
seu carater e a lucidez firme que
ela tinha na condugao de sua
vida, ndo é de se admirar de uma
decisao tomada em definitivo por
Nadia Boulanger de renuncia a
criagdo musical para consagrar
seus dons admiraveis a docéncia,
assumida como um apostolado.”’

A comparagao com um
padre permite que a autora
apresente as atividades de
Boulanger sem evocar vontades
ou ambicoes pessoais,
ressaltando, ao invés disso, a
atitude por parte dela de estar a
servico da musica. Praticamente,
todo o didlogo que a partir dai se
desenvolveu entre Boulanger, seu
publico e a imprensa seguiu na
mesma diregao. Também
contribuiram para a mesma ideia
descricdes de sua aparéncia fisica,
de suas conviccoes sobre o papel
da mulher na sociedade e de seu
comportamento e estilo, tanto no
poédio da regéncia quanto fora
dele. Boulanger ndo era a Unica a
cultivar esse perfil; estar ou nao a
servico do texto musical era uma
parte importante do debate sobre
os objetivos da interpretacao, o
que envolvia quase todos os
maestros atuantes nessa época.
Mas Boulanger e seus criticos
souberam explorar com sucesso o

7 Connaissant ce caractére et la ferme lucidité
gu’elle déploie dans la conduite de sa vie, on
ne saurait s’étonner de la décision prise un
jour et définitivement par Nadia Boulanger,
de renoncer a la création musicale pour
consacrer ses dons admirables a
I’'enseignement, concu comme un apostolat.
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discurso de género incorporado
nesse debate, construindo sua
imagem numa maneira
particularmente adequada para
uma maestrina, e apresentando
sua trajetéria de acordo com
modelos de narrativa condizentes
com a biografia de uma mulher.
A representacao dessa imagem
pode, portanto, ser entendida
como seguindo tendéncias
ideoldégicas, nao somente a
respeito da natureza da musica e
os objetivos da performance
musical, mas também do papel da
mulher. A maneira como a
carreira de regéncia de Boulanger
foi concebida, a sua
compatibilidade com uma gama

ampla de pressupostos
largamente aceitos e sua
ressonancia com narrativas

culturalmente adequadas e
pertinentes fornecem um contexto
convincente para o entendimento
do seu sucesso.

Figura 1. Nadia Boulanger regendo em
Londres (Fonte: http://www.bach-
cantatas.com/Bio/Boulanger-Nadia-2.htm)


http://www.bach-cantatas.com/Bio/Boulanger-Nadia-2.htm
http://www.bach-cantatas.com/Bio/Boulanger-Nadia-2.htm
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Criticos das performances
de Boulanger como regente na
Europa e, mais tarde, nos Estados
Unidos, teceram comentarios
sobre a sua aparéncia em termos
similares aqueles empregados por
Ratel. Jornalistas apontaram para
sua idade e a simplicidade das
suas roupas e de seu gestual, de
modo a sublinhar a falta de
atributos declaradamente
femininos de sexualidade, numa
cultura que evidenciava a
juventude e o uso de ornamentos
pessoais como sinais da beleza
feminina e da disponibilidade
sexual. Repérteres de lingua
inglesa dos dois lados do Atlantico
deram destaque para a sua idade:
o jornal Daily Mail, de Londres,
mencionou que Boulanger tinha
cinquenta anos (Ymas nao
aparenta”®) (WOMAN CONDUCTS
PHILARMONIC, 1937); e um
reporter do Newsweek (1939) de
Nova Iorque a descreveu como de

“meia-idade, com cabelos
grisalhos e penetrantes olhos
castanhos”®. Edwin Schloss

(1939), do jornal Philadelphia
Record, na critica da performance
memoravel de Boulanger com a
Orquestra da Philadelphia, em
margo de 1939, dedicou
praticamente todo um paragrafo
para tratar da sua idade e
aparéncia:
Atitude profissional.
Boulanger adentrou ontem o
palco com sapatos baixos, um
caminhar profissional, usando
um vestido preto de corte
reto, com um ar silencioso de

8 put does not look it
° middle-aged, with graying hair and
penetrating brown eyes
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seguranga confirmado por um
par de oOculos austeros. Nos
seus cinquenta anos, seu
cabelo é negro com mechas
grisalhas.

Seu semblante é firme e
decidido, mas cativantemente
doce e de expressao
inteligente. Em relacdo a sua
aparéncia, uma réplica de
Mademoiselle Boulanger
poderia provavelmente ser
encontrada com certa
facilidade no corpo docente
de qualquer um dos nossos
melhores colégios ou escolas
normais para meninas — mais
provavelmente no

departamento de ciéncias'®.

A descricdo de Schloss é
reminiscente do artigo de Ratel
para o jornal Minerva, embora ele
ndao utilize a metafora de um
sacerdote.  Schloss também é
cuidadoso ao compensar qualquer
termo que possa ser associado a
masculinidade (“sapatos baixos”,
“atitude profissional”, “semblante
firme e decidido”), utilizando
adjetivos como "“ar silencioso” e
“cativantemente doce”. Assim
como a imagem de sacerdote de
Ratel, a referéncia conclusiva de
Schloss a uma professora de
ciéncias num colégio de meninas
evoca um arquétipo de uma
pessoa que renunciou ou teve seu

10 Businesslike attitude. Mlle Boulanger

walked out onto yesterday’s stage with a flat-
heeled, businesslike stride wearing a plainly
cut black beaded dress and an air of quiet
confidence, confirmed by a pair of austere
nose glasses. Fiftyish, her hair is dark and
streaked with gray. Her face is firm-lipped
and resolute, but engagingly sweet and
intelligent in expression.

As far as appearance is concerned, a replica
of Mlle Boulanger could probably be found
without looking too hard on the faculty of any
of our better girls’ colleges or finishing
schools - most probably in the science
department.
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engajamento negado na vida
sexual.

Descrigoes como esta
demonstram que, ao tentar
retratar Boulanger e sua atividade
profissional, seus autores se
confrontaram com as mesmas
dificuldades daqueles que
escreveram biografias literarias de
mulheres. Um problema central -
que demonstra muitas das
principais diferencas entre a
representagao dos sujeitos
masculino e feminino em todos os
tipos de escrita biografica e
autobiografica - ¢é o conflito
inerente a descricdo de uma
mulher em termos de narrativas
femininas tradicionais (e portanto,
confirmando sua identidade
feminina) em contraste com suas
atividades em universos
masculinos. A natureza essencial
das mulheres, identificada com
uma sexualidade construida como
uma expressao inevitavel do seu
sexo bioldgico, era uma forga
potencialmente disruptiva; sua
negacdo € uma precondicdo
necessaria para o exercicio do
poder e da autoridade moral em
varias histérias de mulheres,
como de uma freira ou da Rainha
Elizabeth I da Inglaterrall. Ao
renunciar a sexualidade, as
mulheres, de certa forma,
renunciam também ao seu género
(as palavras de Ratel “poder-se-ia
dizer que ela se afastava de seu
sexo0” parecem confirmar essa
ideia), quando a sexualidade é
concebida como uma expressao
da esséncia biolégica. J& um
completo sacrificio da feminilidade

1 Rainha Elizabeth 1 (1533-1603), com
reinado a partir de 1588 até a sua morte, era
também chamada de Rainha Virgem.
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€ obviamente impossivel, pois o
sujeito permanece corporificado
como uma mulher, e nao é
desejavel que este se arrisque a
ser visto como um monstro (um
homem num corpo de uma
mulher), ou perdendo as
vantagens decorrentes da
conformidade com as imagens
dos ideais femininos'?.

Em face desse problema, os
biégrafos tém recorrido com
frequéncia a imagens de
androginia, i.e., de uma sintese
de qualidades explicitamente
rotuladas como masculinas e
como femininas. Essas imagens
aparecem em criticas de
performances e em narrativas de
fatos da vida de Boulanger ao
longo de toda sua trajetoria,
como nessa descricao feita pela
soprano Maria Modrakowska
(1931):

Distinta e simples, vestida
quase sempre em preto ou
em branco, uma figura nobre
iluminada com grandes olhos
negros e um sorriso muito
feminino. Entre seus cabelos
negros e espessos, sempre
um pouco desarrumados,
percebem-se fios prateados -
que traem, evidentemente, o
frescor de sua pele (...) e sua
voz! Sua voz cheia de uma
energia quase masculina, e
que ela sabe colocar com a
entonacdo penetrante de um
violoncelo (...) Um semblante
feminino que os Oculos né&o
conseguem esconder - um
semblante que ndo se
esquece jamais®>.

12 ver também: HEILBRUN, 1988: 33-38;
SMITH, 1987: 20-35. Para uma discussao
mais aprofundada a respeito da
autorrepresentacdo feminina no cenario
publico, ver SPACKS (1980).

13 Djstinguée et simple & la fois, habillée
presque toujours en noir ou en blanc; une
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Trés anos depois da morte
de Boulanger, Antoine Terrasse
ainda a descrevia nos seguintes
termos:

Nadia Boulanger era
impressionante por uma
combinacdo muito particular
de energia e concentragao.
Sem nenhuma ambiguidade,
o charme que emanava de
toda sua pessoa vinha de um
amalgama absolutamente
raro de virilidade e
feminilidade. Ela mostrava
uma grande firmeza na sua
reserva, muita elegancia nos
seus gestos, e uma extrema
vivacidade no olhar (...) Sim,
uma estranha alianca de
forca, inteligéncia e
sensibilidade bem conjugadas
(TERRASSE, 1982: 53)%,

A preocupacdo dos criticos
com a idade, a simplicidade dos
gestos e das roupas de Boulanger
(anulando a possibilidade de
rotula-la na perigosa luz da

noble figure illuminée de grands yeux noirs et
d’un sourire trés féminin. Parmi ses cheveux
noirs et épais, toujours un peu en désordre,
on apercoit des fils argentés - dont se
moque, évidemment, la fraicheur de son teint
(...) Et sa voix! Sa voix pleine d’énergie
presque  masculine, qui sait prendre
l'intonation pénétrante du violoncelle (...) Un
visage féminin que les lunettes ne peuvent
défigurer — un visage dont on se souvient
pendant toute sa vie.

De acordo com nota do editor, essa descrigcao
foi originalmente escrita em polonés para
uma transmissdo de 1931, numa radio da
Polonia, na série intitulada Photos de Paris, e
publicada, em seguida, no jornal Kurjer
Wilenski em polonés.

1% Nadia Boulanger était impressionnante par
une alliance trés particuliére d’énergie et
d‘attention. Sans ambiguité aucune, le
charme qui émanait de toute sa personne
était fait d’un mélange tout a fait rare de
virilité et de féminité. Elle montrait une
grande fermeté dans le maintien, beaucoup
d’élégance dans les gestes, une extréme
vivacité dans le regard (...) Oui, une étrange
alliance de force, d’intelligence, et de
sensibilité gouvernée.
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mulher  fatal e fornecendo
elementos que garantiam a
limitacdo ou auséncia da sua
sexualidade) e suas qualidades
“masculinas” podem ser vistas
como uma confirmagcao da
estratégia retdérica, em que as
mulheres podem exercer mais
poder ao se tornarem nao
mulheres. Ao mesmo tempo,
essas descricbes mostram um
intuito caracteristico de retomar
tracos da feminilidade idealizada,
tracos estes nao contaminados
pela sexualidade; esse intuito,
como vou discutir mais a frente,
também  contribuiu para a
imagem de prestadora de servigos
a musica, com a qual Boulanger
era fortemente identificada.

De maneira semelhante ao
seu vestuario, o comportamento
de Boulanger no palco era visto
por seus criticos como simples e
modesto. Glenn Dillard Gunn
(1939) observou, numa critica de
um concerto que ela regeu na
Biblioteca do Congresso
(Washington), que “ela parecia se
ver como o elemento menos
importante em qualquer
performance (...) numa geragao
de showmen, ela ignorou
qualquer exibigdo”*". Moses
Smith (1939), do Boston evening
transcript, a definiu como “tao
modesta quanto eficiente como
musicista”!®, e um critico anénimo
da New York sun (1939) sugeriu
que “em seu comportamento no
pdédio ela era um exemplo de
modéstia para todos 0s

15 she seems to regard herself as the least

important factor in any performance (...) in a
generation of showmen she ignores all
display

18 self-effacing as she is efficient a musician
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maestros”!’. Varios jornalistas

pareciam estar particularmente
surpresos com a decisao de
Boulanger de ndo usar uma
batuta, e essa pratica foi
mencionada com frequéncia,
tanto em criticas assim como na
divulgacao de concertos. Nos
tabloides da imprensa, isso era
algumas vezes apresentado de
maneira risivel (nao
intencionalmente). Quando
Boulanger chegou a Inglaterra
para reger a Orquestra
Filarmonica de Londres para a
Sociedade Filarmonica Real, em
1937, o jornal Daily Express
publicou uma foto grande dela
com os dizeres: “Mme Nadia
Boulanger, famosa maestrina
francesa - ela nao usa batuta -
chegou a Londres para reger um
concerto da Orquestra da
Sociedade Filarmobnica Real esta
semana.”*® Dois dias mais tarde,

Y7 in her platform deportment she was a

model of self-effacement for conductors
everywhere

8 Mme Nadia Boulanger, famous French
conductor - she does not use a baton - has
arrived in London to conduct Royal
Philarmonic Society Orchestra at a concert
this week.

A orquestra era na verdade a Filarmonica de
Londres, fundada por Sir Thomas Beecham
em 1932, e que foi a orquestra permanente
da Sociedade Filarmobnica Real (Royal
Philarmonic Society) de 1932 até o final da
temporada de 1937, quando Beecham partiu
para os Estados Unidos. A Orquestra
Filarmodnica Real (Royal Philarmonic
Orchestra), fundada por Beecham no seu
retorno em 1946, se tornou a orquestra
permanente para a série anual da Sociedade
até a temporada de 1963-1964, funcionando
da mesma maneira que o grupo de Beecham
de antes da guerra (que, depois da sua
partida, havia continuado de forma
independente como Orquestra Filarmonica de
Londres). A nomenclatura é confusa e, nesta
citagdo a Filarmobnica de Londres é citada
regularmente como “Royal Philarmonic”,
usual na imprensa pré-guerra por causa do
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uma outra foto do ensaio no
mesmo jornal era acompanhada
da seguinte noticia:

Pela primeira vez (...) em 126
anos. Mlle Nadia Boulanger,
respeitada musicista
francesa, ensaiando ontem
em Londres com a Orquestra
FilarmoOnica Real que ela vai
reger — primeira mulher nesta
funcdo desde a fundagdo da
orquestra ha 126 anos. Ela
nao usa batuta. E parte em
breve para reger a famosa

Orquestra Sinfénica de
Boston! (DAILY EXPRESS,
1937) 19,

Embora fosse algo

incomum, Boulanger nao era a
Unica a reger sem batuta; Leopold
Stokowski (1882-1977), por
exemplo, aderiu @ mesma pratica
a partir de 1929. Mas, no caso de
Boulanger, iSso foi
particularmente significativo. Sua
recusa em usar a batuta - um
simbolo falico em potencial e a
principal marca de identidade do
maestro - pode ser interpretada
CoOmo uma opgao por nao adotar a
pompa visual da forgca masculina
e do papel do regente, e isto pode
explicar também porque tantos
dos seus criticos se sentiram
impelidos a mencionar esse fato.

seu relacionamento da orquestra com a
Sociedade. Eu esclarego este assunto num
artigo anterior de minha autoria: BROOKS,
Jeanice. Nadia Boulanger and the Salon of
the Princesse de Polignac. Journal of the
American musicological society XLVII, p.415-
468, 1993.

9 First (...) in 126 years. Mlle Nadia
Boulanger, distinguished French musician,
rehearsing in London yesterday with the
Royal Philharmonic Orchestra, which she is to
conduct - first woman to do so since its
foundation 126 years ago. She does not use
a baton. Leaves soon to conduct famed
Boston Symphony Orchestra!
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Boulanger, longe de resistir
a sua imagem como apresentada
pela imprensa, colaborou
ativamente para sua construcao.
A medida que sua fama como
maestrina crescia, ela desenvolvia
estratégias para lidar com as
entrevistas, apresentando versoes
cautelosas da sua formacao e sua
filosofia musicais. Com roupas
simples em preto ou em branco,
sapatos baixos e sem batuta nas
maos, ela passava uma impressao
visual de modéstia e humildade, e
seu estilo verbal, nos contatos
com a imprensa, corroborava essa
aparéncia. Sem nenhum
manuscrito autobiografico
publicado, é por meio das suas
entrevistas (embora mediadas)
que podemos ter alguma ideia da
visao de Boulanger da sua fungao
como maestrina?®. A explicacdo
dada por ela para o inicio de sua
carreira de regéncia, como
contada para um jornalista do
Boston evening transcript em
1939, é um fascinante exemplo
de como sua propria narrativa era
moldada para contribuir na
construcao da sua imagem
publica:
Quinze anos atras, eu criei
um projeto de juntar meus
alunos uma vez por semana

para cantar uma Cantata de
Bach. Eu penso que ndo

20 Boulanger tinha uma escrita bastante

fluente, mas nunca publicou nenhum texto
autobiografico no sentido estrito do termo.
Nenhum material deste tipo consta nos
arquivos de manuscritos com rascunhos e
anotagbes que se encontram no Centro
Internacional Nadia e Lili Boulanger (Paris),
embora a posicdo de Boulanger sobre certos
assuntos possa ser deduzida de seus
comentarios sobre a carreira de outros
musicos. Nenhum tipo de diario foi tampouco
encontrado no arquivo de seus materiais
pessoais da Biblioteca Nacional da Franga.
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existe nada igual para
instigar neles o verdadeiro
senso dos valores musicais, e
estava convencida de que

este exercicio melhoraria
enormemente o]
conhecimento e a

performance dos alunos. O
entusiasmo com que eles

responderam me
surpreendeu. A medida que
as habilidades se

desenvolviam, eles também
cresciam em repertorio e nas
performances, até um ponto
em que mesmo cantores ja
reconhecidos comecaram a
me solicitar para participar
também do projeto.

Naquela época, eu nao tinha
ideia de que poderiamos nos
tornar um grupo profissional.
No entanto, me ofereceram
uma participacdo pequena
num concerto em algum
lugar, e eu aceitei,
principalmente para
possibilitar aos musicos
jovens ter a experiéncia de
uma performance em publico.
Nosso sucesso foi
instantaneo, e veio entdao um
contrato atrds do outro, até
que eu me dei conta de que
tinha entrado numa bola de
neve que envolvia a mim e a
todos os demais.

Esta é a verdadeira razdo
pela qual eu me tornei
regente. Vocé ndo pode ter
um grupo de cantores sem
regéncia, e entdo eu tive que
adentrar e aprender este
novo departamento da minha

arte (apud OZZARD, 1938)%!.

2! Fifteen years ago I conceived the plan of
making my pupils gather once a week and
sing a Bach cantata. I think that there is
nothing to equal singing for instilling into one
a true sense of musical values, and I was
convinced that such an exercise would vastly
improve both their knowledge and execution.
The enthusiasm with which they responded
surprised even me. As their ability increased,
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Boulanger tinha aprendido
cedo na vida sobre o0s perigos que
podiam ameacar as mulheres que
eram vistas como “querendo
chamar atencao para si mesmas”.
Em 1908, ela, uma jovem de
vinte anos, fez o papel de
contestadora do Prix de Rome??;
como concorrente desse
respeitado concurso de
composicao, numa das provas
Boulanger decidiu utilizar o tema
da fuga para um quarteto de
cordas, ao invés da fuga vocal
tradicional - tema este proposto
por Camille Saint-Saens, membro
da banca julgadora. O resultado
foi uma carta pungente de Saint-

Saens furioso, acusando
Boulanger de tentar ofuscar os
outros concorrentes (todos

homens) com um golpe baixo;
mesmo com as desculpas e
protestos dela alegando que
simplesmente achou o sujeito da
fuga mais plausivel para

so did their repertory and their numbers,
until even well-known singers were asking to
be admitted into the group.

Even then I had no idea that we should
become a professional company. However, I
was offered a small engagement somewhere
and accepted it chiefly to enable the young
musicians to feel the sensations of
performing in public. Our success was
instantaneous, and engagement followed
engagement until I found that I had started a
snowball rolling that was eventually to carry
me and all the others right away.

This was really why I became a conductor.
You cannot have a group of singers without
one, and so I had to set to and learn this new
department of my art.

22 Prémio de composicdo concedido com
base num concurso realizado pela Academia
de Belas Artes de Paris (Académie de Beaux-
Arts de Paris) que vigorou entre os anos de
1803 e 1968. O primeiro prémio era uma
estada de quatro anos na Villa Medici, em
Roma. Vencedores incluem nomes como
Berlioz em 1830, Debussy em 1884, Lili
Boulanger (irma@ de Nadia Boulanger) em
1913, e Bizet em 1957.

10
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instrumentos do que para vozes
(dificilmente esse seria um
argumento que convenceria o

autor do tema), Saint-Saens
tentou desclassifica-la no
concurso. “O caso da fuga
(L’affaire fugue)” causou uma

agitacao na imprensa francesa
com jornalistas tomando partido
de um lado e de outro, e trazendo
a tona a questdao do género. Os
outros membros do juri votaram a
favor da continuidade de
Boulanger no concurso, mas
estava claro que a oposicao de
Saint-Saens a impediria de
ganhar o primeiro prémio?>.

Na década de 1930, esse e
outros acontecimentos
semelhantes pareciam ter feito
Boulanger se tornar prudente
para nao parecer ambiciosa. A
histéria que ela construiu com o
entrevistador da Evening
Transcript sobre o inicio da sua
carreira de regente foi contada de
tal forma a coloca-la como ‘que
levada pelas circunstancias’, ao
invés de ter ela prépria escolhido
o caminho da regéncia. E, de
fato, Boulanger se apresenta
alheia no entendimento do
sucesso inicial do grupo (“naquela
época eu nado tinha ideia de que
poderiamos nos tornar um grupo
profissional”). Ela cita o inicio das
atividades como parte da
docéncia; sua motivacdao para os
ensaios das cantatas é

23 Nadia Boulanger ficou com o segundo

prémio no concurso. A histdéria é contada em
detalhes por Rosenstiel (1982: 64-69), e a
carta de Saint-Saens ¢é transcrita e
comentada em: LESURE, Francois. A travers
la correspondence de Nadia Boulanger. Revue
de la Bibliotheque Nationale V, p.17-18,
1982.
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pedagdgica, e nao para
autopromocgao. Boulanger é
cautelosa também ao sublinhar a
espontaneidade da reacao dos
alunos e a falta de planejamento
para o seu primeiro concerto (que
ela afirma ter aceitado por razoes
educacionais, "“para possibilitar
aos musicos jovens ter a
experiéncia de uma performance
em publico”). Ela fala da
continuidade das suas atividades
quase se desculpando,
salientando sua falta de treino

formal e a maneira como os
acontecimentos a levaram a
ocupar o podio. Boulanger

menciona apenas o trabalho com
cantores, e ndo com musicos de
orquestra ou com repertério
puramente instrumental. Ela
sugere que 0SS grupos eram
formados somente por seus
proprios alunos - em outras
palavras, é o0 grupo que teve
sucesso, € nao Boulanger, a
regente.

A narrativa que ela

apresenta em entrevistas como

essa refletem novamente uma
posicdo retérica comum em
biografias femininas e

autobiografias. Como observa
Carolyn Heilbrun (1989: 22-23), é
dificil para bidgrafos de mulheres
assim como para as que escrevem
sobre suas proprias vidas, se

afastar das atitudes e da
expectativa femininas
tradicionais, assim como das
histérias de vida que as
enfatizam; tais narrativas

contribuem muito pouco para uma
busca de modelos de trajetorias
em que as mulheres teriam
posicao ativa, construindo seus
proprios destinos. Ao invés disto,

11
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0 que geralmente acontece é o
oposto: uma adaptacdo do
romance, em que um herdi
aventureiro persegue uma mulher
de carater relativamente passivo.
Biografias religiosas ou espirituais
tanto de assuntos femininos
quanto masculinos também
adotam comumente um enredo
semelhante, com a diferenca de
que o herdi é substituido por uma
divindade, enquanto que o
personagem humano ocupa a
posicao passiva. Mulheres de
talento e coragem excepcionais
tém frequentemente adaptado
suas histérias a variagbes desse
enfoque, evitando reivindicagOes
de conquistas ao se colocarem
como escolhidas por Deus,
presenteadas pela sorte, ou
levadas pelas circunstancias, ao
invés de darem destaque ao
potencial de suas habilidades. O
trabalho de Jill Conway (apud
HEILBRUN, 1989: 24-26) sobre
mulheres da Era Progressista -
que sao praticamente
contemporaneas de Boulanger -
demonstra como autobiografias
de mulheres com trajetérias
impares retratam a questdao da
atividade profissional em suas
vidas, seguindo a ideia de que o
trabalho persegue a mulher, ao

invés do contrario, evitando
qualquer mengdo a ambicdo,
vontade ou talento®*. E a

24 Jill Conway apresentou a pesquisa
“Convengdes versus autorrevelagdes: cinco
tipos de autobiografias femininas na era
progressista - Convention versus self-
revelation: five types of autobiography by
women of the Progressive Era)”, na
conferéncia do Projeto sobre mulheres e
mudancga social (Project on women and social
change), em 13 de junho de 1983, no Smith
College (Northampton, EUA). Para mais
investigagdes sobre este assunto, ver
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maneira como Boulanger relata
seu concerto de estreia se encaixa
perfeitamente nessa categoria.
Uma outra versao para
contar a carreira de Boulanger na
regéncia, uma que eu ajudaria a
construir, tem menos paralelos
com as narrativas tradicionais da
vida de mulheres. As famosas
sessOes de cantatas das quartas-
feiras tiveram um papel
importante no desenvolvimento
da trajetéria da maestrina Nadia
Boulanger; foi o resultado da
participacao nessas sessdes como
ouvinte que Winnaretta Singer, a
Princesa Edmond de Polignac
(1865-1943), despertou o]
interesse  por Boulanger no
inverno de 1932-1933. E a
“participacao pequena num
concerto em algum lugar”, que
Boulanger menciona como sendo
a estreia de seu grupo foi, na
verdade, um concerto de gala no
saldo da Princesa em junho de
1933, que incluiu trechos de
cantatas de Bach - alguns
cantados por um coro de alunos
de Boulanger —-, um concerto de
Vivaldi (com a Princesa como
solista no 6rgao), o Concerto de
Brandenburgo No.5 de Bach,
assim como solos cantados pela
soprano profissional Maria
Modrakowska acompanhada de
uma pequena orquestra. A partir
dai, a Princesa e Boulanger
delinearam um projeto para uma
série de concertos com inicio em
1934, no mesmo salao,
complementado por alguns outros
contratos para o grupo, na sua
maioria intermediados pela

também o capitulo de Spacks (1980: 113-
117) no livro Women’s autobiography: essays
in criticism.

12
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princesa, a serem realizados em
lugares como o Cercle Interallié e
a Sala Gaveau (ambos em Paris).
Alguns dos seus alunos estavam
envolvidos nesses concertos, mas
a maior parte dos cantores e
instrumentistas eram profissionais
contratados especialmente para
cada evento; e embora a musica
vocal continuasse a representar
uma parte grande do repertério,
ela também regeria  obras
instrumentais. Boulanger atuou
ainda com muitos outros grupos,
alguns deles estabelecidos com
um maestro regular. O patrocinio
e 0 apoio da Princesa de Polignac,
assim como a maioria dos
contratos subsequentes, foram
oferecidos com mais frequéncia
para a propria Boulanger do que
para qualquer grupo sob sua
regéncia - lembrando que ndo
existia um grupo fixo até a
criagdao do Ensemble vocal Nadia
Boulanger nos meados da década
de 1930%.

Um dos aspectos mais
interessantes da entrevista para o
Evening transcript é o fato de
Boulanger nao ter mencionado
seus primeiros contratos de 1912
e 1913, quando regeu, entre
outras obras, performances do
Concerstiick de Raul Pugno®® para

25 Os primeiros anos da carreira de regente
de Boulanger é assunto do artigo de minha
autoria: BROOKS, Jeanice. Nadia Boulanger
and the Salon of the Princesse de Polignac.
Journal of the American musicological society
XLVII, p.415-468, 1993.

26 Raul Pugno (1852-1914) foi um
compositor, professor, pianista e organista
francés. Estudou no Conservatério de Paris e
ficou conhecido por suas interpretacdoes de
Mozart, Chopin e Franck. Como concertista,
atuou na Europa, Estados Unidos e Uniao
Soviética. Lecionou piano e harmonia do
Conservatério de Paris. Foi mentor de Nadia
Boulanger; eles atuaram juntos em duo



JEANICE BROOKS

Contando a histéria da carreira de Nadia Boulanger na regéncia

piano e orquestra com o préprio
compositor ao piano. Esses
contratos foram conseguidos por
Pugno, cuja influéncia era
suficiente para persuadir o0s
organizadores de concertos a
concordar que Boulanger, entdo
com 25 anos de idade, regesse
uma orquestra de  muUsicos
homens. Ao menos um artigo
resultou desses concertos, escrito
pelo préprio Pugno, em que ele
deliberadamente discutiu as
ambicbes de Boulanger na
regéncia27. No ano seguinte, a

pianistico, e também como parceiros em
composicdes musicais.

27 Esses concertos sdo discutidos por
Rosenstiel (1982: 101-105); sobre a relacao
de Boulanger com Pugno ver: SPYCKET,
Jérdme. Nadia Boulanger. Lausanne: Payot
Lausanne, 1987, p.22-50. Pugno parecia
entusiasmado em ajudar sua protegida a
burlar as convencgdes; depois do primeiro
desses concertos, ele escreveu um artigo
discutindo abertamente as ambigcbes de
Boulanger na regéncia e se referindo a como
ela era superior aos maestros atuantes na
época. No jornal Excelsior de 20 de janeiro
de 1913, ele primeiro contou como Boulanger
havia ganho todos os prémios do
Conservatério de Paris em o6rgdo, fuga e
harmonia, a frente de seus colegas de classe
homens - isso em 1904, quando Pugno foi
membro da banca julgadora. Ele concluiu o
artigo afirmando: “Eu somente gostaria de
dizer uma palavra sobre a nova ambicao de
minha jovem colaboradora. Nao contente de
ser organista, pianista, professora,
compositora, agora o0 sonho de Nadia
Boulanger é ter a batuta de maestrina nas
mados. Ja na primavera passada, em La
Roche-sur-Yon, Nadia Boulanger fez sua
estreia regendo pecas de sua autoria com
orquestra e também meu Concertstiick; sem
arrogancia nem debilidade, com uma
simplicidade muito grande, mas também com
verdadeira autoridade.

Hoje, em Berlim, uma obra dela para piano e
orquestra, que eu vou tocar e ela vai reger!

E entdo, pobres homens, o que nos resta? O
triangulo ou os timpanos?

(Je veux seulement dire un mot sur la
nouvelle ambition de ma jeune collaboratrice.
Non contente d’étre organiste, pianiste,
professeur, compositeur, la voici qui réve de
tenir la baguette du chef d’orchestre. Déja,
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morte de Pugno e o inicio da
guerra interromperam quaisquer
planos de atuacdes subsequentes
de Boulanger como maestrina; foi
apenas na década de 1930,
quando surgiu um mentor a altura
de Pugno, a Princesa de Polignac,
que Boulanger retomou essas
atividades. Ela ndao menciona
nada disso na entrevista (ou se o
fez, o jornalista optou por nao
incluir), talvez pelo receio de
sugerir que a regéncia era o
resultado de uma ambicao de
vida, ao invés de uma simples
reagao as circunstancias.
Boulanger e seu entrevistador
contam a histéria de maneira tal
gque se encaixa na imagem da
professora prestadora de servigos,
deixando de lado qualquer fato
que pudesse contradizer esse
modelo; mas essa ndo é a Uunica
historia que poderia ser contada,
e ainda, a maneira como &
contada representa apenas a
escolha de um padrao especifico
de narrativa.

Boulanger desenvolveu uma
série de estratégias,
frequentemente utilizando senso

au printemps dernier, a La Roche-sur-Yon,
Nadia Boulanger avait fait son début en
conduisant des mélodies d’elle avec
orchestre, puis mon Concertstlick, sans
morgue, sans faiblesse, avec une trés grande
simplicité, mais aussi avec une réele autorité.
Aujourd’hui, c’est a Berlin, une oeuvre d’elle,
pour piano et orchestre, que je dois jouer et
qgu’elle va conduire!

Mais alors, pauvres hommes, que nous reste-
t-il? Le triangle ou les timbales?)"”

Um exemplar do programa deste concerto em
Berlim mencionado por Pugno, de 17 de
janeiro de 1913, estd preservado nos
arquivos do Centro Internacional Nadia e Lili
Boulanger, em Paris; nesse concerto,
Boulanger regeu somente sua obra Rhapsodie
para piano e orquestra, o restante do
programa teve no podio o maestro Edmund
Van Strauss.
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de humor, para desarmar criticos
mais hostis. Quando pressionada
a comentar sobre seus
sentimentos e experiéncias como
maestrina, ela evitava responder
diretamente; se ela o tivesse
feito, corria o risco de se enredar
no argumento ou aparentar estar
adotando principios feministas -
em qualquer um dos casos,
poderia ter incitado um ataque da
imprensa®®. Ao invés disto, ela
preferia fazer um comentario com
certa espiritualidade e humor,
como esse que ela costumava
mencionar para os criticos e
jornalistas de Boston: “Eu tenho
sido mulher por pouco mais de 50
anos e ja superei minha surpresa
inicial em relagao a isto. Quanto
a regéncia, é um trabalho, e eu
nao acho que sexo tenha muita
importancia.” (apud WOMAN WHO
REFUSED TO TEACH, 1938)?°. Em

28 Rosenstiel escreveu que “entrevistadores
questionaram Nadia sobre o ponto de vista
feminino em todos os assuntos possiveis. E
eles sempre se frustraram (interviewers
asked Nadia for the 'female’ point of view on
every conceivable subject. And they were
frustrated at every turn)” (ROSENSTIEL,
1982: 303).

2 Ive been a woman for a little over 50
years, and have gotten over my initial
astonishment. As for conducting, that’s a job.
I don't think sex plays much part.

Esta resposta dada por Boulanger a um
repérter de Boston foi registrada num artigo
do New York sun (1938). Um jornalista do
Christian science monitor, em 9 de fevereiro
de 1938, registrou Boulanger falando que
“Quando eu me levanto para reger eu nao
penso se sou homem ou mulher. Eu apenas
faco meu trabalho. Eu nasci assim, e isto ndo
me surpreende (When I stand up to conduct I
do not think whether I am a man or a
woman. I do my job. I was born so, and it
does not astonish me).” Se esta versao
menos cortés é da mesma entrevista daquela
descrita pelo jornalista do New York sun (que
pode ter mudado as palavras de Boulanger
para dar uma melhor impressdo), ou se isto
representa um estagio anterior da mesma
ironia que Boulanger achava que poderia

14
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outra ocasido, respondendo a
observagao que algumas pessoas
fizeram quanto a ser indigno para
mulheres tocar contrabaixo ou
timpano, ela afirmou: “receio que
as mulheres, em todo lugar,
fazem muitas coisas na vida que
sdao mais ameacadoras da sua
dignidade do que tocar timpanos”
(apud BIANCOLLI, 1939)%°. Ela
encobria as dificuldades que
encontrava com musicistas
homens que demonstravam
constrangimento por serem
regidos por uma mulher; em lugar
disto, Boulanger preferia passar a
impressdao de que os musicos
eram infalivelmente corteses e
cooperativos quando ela estava
no podio. Pouco antes de sua
estreia no Carnegie Hall, com a
Filarmdnica de Nova Iorque em
1939, ela falou para Louis

Biancolli:
A priori, um homem tem mais
autoridade sobre um grupo
de outros homens. Se eles
fossem completamente
francos, acredito que eles
diriam que preferem ser
dirigidos por um homem. No
entanto, eles nunca me
fizeram sentir assim. Em
Paris e nos outros lugares,
tem existido sempre uma boa
camaradagem entre mim e os
musicos (apud BIANCOLLI,

1939) 31,

funcionar, ndo esta claro. JA& que as
entrevistas ndo eram gravadas, é possivel
gue nem uma nem outra versdo represente
exatamente o que ela falou.

30 1 am afraid that everywhere women do
many things in life which are more harmful to
their dignity than playing kettledrums.

3L A priori, a man has more authority over a
body of men. If men were perfectly frank I
believe they should say they prefer to be led
by men. They have never made me feel that,
however. In Paris and elsewhere there has
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Mas, de fato, Boulanger tivera
dificuldades dessa ordem no
primeiro ensaio para 0 concerto
com a Sinfonica de Boston no ano

anterior, com musicos da
orquestra distraidos e desatentos,
a ponto de ela ter que
interromper o] ensaio.
Tipicamente, e com aparente
eficacia, ela apelou para a

concentracdo necessaria exigida
pela mdsica, ao invés de um
comportamento adequado
perante ela, Boulanger®?. Como
em outros contextos, discutidos
mais a frente, esta provou ser
uma estratégia que funcionava.
N3o era a primeira nem a Uultima
vez que ela tinha que enfrentar
oposicdao de musicos homens;
mas Boulanger pode ter pensado
gue mencionar essa questao para
a imprensa poderia aumentar o

antagonismo e atrapalhar
possibilidades de outros
contratos.

A entrevista de Biancolli
(1939) apresenta também

posicoes de Boulanger relativas a
problematicas sociais,
estendendo-se bem além do
cenario da musica classica. Foi
publicada no New York world
telegram, de 11 de fevereiro de
1939, com o titulo “Boulanger da

always been a fine camaraderie between
myself and the musicians.

32 Este ensaio é descrito em detalhes por
Rosenstiel (1982: 292). Um incidente
semelhante aconteceu em 1941, quando
Boulanger regia musicos da Filarmonica de
Nova Iorque num concerto beneficente da
Polish Relief Fund, no Carnegie Hall. No
primeiro ensaio, os violinistas bateram uns
nos outros com seus arcos, € o spalla tocou
melodias de quadrilha quando ela tentou
trabalhar com a orquestra. Novamente, um
apelo em nome da musica trouxe a ordem de
volta para o ensaio (ROSENSTIEL, 1982:
318-319).
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sua visao sobre carreiras
(Boulanger gives views on
careers)”, e com o subtitulo “Ela
acredita que as mulheres
almejam vidas como maes e
esposas (She believes women
desire lives as mothers and
wives)”. Tudo indica que a
entrevista comegou com
Boulanger afirmando que o
género era irrelevante para a
musica e, presumidamente,
também para a regéncia:

Nadia Boulanger, regente,
compositora, professora,
pianista, organista,
conferencista e santa

padroeira da Franga jovem
(La Jeune France)®* na
musica, prefere que as
pessoas a vejam primeiro
como musicista, em segundo
lugar como professora, em
terceiro como regente, e em
quarto como mulher. Ela
acredita que sexo, assim
como idade, ndo faz nenhuma
diferenca em mdasica (...) ‘O
que importa € a musica e a
qualidade da performance’,
ela disse. ‘Homens ou
mulheres, velhos ou jovens,
altos ou baixos, magros ou
gordos, ndo faz nenhuma
diferenca. Como regente, o
gue me interessa €é o

resultado’ (BIANCOLLI,
1939)3%.

33 La Jeune France (ou Young France) foi um
movimento musical fundado em 1936 na
Franca pelo compositor André Jolivet (1905-
1974) junto com Olivier Messiaen (1908-
1992), Jean-Yves Daniel Lesur (1908-2002) e
Yves Baudrier (1906-1988), com o intuito de
reestabelecer uma forma de composicdao mais
humana e menos abstrata. Em geral, a
musica produzida era ligada a misticismo e a
religiosidade.

34 Nadia Boulanger, conductor, composer,
teacher, pianist, organist, lecturer, and
patroness-saint of Young France in music,
prefers to have people think of her first as a
musician, second as a teacher, third as a
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Mas quando Biancolli
continuou suas perguntas sobre o
mesmo assunto, a resposta de
Boulanger foi completamente
contraditéria com sua afirmacao
inicial. Ele relata: “O reporter
perguntou se um homem ou uma
mulher regeria melhor a
Petrouchka de Stravinsky, numa
situagdo em que as demais
qualificacdbes de cada um deles
fossem iguais. Mme Boulanger
pensou por um instante, se
inclinou e sussurrou: ‘Temo que
um homem’ ">, Se o objetivo de
Boulanger era atenuar a natureza
nao comprometedora das suas
afirmacdes iniciais e ficar em
vantagem perante 0
entrevistador, ¢é dificil imaginar
como ela poderia ter sido mais

coerente. Ela reconheceu a
superioridade  masculina sem
reservas, ao mesmo tempo

brincando com o ego do reporter
e, lisonjeiramente, o tratando
como se ele fosse parte de um
segredo, usando um sussurro em
tom conspiracional. A contradigao
com suas afirmagdes anteriores
nao pareceram ser significativas
para Biancolli, que registrou tudo
sem maiores comentarios nesse
sentido.

Grande parte do restante do
artigo é dedicado aos

conductor, and fourth as a woman. She
believes sex, like age, makes no difference in
music(...)'What is important is the music and
the quality of the playing’, she said. 'Men or
women, old or young, tall or short, thin or
fat, it makes no difference. As a conductor,
what interests me is the result.’

35 The writer asked her whether a man or a
woman would conduct Stravinsky’s
Petrouchka better, all other qualifications
being equal. Mme Boulanger reflected a
moment, leaned over and whispered: -'I am
afraid a man’.
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entendimentos  de Boulanger
sobre as possiveis carreiras para
mulheres. Embora mencionando
que elas naturalmente querem
atuar nas artes ou nos negdcios,
ela coloca essas ambigdes numa
hierarquia abaixo do desejo de
serem esposas € maes. Boulanger
continuou a minorar suas proprias
conquistas profissionais, mesmo
quando encorajada por um outro
reporter presente a dar igual valor
a carreira de musicista e a

carreira de esposa ou mae:

Ela disse que o instinto
natural das mulheres é ter
carreiras nas artes, nas
profissdes liberais, no mundo
dos negécios, mas
principalmente carreiras
como maes ou esposas. ‘E
mais natural que elas
gueiram assim’, ela explicou.
‘Eu digo isto com o maior
respeito. Eu tive uma mae
que me encheu de
reveréncias para com todas
as maes. Quando eu penso
na vida das mdes de grandes
homens, acho que talvez esta
seja a maior carreira de
todas’.

Nada sobre si mesma. Ela foi
perguntada se tinha tido
filhos.

‘Infelizmente nao’,
respondeu, ‘e ndo estou nada
satisfeita com isto. Mas a vida
quis assim’ Quando outro
reporter sugeriu que o que
ela tinha dado ao mundo

eram contribuicbes
intelectuais [em inglés, a
expressao idiomatica

brainchildren cria um jogo de
palavras com to  have
children], ela respondeu
pensativamente “ah, mas nao
¢ a mesma coisa . . . ndo é’

(BIANCOLLI, 1939)3°.

36 She said it was the natural instinct of
women to have careers, in the arts, in the
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No seu estudo sobre
autobiografias femininas, Sidonie
Smith (1987: 52-56) demonstra
que para quase todas as mulheres
gue escreveram antes do século
XX sobre suas trajetdrias, e
também para muitas  que
escreveram depois de 1900, a
autorrepresentacdo € marcada
pela atracao conflitante de
modelos  que favorecem a
feminilidade ideal com o desejo

de reconhecimento publico.
Biografias e outros tipos de
escrita biografica, incluindo

artigos de jornal, demonstram a
mesma ambivaléncia e tensdo,

compartilhando com a
autobiografia o objetivo de
caracterizar a agao da
protagonista de uma forma

culturalmente inteligivel. Assim
como a entrevista de Boulanger
com Biancolli, essa literatura é
frequentemente permeada pela
preocupacao de assegurar tragos
de feminilidade as personagens, e
também pelas posicoes
conservadoras das hierarquias
sexuais de organizagdes sociais
existentes; simultaneamente
transgride essas organizacoes e
também os seus modelos ideais
de feminilidade, buscando espaco

professions, in the business world, but most
of all careers as mothers or wives. 'It is
more natural for them to want that’, she
explained. 'I say that with the deepest
respect. I had a mother who filled me with
reverence for all mothers. When I think of
the lives of the mothers of great men I feel
that is perhaps the greatest career of all.’
None of her own. She was asked if she had
children of her own.

‘Unfortunately not’, she replied, 'I am not at
all satisfied with that. But life made it so.’
When another interviewer present suggested
that what she had been giving the world was
‘brain children’, she sighed thoughtfully 'Ah,

7

but it is not the same . . . no’.

17

DEBATES | UNIRIO, n. 17, p.1-33, nov. 2016.

para a mulher na arena publica.
Nesse contexto, Smith (1987: 89-
100) examina a autobiografia de
Margareth Cavendish escrita no
século XVII, intitulada True
Relation of my birth, breeding and
life, citando o livro como um
exemplo particularmente
revelador da escrita de uma
mulher em conflito entre dois
polos, a ambicdo de uma vida
heroica e a ansiedade causada
pelo receio de perder a identidade
feminina. Uma das estratégias
que Cavendish  adota para
assegurar sua propria
feminilidade é elogiar sua mae,
colocando-a como um exemplo de
virtudes femininas - ternura,
devocgado, altruismo, quietude - e
salientando a descendéncia
matrilinear. Séculos mais tarde,
Boulanger e seu entrevistador
utilizam a mesma retorica,
evocando a mae da musicista
como um ideal e sublinhando a
“reverencia” de Boulanger "“a
todas as maes”; como a mae de
Cavendish, Raissa Boulanger é
evocada pela sua filha menos
como um individuo do que como
um icone de maternidade.
Biancolli e a entrevistada
passaram a ideia de que a
carreira profissional de Boulanger

foi uma mera segunda opgao,
seguida apenas porque uma
atividade mais gratificante e

valiosa como a maternidade I|he
fora negada. Eles garantem ao
leitor que ela nao estava
ameacada pela ordem social
existente. No entanto Boulanger
também ndo estimula outras
mulheres a seguir seu exemplo e
aspirar ao pddio de regéncia; ao
invés disso, as aconselha a
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assumir fungoes tradicionais de
suposto maior valor. Colocando-
se profissionalmente nesse foco
desfavoravel, ela estava
paradoxalmente livre para apoiar
as mulheres nas suas atividades
domeésticas comuns do dia a dia,
sem oferecer qualquer oposicao
ou ser incoerente. Mas sua
postura esta em contraste
extremo com aquela de muitas
maestrinas contemporaneas suas.
Ethel Leginska (1886-1970),
Antonia Brico (1902-1989),
Frederique Petrides (1903-1983)
e Jeanette Scheerer (1905-?)
foram todas campeas na defesa
das habilidades femininas como
regentes e musicos de orquestra.
Todas as quatro tinham
qualificagbes mais altas do que
Boulanger quanto a formacgao:
Brico, Petrides e Scheerer tiveram
formagao de regéncia em Berlim;
e a exuberante Leginska comecgou
Ssua carreira como pianista antes
da sua formagdao como regente
em Londres e Munique. Ja quanto
a atuacao profissional, elas
parecem estar em desvantagem
em relagao a Boulanger. Embora
no inicio de carreira Brico e
Leginska tenham tido alguns
poucos contratos com orquestras
estabelecidas com maestros
homens, a maioria das atividades
das quatro maestrinas foi com
orquestras também de mulheres,
que, como Carol Neuls-Bates
(1982: 247-250) observou,
“foram fundadas como instituicoes
alternativas, porque o padrao das
orquestras excluia as mulheres™’,
seja como musicos ou como

37 were founded as alternative institutions,

because the standard orchestras typically
excluded women
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regentes (BOWERS; TICKS, 1986:
349)38. E Boulanger teve maior
sucesso do que qualquer uma
delas no cenario dominado pelos
homens. Mas refutava em apoiar
qualquer projeto feminista e, pelo
contrario, procurava ressaltar a
ideologia dominante de género
em suas afirmagbes e na sua
propria atividade.

E conhecida a estratégia das
mulheres de desencorajar outras
a seguir seus exemplos e se
recusar a assumir abertamente
principios feministas, com o
objetivo de possibilitar para si
mesmas carreiras
tradicionalmente masculinas
(experimentando, assim, graus de
autonomia e poder normalmente
nao disponiveis para as
mulheres). Na sua forma mais
extrema, é a posicao adotada por
conservadoras de épocas recentes
como Phyllis Schafly*® ou Beverly
LaHaye?®, que tiveram altos
salarios, uma vida com frequentes
viagens e larga influéncia publica,
mas que aconselhavam outras
mulheres a ficar em casa com
suas familias e serem sustentadas

38 para mais informacgdes sobre orquestras de
mulheres e maestrinas, ver a publicacdo
editada por Neuls-Bates (1982).

39 Pphyllis Schafly (1924-2016) foi uma
advogada americana constitucionalista,
escritora, palestrante e fundadora do Eagle
Forum (organizacdo americana fundada em
1972, com foco em questdes sociais,
seguindo uma linha conservadora e
antifeminista). Schafly era conhecida por
suas firmes posigGes politicas e sociais, e sua
oposicdao ao feminismo moderno.

40 Beverly LaHaye (1929) foi uma ativista
americana de linha conservadora e fundadora
do movimento Concerned Women for America
em 1979; autora dos livros The spirit-
controlled woman (1976), The desires of a
woman’s heart (1993) e co-autora do livro
The act of marriage: the beauty of sexual
love (1976), entre outros.
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por seus maridos*. A
desvalorizacdo que Boulanger
fazia de suas proprias atividades e
a glorificacao das ocupacoes
femininas tradicionais por parte
dela ndo ¢é comparavel a
influéncia destas outras mulheres
em termos de seus efeitos
sociais; sua carreira, afinal de
contas, nao consistia em
prescrever 0 ambito das
ocupacdes femininas, mas de
executar, reger e ensinar musica.
Mas as consequéncias individuais
eram as mesmas: endossando ou
aparentemente defendendo a
ideologia dominante, Boulanger
(assim como, mais tarde, as
mulheres membros do New
Right*?) podia dar seguimento a
sua carreira nao convencional
com discricdao. Dessa maneira,
ela nao contribuiu
significativamente para que
outras aspirassem a objetivos da
magnitude dos que ela atingiu,
nem para que trilhassem
trajetérias semelhantes a dela.

I1

0] artigo de Biancolli
apresenta um microcosmo de
todo um conjunto de metaforas e
estratégias por meio das quais
Boulanger e seu publico

41 A posicdo paradoxal das mulheres

defensoras do New Right é discutida em:
FALUDI, Susan. Backlash: the undeclared war
against women. Londres: Crown Publishers,
1991, p.270-289. (Também estd disponivel
uma edigdo mais recente de 2006.)

42 Movimento politico conservador americano
com raizes no periodo pés 22. Guerra, que
defendia ideias como o combate a decadéncia
da sociedade, a volta as tradigdes sagradas,
aos principios morais tradicionais e ao
nacionalismo.
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interagiam, incluindo a énfase no
altruismo, o contexto controverso
e delicado da sua atuacao como
regente, o uso de um certo humor
como tatica de desviar de certos
assuntos e, mais importante, a
imagem de Boulanger como
prestadora de servicos a musica.
Assim como Ratel, Biancolli se
referia a ela como uma figura de
mediacdo consagrada a servir
uma divindade (ele a descreveu
como “a santa padroeira do
movimento La Jeune France na
musica”?®). Essa era a maneira
com a qual criticos e publico
compreendiam sua atividade
como maestrina desde o inicio da
sua carreira. A imagem era
evocada nao somente por criticos
de musica, apresentando
Boulanger a seus leitores, como
também por membros do publico
gque procuravam maneiras de
entender a sua atividade de
regéncia. Por exemplo, o]
embaixador Maurice Paléologue,
um convidado do concerto privado
realizado no saldao da Princesa de
Polignac em maio de 1934
escreveu para a Princesa
agradecendo pela experiéncia de
assistir a Boulanger regendo
Bach. Ele escreveu que a Cantata
de Bach inspirou nele uma
“emocdo exultante e mistica” **, e

continuou:
Certamente, eu devo muito
isto a grande artista que
parecia condensar e
personificar nela todo o
dinamismo da obra magistral
que regia. Ela era tao
interessante para olhar
quanto para ouvir. No menor

43 the patronesse-saint of Young France in
music
44 exaltante et mystique émotion
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de seus gestos, quanta
inteligéncia e quanta chamal!

Ela me lembra este belo
verso de Lucain: ‘Non
unquam plenior artus
Phoebadas irrufit Paeon’

‘Apolo jamais foi incorporado
tdo inteiramente por qualquer
outra de suas sacerdotisas’
(apud POLIGNAC, 1917-1942,
doc. 244)45.

Paléologue se vé como um
fiel que foi transportado a um
estado semelhante a um éxtase
religioso (“emogao exultante e
mistica”). Boulanger é
apresentada como um meio pelo
qual essa experiéncia é
alcancada; ela € possuida pela
obra que rege, abandonando sua
propria personalidade para
“incorporar” a obra. O compositor
ocupa a posicao do deus Apolo,
utilizando sua “sacerdotisa” para
comunicar-se com os fiéis.

45 Certes, je le dois pour beaucoup a la
grande artiste qui semblait condenser,
personnifier en elle tout le dynamisme de
l'oeuvre magistrale qu’elle dirigeait. Elle
n‘était pas moins intéressante a regarder
gu’a entendre. Dans le moindre de ses
gestes, quelle intelligence et quelle flamme!
Elle me rappelait ce beau vers de Lucain:
‘Non unquam plenior artus Phoebadas irrufit

Paeon ’ ‘'Jamais Apollon ne posséda plus
pleinement les membres dune de ses
prétresses.

O concerto foi realizado em 17 de maio e
incluiu no programa o ciclo La Bonne chanson
de Fauré, duas pecas de Edmond de Polignac,
trechos de Perséphone de Stravinsky e a
Cantata 104 de Bach. Uma cdpia do
programa estd preservada numa colegdo nao
catalogada dos arquivos de Nadia Boulanger,
na Biblioteca Nacional da Franca, em Paris. A
Princesa de Polignac repassou para Boulanger
a carta recebida de Paléologue, e a maestrina
a guardou com seus papéis pessoais. O
original da carta estd encadernado com
outras correspondéncias nos arquivos de
Nadia Boulanger, também na Biblioteca
Nacional da Franca (Departamento de musica
- Louvois).
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Numa carta para a propria
Boulanger, depois de um concerto
de 1945 com o Réquiem de Fauré
em Boston, o poeta americano
May  Sarton empregou um
vocabulario semelhante:

Nos dias de hoje, em que os
verdadeiros valores sdo
totalmente abafados pela
énfase na personalidade
impositiva de cada um, que
alegria, que alivio que ainda
ha com os servidores, os
sacerdotes, os verdadeiros
fiéis. Obrigado, obrigado pela

sua grandeza em nos
proporcionar estas noites
puras e reconfortantes
(SARTON, 1939-1952:
doc.299) “,

Metaforas imaginativas também

foram empregadas por um critico
anénimo depois do primeiro
grande sucesso de Boulanger,
uma performance da obra Historia
der Auferstehung de Schitz, na
abertura de uma semana de
concertos beneficentes, em margo
de 1936, em Paris. No jornal Le
Ménéstrel, de 27 de margo, lia-se:

A autoridade simples e
radiante de Nadia Boulanger
ndo passaria despercebida.
Ela é como a celebrante de
um culto, investida do
Espirito divino, a maneira de
um apostolo em missdao com
os gentios. Ela nos carrega
com ela, com seu gesto largo
e persuasivo, sem nenhuma

46 En ces temps-ci ou les vraies valeurs sont
tellement ‘cheapened’ par l'emphase sur la
‘personallité” quelle  allegrésse,  quelle
soulagement qu’il y a encore ici et la, les
serviteurs, les prétres, les vraies croyants.
Merci merci de votres largesse en nous
donnant ces soirées pures et renconfortantes.
Os erros do francés estdo de acordo com o
original.
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resisténcia de nossa parte. E
a unido dos coragdes se
completa (LE MENESTREL,

1946)% .

associacoes
pela

Quaisquer
indesejadas provocadas
palavra “autoridade” sao
imediatamente negadas pelos
adjetivos “simples e radiante”,
uma combinagdo que evoca
santos inocentes dos camponeses,
ao invés de divindades
autoritarias ou controladoras.
Novamente Boulanger encaminha
seu publico para um estado de
exaltagao (“a uniao dos
coracdes”) e nao o faz sozinha;
ela é a celebrante, a apodstola, e
através dela o Divino se revela.
Essa imagem foi empregada com
tanta frequéncia que, em 1938,
um critico do jornal parisiense
L’Eventail se permitiu usa-la como
se fosse comumente conhecida e
entendida: “E sabido o apostolado
ardente que esta artista exerce
em favor dos grandes mestres do
passado e dos mestres modernos
de valor”® (meu grifo)
(L'EVENTAIL, 1938). De acordo
com Bruno Monsaigneon (1981:
95), a propria Boulanger utilizava
essa metafora quando comentava
sobre a interpretacdo e seus
objetivos: ela comparava musicos
cansados de tocar com frequéncia
a mesma peca, com um padre
gue perdeu a sua fé.

47 |’autorité simple et fervente de Nadia
Boulanger ne saurait étre passée sous
silence. Elle est comme la célébrante dun
culte, investie de I’Esprit divin a linstar d’un
apétre en mission chez les Gentils. Elle nous
entraine avec elle, de son geste large et
persuasif, et il n’y a pas une résistance.
L’union des coeurs s’accomplit.

“8 On sait I'ardent apostolat que cette artiste
exerce en faveur des grands maitres anciens
et des modernes de valeur.

21

DEBATES | UNIRIO, n. 17, p.1-33, nov. 2016.

Mesmo quando as
metaforas religiosas nao eram
empregadas, a ideia de Boulanger
ser um meio para a atividade da
musica acontecer, ou estar a
servico da musica, era uma
caracteristica de praticamente
toda referéncia a sua atividade de
regéncia no periodo pré-guerra.
A sua atitude era descrita como
de repudio a virtuosidade; criticos
evitavam qualquer vocabulario
que aludisse a uma forga
subjetiva (verbos como decidir,
controlar, dirigir, interpretar) em
favor de outro que enfatizasse a
modéstia e a reserva. A
abnegacao de Boulanger
(identificada em alguns casos com
seu género) estava presente
como uma virtude que permitia
que a musica ou o compositor
falassem através dela, de acordo
com os ideais dominantes em que
se baseavam o0s conceitos de
Werktreue® ou de fidelidade a
obra. Paul Le Flem (1934), na
sua critica de um concerto na
série La Sérénade de junho de
1934, quando Boulanger regeu
entre outras obras o Concerto
para clarinete de Mozart, adotou
esse enfoque: “Ela sobe ao pddio,
ndo para solicitar as laureas do
mestre de capela ou para revelar
uma mimica inédita [ou um
inusitado gestual de efeito], mas
para  prestar servicos, sem
nenhuma intencao pessoal por
tras (...), a musica de Monteverdi,
de Mozart e de Bach”.”® Algumas

49 Movimento que defende que o verdadeiro
significado da obra musical estd ligado
diretamente a intengdo do compositor.

30 efle est montéde sur I'estrade du chef, non
tant pour  briguer les lauriers du
kapellmeister ou pour revéler une mimique
inédite, que pour servir, sans arriére-pensée
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semanas mais tarde, Tristan
Klingsor (1934) no Le monde
musical  assumia a mesma

posicao: “qualquer um sabe da
eloguéncia artistica de Nadia
Boulanger, que vai ao piano nao
para demonstrar sua virtuosidade,
mas para servir a musica”!. No
inicio desse mesmo ano, uma
critica nao assinada no jornal
parisiense Figaro, de 20 de
fevereiro de 1934, apresentara
um dos primeiros exemplos nesta

linha de comentarios:
S6 pela sua presenca, Mille
Boulanger ja diz a que veio.
Nem maestrina, nem regente
de coros, nem pianista
buscando valorizar seu
talento, mas tudo junto, com

uma modesta e firme
autoridade, impondo
docemente sua disciplina,

mestre de cerimOnias acima
de tudo, comunicando a cada
um a chama que a inspira;
sensivel, pungente,
discretamente persuasiva e
luminosa; aqui, como em
todos 0s outros lugares e
como sempre, nobre e a
servico da musica (meu grifo)

(FIGARO, 1934)>2,

personnel (...) la musique de Monteverdi, de
Mozart et de Bach

51 chacun sait quelle artiste diserte est Mlle
Nadia Boulanger qui se met au piano, non
pas pour faire valoir sa virtuosité, mais pour
servir la musique

52 par sa seule présence, Mlile Nadia
Boulanger vivifie tout ce qu’elle approche. Ni
chef d’orchestre, ni chef de choeurs, ni
pianiste cherchant a mettre en valeur son
talent, mais tout ensemble l'un et l'autre,
avec une modest et ferme autorité, imposant
doucement sa discipline, animatrice par-
dessus tout, communiquant a chacun la
flamme qui linspire lui-méme: sensible,
pénétrante, discretement persuasive et
rayonnante; ici, comme ailleurs et comme
toujours, noble et grande servante de la

musique.
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Auguste Mangeot expressou

atitude andloga de maneira
concisa, quando escreveu na
critica de um concerto que

Boulanger regeu em fevereiro de
1934: “o significado completo do
que ela traz para a mdusica (...)
pode ser resumida numa Unica

palavra: dienen (servir)” (apud
ROSENSTIEL, 1982, p. 249) .°3

@) entendimento de
Boulanger como uma lente

através da qual o pensamento do
compositor era transmitido nao
era exclusividade da imprensa
francesa; criticos britanicos
adotaram posicdes semelhantes
depois que ela fez sua estreia em
Londres em novembro de 1936,
numa série de transmissdes da
BBC, e um concerto no Queen’s
Hall, com o Réquiem de Fauré e
Historia der Auferstehung de
Schiitz. A critica de W. H.
Handon Squire (1936) no jornal
Monitor, exaltava Boulanger como
“um exemplo perfeito da arte,
refinamento e intelectualidade de
que uma musicista pode ser
capaz”?. Essa arte ndo consistia
em exercitar escolhas
interpretativas, mas em transmitir
a obra como concebida pelo
compositor. Haddon Squire
destaca essa ideia observando
que Boulanger havia sido aluna de
Fauré, e que sua apresentacao do
Réquiem tinha a virtude de vir
diretamente da fonte: "“Parece
impossivel haver uma melhor

>3 the full measure of what she brings to
music (...) can be summed up in a single
word: dienen (to serve). Rosenstiel nao
identifica o nome do jornal em que a critica
foi publicada.

> a striking example of the artistry,
craftsmanship and scholarship of which a
woman musician may be capable
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performance da obra de Fauré;
estava presente o seu completo
entendimento, que talvez
somente possa ser encontrado em
alguém que tenha estudado com
o mestre”.>> (Sua referéncia a
Fauré como ‘o mestre’ alude a
relacado de Boulanger com ele
como aluna/discipula.) Mas
mesmo com a musica de
compositores mais antigos, ela
era capaz de convencer o publico
com o0 mesmo sentido da
autoridade composicional, sempre
sacrificando possiveis pretensdes
pessoais ao holofote por parte
dela: “Seu desdém para qualquer
truque ou efeito de virtuosismo
permitiu que a obra de Schitz
falasse diretamente a nds, como
se viesse [diretamente] do
coracao do velho compositor.” (LE
MENESTREL, 1936)°°.

A.H. Fox-Stranngeways foi
mais longe ao elogiar a regéncia
modesta e contida da maestrina
francesa. Num artigo
descrevendo sua performance
como evidéncia de que as
mulheres tinham lugar
assegurado a frente das

> No better performance of the Fauré work
seems possible; there was the complete
understanding perhaps only to be found in
one who had studied with the master.

Os estudos de Boulanger com Fauré sdo
citados com frequéncia nas criticas de seus
concertos do Réquiem, geralmente com
observagodes sobre como isto dava autoridade
a sua performance. Este fato pode ajudar a
explicar porque Boulanger era sempre
chamada para reger a obra, com a qual ficou
fortemente identificada na Inglaterra e nos
Estados Unidos. Ela gravou o Réquiem para
His Master’s Voice (a gravagao foi
remasterizada em CD, na série Emi
‘Références,” EMI CDH 7610252).

%6 Her disdain for every trick and effect of the
virtuoso allowed the Schiitz work to speak to
us, as it seemed, straight from the heart of
the old composer himself.
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orquestras, assim como Haddon
Squire, ele viu as conquistas de
Boulanger primordialmente como
negativas: ela se retrai
discretamente para a cena de
fundo, renunciando as atencodes
do virtuosismo e evitando ficar
“no caminho” do compositor. Mas
Fox-Stranngeways (1936)
extrapola a observacao para
sugerir que as mulheres teriam
vantagens, ja que a falta de forca
fisica as leva a adotar um estilo
mais reservado, e que ele aprova:

A recente apresentacdo de
Nadia Boulanger no Queen’s
Hall mostrou que ndo ha nada
na arte da regéncia que uma
mulher ndo possa dominar.
Como Dame Ethel Smyth tem
frequentemente observado,
uma comparacao das
conquistas de uma mulher
com as de um homem ¢é
irrelevante  (...) As duas
caracteristicas principais da
performance foram
moderagao e inevitabilidade:
contrastes extremos de som
e climax frequentes foram
evitados, e qualquer ideia que
partisse de um ponto de vista
pessoal foi banida. Isto
coloca a performance de
Boulanger lado a lado com as
grandes regéncias classicas,
das quais temos apenas 3 ou
4 exemplos nos dias de hoje,
e cujo Unico objetivo é nos
transmitir a obra como um
estudo cuidadoso,
demonstrando como o proprio
compositor quis que a musica
soasse. Também sugere que
uma mulher pode superar as
dificuldades que possam vir
de um fisico mais fragil pela
adocao de um estilo menos

robusto de regéncia57.

> The recent appearance of Madame Nadia
Boulanger no Queen’s Hall showed that there
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Em muitas entrevistas,
Boulanger explicitamente definiu
seu proéprio papel de maneiras
analogas: “em musica, assim
como em outras coisas, deve-se
estar a servico” falou para Louis
Biancolli. “Mas a musica vem
antes de tudo. Fazemos o melhor
possivel a sua sombra.” (apud
BIANCOLLI, 1939)°%, Alguns dias
mais tarde, ela reelaborou essa
posicao para um jornalista do
Newsweek (1939): “Eu gostaria
de ter todas as obras de arte,
todas as composicdes musicais,
como anbdnimas. O nome dos
artistas € mero rotulo. A musica
vem em primeiro lugar - nds
ficamos na sua sombra.”® Essa
citagao de Boulanger foi
introduzida com um comentario
favoravel a ela: "Numa época de
tantas historias de personalidades
e colunas de fofocas sem fim
sobre 0s mais e 0s menos
famosos, Nadia Boulanger é um

is nothing in the conductor’s art that a
woman cannot master. As Dame Ethel
Smyth has often pointed out, a comparison of
woman'’s achievement with man’s is uncalled
for (...) Two prominent features of the

performance were moderation and
inevitability: extreme contrasts of tone and
frequent climaxes were avoided, and

anything that comes under the heading of
private judgement was ruled out. That put it
in line with the great classical conducting, of
which we have three or four instances among
us today, whose sole object is to give us the
work as careful study shows the composer
intended it to sound. It also suggests that a
woman could, by the adoption of a less
robust method, dispose of the difficulties that
arise from her frailer physique.

8 In music, as in other things, one must try
to serve as one can. But the music comes
before everything else. We do what we can in
its shadow.

> I would like to have all works of art, all
musical compositions, anonymous. The
names of artists are merely labels. Music
must come first - we stand in its shadow.
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anacronismo  musical.”®® Em
julgamentos desse tipo, ela
aparentava ser modesta e

reservada: seu Unico objetivo era
o de servir ao poder dirigente,
que ela identificava apenas como
mdusica, ao invés do compositor.
Em outros contextos, ela definia a
prestacao de servicos como um
objetivo que todos os musicos -
intérpretes e compositores -
deveriam buscar®l. Numa colecdo
de rascunhos com anotacdes da

época entre guerras, ela
escreveu: “Ndo ha nenhum
pretexto para qualquer efusao

pessoal - a musica ndo serve ao
musico, mas € o musico que serve
a musica - ele escuta, constroi
uma ideia sonora, mas sem
pensar nele mesmo - e nem

80 In an age of personality stories and endless
gossip columns about the great and near-
great Nadia Boulanger is a musical
anachronism.

61 O extremo formalismo de Boulanger, que
evita compromisso até mesmo com o
compositor da obra musical, é discutido em:
GOEHR, Lydia. The imaginary museum of
musical works: an essay in the philosophy of
music. Oxford: Clarendon Press, 1992, p.
266-268 (uma edicao mais recente de 2007
esta disponivel, edicdo revisada com prefacio
de Richard Taruskin). De acordo com a
autora, “a ideia central do formalismo é uma
énfase primordial na obra bem construida,
autossuficiente, cujo material e forma sao
unificados de tal maneira que mesmo as
relacgbes de expressdo que conectam o
compositor com a obra sdo suplantadas pela
importancia do foco apenas na obra (Central
to formalism is an overriding emphasis on the
well-formed, self-sufficient work, whose
material and form are united such that even
the relation of expression joining composer to
work is overridden by the demand that one
looks only to the work itself).” Formalismo,
portanto, representa um desafio para alguns
aspectos da estética do Romantismo, embora
ao mesmo tempo reforce a concepgdo
autébnoma da obra musical como expressa no
conceito da obra.
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tentar se expressar.” (CNLB)®.
Boulanger se colocava ao lado dos

82 Aucun pretexte & éffusion personelle - la
musique ne sert pas le musicien, le musicien
sert la musique - il se penche écoute,
construit, sans se soucier de lui-méme - et
ne cherchant pas a s’exprimer.

Esse rascunho estd numa caixa dos arquivos
pertencentes ao Centro Internacional Nadia e
Lili Boulanger (Paris). A caixa contém
envelopes grandes e pacotes de papel tigre
amarrados com barbante, etiquetados na
caligrafia de Boulanger como “Articles”
(artigos) ou “Brouillons” (esbogos). Na
opinido de Mlle Cécile Armagnac, a secretaria
geral do Centro na época da minha pesquisa
e antiga assistente de Boulanger, os pacotes
foram feitos por Boulanger pouco antes de
sua partida para os Estados Unidos, em
1940. O conteldo dos envelopes e pacotes
ndo é datado, e ha apenas algumas pistas do
contexto para o qual os rascunhos foram
feitos.  Estes manuscritos (dos quais ha
alguns milhares de folhas) sdo anotacdes em
papel de rascunho, incluindo versos de
envelopes e de programas de concertos, 0s
quais eventualmente permitem estabelecer
uma data aproximada. O rascunho citado
aqui parece fazer parte da preparagao para
uma palestra ou um artigo sobre a musica de
Ravel; foi escrito no verso de um envelope
grande com o enderego impresso do Comité
Franco-Americano (formado durante a
Primeira Guerra Mundial por Nadia Boulanger
e sua irma Lili). No mesmo envelope, estd
uma série de anotagGes para uma palestra ou
um artigo sobre Aaron Copland, escritas em
formularios expirados de telegramas, que
parecem datar de meados ou final da década
de 1920 (eles contém referéncias a obras
escritas por Copland depois do seu retorno
aos Estados Unidos, em 1924). Portanto,
posso deduzir que as anotagdes citadas
datam entre os Ultimos anos da década de
1920 e a partida de Boulanger para os
Estados Unidos, em 1940, o que ¢&
aproximadamente contemporaneo com as
criticas citadas anteriormente. Boulanger
pode ser comparada com Wanda Landowska
(1879-1959), que foi também descrita com
frequéncia como estando a servico do texto
musical ou do compositor, e caracterizada
como “alta sacerdotisa do cravo (high
priestess of harpsichord)”. Mas ao contrario
de Boulanger, Landowska parecia discordar
desse entendimento. Em suas palavras:
“Algumas pessoas gostam de me descrever
como uma modesta e humilde prestadora de
servicos para o0s drandes mestres do
passado. Bem, eles parecem ndao me olhar de
perto. Ndo sou nem humilde nem fiel,
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criticos que a entendiam como um
meio por meio do qual a musica
se comunica, e seus comentarios

poderiam ter sido facilmente
racionalizados numa descrigcao
metaforica, comparando sua

regéncia a um tipo de servico
religioso. Em outro contexto, ela
tracou o link entre sua fé em
Deus e sua fé na musica. Quando
questionada por Bruno
Monsaigneon sobre seus
sentimentos em relagdo as obras-
primas da musica, respondeu:
“Para mim isto vem sempre da
crenca. Como eu acredito em
Deus, eu acredito na beleza, eu
acredito na emocao, eu acredito
também na obra-prima.” (apud
MONSAIGNEON, 1981: 30) ®3.
Assim como em descrigoes
do inicio da sua carreira de
regéncia, a visdo da trajetéria de
Boulanger como uma prestacao
de servicos consagrada a uma
forca maior reflete alguns padrdes
encontrados em narrativas da
vida de mulheres, e também em
formas literarias relacionadas a
biografias de cunho espiritual e
religioso (HEILBRUN, 1989: 21)%,
Para tratar da vida de Boulanger,
os autores substituem a divindade

embora eu ame os mestres a minha maneira.
(Some people like to describe me as a
humble and faithful servant of the old
masters. Well, they do not look closely. I
am neither humble not faithful although I
love the old masters in my own way.)"” (apud
RESTOUT, Denise (Ed. e Trad.), com assist.
de Robert Hawkins. Landowska on music.
Londres: Stein, 1965. p.4 e 400).

63 Cela revient toujours pour moi a la
croyance. Comme j'accepte Dieu, j'accepte la
beauté, j'accepte I’émotion, jaccepte aussi
bien le chef-d’oeuvre.

64 pPara uma discussdo em detalhes sobre a
relagdo entre autobiografias femininas e a
tradicao de narrativas e biografias espirituais,
ver SPACKS (1980: 130-132).
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da
lado,
retdricas
historias

pela musica no centro
narrativa, mas, por outro
empregam expressoes
utilizadas nas
envolvendo misticismos
femininos. Dessa maneira, as
conquistas de Boulanger podem
ser entendidas dentro dos
parametros das biografias
femininas, i.e., sem evocar
vontades ou ambicOes proprias; a
musica a escolheu como uma
apostola, e suas atividades se
desenvolveram a partir da musica
e da vontade da musica, e nao da
sua propria vontade. Mas mesmo
seguindo esses parametros de
areas afins, toda a construgao da
narrativa se pauta em conceitos
sobre a natureza da musica.

Essa posicao adotada pelos
criticos de Boulanger e
confirmada por ela mesma so
poderia ser aceita numa cultura
que acreditasse na autonomia da
musica. A obra era conceituada
como uma projecao da intencgao
composicional (que poderia ser
divinizada como um ‘“estudo
cuidadoso”, e a elucidagao deste
estudo era o objetivo principal da

performance) ou como uma
entidade existente numa forma
ideal, fosse esta ou nao o

resultado do desejo consciente do
compositor. Em ambos 0s casos,
0 que interessava era o0 conceito
da obra existindo
independentemente da
performance, conceito este
estabelecido no século XIX como
indispensavel para o)
entendimento da pratica musical
e, portanto, ja ha algum tempo
alimentando debates sobre o
papel dos intérpretes e a natureza
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da
para
maestros

interpretacdo®.  Contribuiu
isso a atuacdo de varios
contemporaneos de
Boulanger: a posicao de Bruno
Walter (1876-1962), como
protegido de Mahler, valorizou
suas interpretacdoes das obras de
Mahler (como no caso de
Boulanger e Fauré); Walter e,
mais notoriamente, Arturo
Toscanini (1867-1957)
frequentemente se colocaram, ou
foram vistos, a servico dos
compositores cuja musica
estavam regendo®®.

Uma outra afirmacao pode
ainda ser feita sobre a categoria
ontolégica de musica postulada
num “antes” temporal, o que
enfatiza a ideologia da autonomia
musical®”. Como na estruturagdo
de hierarquias religiosas, em que
o0 pressuposto da existéncia de

55 Sobre a base filoséfica do conceito de obra,
da sua histéria e do seu desenvolvimento,
seguindo a ideia de Werktrue ver: GOEHR,
Lydia. The imaginary museum of musical
works: an essay in the philosophy of music.
Oxford University Press, 2007.

6 O debate entre as duas vertentes da
regéncia, que recria ou que é fiel a obra, teve
inicio no século XIX. Este assunto é
comentado em: BOWEN, José Antonio.
Mendelssohn, Berlioz, and Wagner as
conductors: the origins of ‘fidelity to the
composer’. Performance practice review VI /
1, p. 77-88, 1993; e também na tese do
mesmo autor: The conductor and the score:
the relationship between interpreter and text
in the generation of Mendelssohn, Berlioz and
Wagner. 1993. Tese de doutorado. Stanford
University, Palo Alto (EUA).

67 Agradeco a Liz Garnett por chamar a
minha atencdo para criticas feministas em
bases ontoldgicas de estruturas de poder. Ver
especialmente: BUTLER, Judith. Women'’s
orchestras in the United States, 1925-1945.
In: Gender Trouble: Feminism and the

subversion of identity. Nova Iorque:
Routledge, 2006. Na sequéncia, utilizo
algumas das ideias desenvolvidas nesta

referéncia bibliografica para o discurso de
poder na performance musical.
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uma divindade legitima o]
exercicio de poder da crenca
naquela divindade por sacerdotes
e outros servicais, a aceitacao de
uma entidade musical
preexistente como uma condicao
de performance legitima a
autoridade daqueles que
supostamente atuam em nome da
musica ou da obra musical.
Assim, quando Boulanger é posta
ou se pd0e numa posicao a servico
da musica, ela simultaneamente
evita reivindicar suas conquistas

pessoais, as quais se tornam
possiveis por meio dos
pressupostos nos quais a
metafora €&  baseada. A

similaridade desta posicao e das
estruturas de poder cristao ajuda
a explicar a aptiddao de metaforas
religiosas em  descrever as
atividades de intérpretes. E estas
narrativas também se mostram
muito apropriadas para aqueles
que escrevem sobre a vida das
mulheres, pois favorecem tanto o
exercicio de poder por elas, como
a confirmacao das suas
identidades de género por meio
da evocacdao dos atributos
femininos ideais de altruismo e
prestacao de servigos.

Numa suposta sociedade
que entendesse a musica como
uma pratica ou processo com

existéncia e significado
dependentes da performance,
teria sido muito mais dificil

colocar Boulanger no papel da
sacerdotisa ou da prestadora de
servicos; neste caso, as suas
escolhas interpretativas na
performance seriam cruciais para
definir a musica e como ela seria
compreendida. Boulanger, seu
publico e seus criticos podem,
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portanto, ser vistos como tendo
se apropriado de convicgoes
amplamente difundidas sobre o
papel das mulheres no mundo (o
que tem grande poder pois
permeia todos os aspectos e
niveis da sociedade, ndo apenas o
segmento informado sobre musica

classica), e também sobre a
natureza da musica e da
performance musical para
contradizer uma outra ideia
amplamente aceita: que as
mulheres eram incapazes ou

impréprias para a regéncia. A
ideologia da autonomia musical
permite que Boulanger seja
representada na arena publica

sem contradizer os elementos
mais importantes da ficcao
cultural da mulher ideal.

Estabelecendo que o papel do
maestro nao requer qualidades
masculinas tradicionais de
lideranca, mas, ao invés disso,
requer altruismo e modéstia, que
por sua vez sao caracteristicas
tradicionalmente femininas,
Boulanger e seu publico foram
capazes de satisfazer expectativas
e também ampliar os limites de
alguns conceitos. Na sua maioria,
estas ndo sao  estratégias
conscientes, mas gestos de
diplomacia buscando reconciliar
duas ideias aparentemente
irreconciliaveis: o género
feminino da maestrina Nadia
Boulanger e a suposta inabilidade
das mulheres para reger. E, mais
importante, as estratégias
causaram um impacto minimo nas
estruturas e pressupostos sociais
existentes; nos seus projetos de
dar a atividade de Boulanger
inteligibilidade por meio de
expressdo retorica, os autores de
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cartas, criticas e entrevistas
recorreram a metaforas e
narrativas culturalmente

adequadas, o que fez com que
suas historias fossem
convincentes para os leitores, e
eles se identificassem.

No entanto, a imagem do
maestro como um mero prestador
de servicos nao era a Unica

possibilidade oferecida pelo
conceito de obra musical. Esta
posicdo - de criticos como

Haddon Squire, Fox-Strangeways
e regentes como Boulanger -
pode ser contrastada com aquela
do maestro britanico Sir Henry
Wood, 20 anos mais velho que ela
e o fundador da série Promenade
Concerts no Queen’s Hall
(Londres) - o local do sucesso de

estreia de Boulanger. Na sua
publicacao postuma About
conducting, é clara a aversao

aqueles que entendem a modéstia

como um papel a ser assumido no

podio:
Ouve-se com frequéncia:
“Vamos deixar que a musica
fale por si mesma”. Sera que
ela fala mesmo? E se isto
acontece mesmo, qual é o
resultado? - notas bobas,
mortas, apenas notas! (...) A
partitura € uma notacdo sem

vida; requer interpretacao
para ganhar vida. Na
verdade, eu nao tenho

paciéncia com estas pessoas
que repetem em altos brados
e com frequéncia “vamos
deixar que a musica fale por
si mesma”. Vocés vao ver que

eles sdao completamente
incapazes de impor sua
propria  interpretagdo  por
meio de sua vontade e

gestual perante a orquestra,
e entdo deixam a orquestra
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falar por si mesma (WOOD,
1945: 28)%8,

A visao de Wood também é
compativel com a ideia da
autonomia musical, mas confere
ao regente a forca criativa de “dar
vida a musica”. Sua concepgao
da arte de reger emprega o
vocabulario da dominacao e poder
individual: a interpretacao &
“imposta” sobre a orquestra por
pura ‘“vontade”, supondo uma
espécie de disputa entre regente
e orquestra, de onde emerge a
forca vitoriosa do primeiro. E
uma concepcao do papel do
maestro construida dentro dos
paradigmas tradicionais do
comportamento masculino, e é
dificil imaginar como a maestrina
Nadia Boulanger poderia se
encaixar aqui, pois requer o
alijamento de muitas ideias sobre
o papel da mulher na sociedade e
a maneira como elas devem se
comportar. No entanto, a posigao
de Wood era adotada com menos
frequéncia em comparacao aquela
que favorecia “deixar a musica
falar por si mesma”; esta ultima é
uma posicao amplamente adotada
até dias relativamente recentes
como objetivo da performance
musical, e ainda hoje tem alguma
aceitacdo®°.

58 One hears it often said: “Let the music
speak for itself.” Does it? And if when it does,
what is the answer? - dull, dead notes, just
notes! (...) Music is a lifeless thing written
down; it requires interpretation to give it life.
Indeed I have no patience with these people
who quote loud and oft “let the music speak
for itself.” You will usually find such men are
either completely unable to impose their own
interpretation by means of will and gesture
upon an orchestra, and so just let the
orchestra speak for itself [sic].

89 Qualquer duvida sobre este assunto é
dirimida pela abertura do verbete: WESTRUP,
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A necessaria cooperagao do
publico e dos criticos para o

sucesso da construgao e
sustentacao da imagem de
Boulanger era geralmente
promissora. Entretanto, em

algumas poucas ocasides nao foi,
e estas excegdes mostram como

as mesmas  qualidades de
modéstia e reserva que a maioria
dos criticos levantou como

elogiosas, poderiam também ser
vistas numa otica negativa. A voz
contraria a onda de aprovacao
efusiva que se seguiu a regéncia
de Boulanger de Auferstehung de
Schiitz, em margo de 1936, foi de
Lucien Mainssieux, que escreveu
no jornal de Grenoble, République
de l'Isére:

Vou emitir apenas um
aspecto critico, mas um que
considero importante: por

que fazer com que coros e
uma orquestra sejam regidos

por uma mulher? Uma
experiéncia  essencialmente
negativa (...) Diriamos,

sinceramente, que esta foi
nossa impressdo, de fraqueza
e de monotonia, com a figura
de uma senhora magra e
rigida, levantando os bracos
simétricos e sempiternos,
num gestual sempre igual,
direito e esquerdo
simultaneos, num estilo muito
diretora de pensionato:
oculos, ar severo e doutoral
(...) ordem, minucia; mas
onde estd a paixdo, o

Sir Jack. Conducting. In: New Grove
Dictionary of music and musicians. Londres:
Oxford University Press, 1980, IV, p.650: “O
propdsito primordial da interpretacdo é a
tentativa de recriar a musica como existiu na
mente do compositor (The primary purpose
of interpretation is to attempt to re-create
the music as it existed in the composer’s
mind).” Na sequéncia, ele afirma que o
regente deve “evitar impor suas ideias
pessoais sobre as ideias do compositor (avoid
imposing his own views on the composer’s)”.
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entusiasmo, 0
pujanca que
entusiasmam?

fogo, a
encantam e

Estes pobres coros Wlassof,
gue eu considerava tao
admiraveis sob a batuta
masculina de Munch, estavam
aqui completamente
dominados por esta dirigente
anémica, e repito, nao
discuto seu talento.

Ndo ¢é possivel que esta
experiéncia seja repetida. E
mesmo este publico de ouro
[uma referéncia ao excelente

publico deste concerto
beneficente], esnobe e
correto que se pode

facilmente dopar, sentava-se
congelado e invadido por uma
sonoléncia mortal,
semelhante aos deuses de
Walhal, quando eles tinham
perdido Freia, a deusa do
amor, da alegria e da vida

(MAINSSIEUX, 1936) °.

Mainssieux nao quis entrar
no jogo; ele se recusa a assumir

7% Nous n’émettrons qu’une seule critique,
cependant d’importance: pourquoi faire
diriger des choeurs et un orchestre par une
femme? Expérience essentiellement négative
(...) Nous dirons sincerement quelle a été
notre impression, de faiblesse et de
monotonie, a l'aspect d’'une dame, mince et
rigide, élévant des bras symmétriques et
sempiternels, dans un geste toujours le
méme, gauche et droite simultanées, dans un
style trés maitresse de pension: lunettes, air
sévére et doctoral (...) de l'ordre, de la
minutie; mais ou sont le souffle,
I'enthousiasme, le feu, la puissance qui
entraine et souleve?

Ces pauvres choeurs Wilassof, que jai
entendus si admirables sous la méle baguette
de Munch, étaient ici tout transis sous la
férule de cette anémique directrice, don't, je
répete, le talent n’est pas en cause.

Cette experience est impossible a renouveler.
Et méme le public en or, ce public snob et
correct que l'on peut si bien doper se sentait
frigorifier et envahir par une mortelle
somnolence, semblables aux dieux de Walhal
qguand ils eurent perdu Freia, la déesse de
I'amour, de la joie et de la vie.
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qualguer compromisso com um
ideal da arte da regéncia. A
atuacdo de Boulanger ndo tem as
qualidades masculinas de
“pujanca” e “fogo” que ele assim
como Wood consideram essenciais
(e que ele identifica com a batuta
masculina de Munch). Ele nao
condena a regéncia de Boulanger,
mas também ndo deixa que ela
seja vista de outra forma.
Mainssieux a critica simplesmente
por ser mulher e agir como tal;
ele ndo é contra a regéncia dela,
mas de qualquer maestrina: “por
que fazer com que coros e
orquestra sejam regidos por uma
mulher?” Regéncia requer
lideranca, forca, autoridade, e
mulheres sao fracas (até mesmo
“anémicas”), e portanto, nao
podem reger. A inflexibilidade da
sua posicao nao deixa espaco
para qualquer tipo de negociacao
cultural que caracterizava a
maioria dos dialogos de Boulanger
com a imprensa.

Felizmente para ela, poucos
criticos eram tdo intransigentes
como Mainssieux. A grande parte
deles e do publico a aceitava com

entusiasmo, desde que sua
atividade profissional e suas
histérias pudessem ser
interpretadas de maneira tal que
nao tivessem implicacoes
negativas de ordem social. Por

isso, o0 sucesso de Boulanger,
como de outras tantas mulheres
com carreiras também notaveis e
incomuns, nao ajudaram o meio
cultural a abrir muitas
oportunidades semelhantes para
possiveis sucessoras.
Certamente, a aparicao de uma
mulher a frente de tantas
orquestras famosas por si so ja foi
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uma inovacgao importante. Mas as
narrativas que estavam em torno
da trajetéria de Boulanger até o
podio da regéncia fizeram muito
pouco para encorajar outras
mulheres a almejar um caminho
semelhante. Contando uma
historia que, em grande parte,
reforcou ao invés de desafiar a
ideologia do género, ela e seu
publico continuaram a assegurar a
credibilidade de conceitos
preestabelecidos de identidade de
género e de possibilidades de
narrativa aceitaveis para a vida
de mulheres. Sua carreira é um
exemplo de como um individuo e
seu meio social podem interagir
abrindo espaco para que o0
excepcional aconteca, sem que,
no entanto, isso venha a fazer
parte do universo cotidiano.
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