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Em territórios pandêmicos, os limites entre vida e morte tornam-se 
mais tênues. A pandemia de COVID-19 deixa milhões de mortos no mundo e, 
dentre eles, o pai do primeiro autor, gerando marcas-ferida que moveram a 
escrita deste texto. A partir das marcas, utilizamos a cartografia para percorrer os 
territórios de vida e morte em contextos pandêmicos, dialogando com autores 
como Gilles Deleuze, Félix Guattari, Suely Rolnik, Michel Foucault e Achille 
Mbembe. Primeiramente, movidos pelas marcas e marcas-feridas, pensamos 
nos acontecimentos, na morte e nos lutos. A seguir, aprofundamos a análise dos 
territórios pandêmicos, ao observar as tramas de controle da vida e da morte, 
apoiados nos conceitos de biopolítica, necropolítica e necrobiopolítica. Na 
parte final, refletimos sobre as linhas de fuga que permitam escapar da dureza 
destes tempos: escapar rizomando como formas de existência, resistência e 
re-existências.
Palavras-chave: COVID-19 - Filosofia da diferença – Luto – Pandemia - Vida.

RESUMO

In pandemic territories, the limits of life and death become more tenuous. The 
pandemic of COVID-19 leaves millions of deaths in the world and, between 
them, left the father of the first author, generating wound-marks that moved 
the writing of this text. From the marks, we use cartography to go through 
the territories of life and death in pandemic contexts, dialoguing with authors 
like Gilles Deleuze, Félix Guattari, Suely Rolnik, Michel Foucault and Achille 
Mbembe. Firstly, moved by the marks and wound-marks, we thought in events, 
in death and mourning. After that, we go deeper in the analysis of pandemic 
territories while watching life and death control wefts, supported in concepts 
of biopolitics, necropolítics and necrobiopolítics. In the end, we thought in 
escaping lines that allow the escape of the harshness of this time: escape in 
rhizomes as forms of existence, resistance and re-existence. 
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Somos todos imortais. Teoricamente imortais, claro. Hipocritamente 
imortais. Porque nunca consideramos a morte como uma possibilidade 
cotidiana, feito perder a hora no trabalho ou cortar-se fazendo a barba, 
por exemplo. Na nossa cabeça, a morte não acontece como pode 
acontecer de eu discar um número telefônico e, ao invés de alguém 
atender, dar sinal de ocupado. A morte, fantasticamente, deveria ser 
precedida de certo “clima”, certa “preparação”. Certa “grandeza”. (Abreu, 
2014, p. 26)

Em memória de Wisley Falco Sales e de todas as pessoas que morreram 
pela COVID-19.

E
screver esse texto é mexer em uma ferida aberta. É falar sobre uma marca1 que pulsa 

e causa dor, na medida em que também causa movimento e potência - “potência-

de-quê?” É a pergunta que grita. Movimento em sensações de tristeza, raiva, 

medo e pensamento constante em torno do que pode uma vida e, também, uma 

morte. Movimentos de um luto político – e qual luto não seria político? São reflexões sobre 

pandemias e corpos e vidas e mortes. Cartografias por entre vírus, políticas virais, atravessando 

desinformações, estigmas e preconceitos, como também o medo constante da morte, do 

fim da vida, em territórios ainda não controláveis pelas ciências médicas. Territórios médicos, 

sociais, políticos, econômicos, afetivos. Territórios de vida e morte, de disputa em campos 

desconhecidos e incertos. 

Este é um trabalho sobre morte e também sobre vida: a morte-na-pandemia e a vida-

na-pandemia. É um trabalho sobre luto, produzido a partir da experiência-do-luto e de suas 

potências, em meio a momentos de incerteza, imerso à espera e, também, na construção de 

futuros desconhecidos. É um texto escrito por intermédio de marcas ou, como afirma Suely 

Rolnik, um escrito pelas marcas2: 

Escrever para mim é na maioria das vezes conduzido e exigido pelas 
marcas: dá para dizer que são as marcas que escrevem. Aliás só sai um 
texto com algum interesse quando é assim. Aí escrever traz notícias das 
marcas e tem o poder de ampliar minha escuta a suas reverberações: é 
como um escafandro que possibilita mergulhar no estranhamento com 
mais coragem e rigor. [...] Escrever é esculpir com palavras a matéria-
prima do tempo, onde não há separação entre a matéria-prima e a 
escultura, pois o tempo não existe senão esculpido em um corpo, que 
neste caso é o da escrita, e o que se escreve não existe senão como 
verdade do tempo (Rolnik, 1993b, p. 246).

O percurso escolhido para desenhar essas linhas foi a cartografia, permitindo traçar as 

forças, intensidades, tensões e potências que permeiam estes territórios pandêmicos. Sobre a 

cartografia, Rolnik considera que:

1 Sobre as marcas, segundo Rolnik (1993b, p. 242), são “estados inéditos que se produzem em nosso corpo, a 
partir das composições que vamos vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença que instaura uma 
abertura para a criação de um novo corpo, o que significa que as marcas são sempre gênese de um devir”.

2 Outro trabalho que citamos sobre cartografias e marcas é “Cartografias do cerrado: devires, marcas e forrageios” 
(Sales, 2020). 
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Para os geógrafos, a cartografia - diferente do mapa: representação 
de um todo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao 
mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem. 
Paisagens psicossociais também são cartografáveis. A cartografia, nesse 
caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento 
de certos mundos – sua perda de sentido - e a formação de outros 
mundos: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos, 
em relação aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos 
(Rolnik, 2011, p. 23). 

Cartografar é desmanchar certos mundos e criar outros. Cartografia é criação-do-

outro: outras formas de existência. Pesquisar-cartograficamente é envolver-se profundamente 

com o que se observa-sente-vive-pesquisa, em movimentos e velocidades variados. Cartografar 

é devorar e ser devorado. Rolnik assegura que:

Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, 
dele se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de 
seu tempo e que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe 
parecem elementos possíveis para a composição das cartografias que 
se fazem necessárias. O cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago 

(Rolnik, 2011, p. 23).

A marca disparadora para esta cartografia e escrita deste texto é a morte do pai do 

primeiro autor, Wisley Falco Sales, que ocorreu a partir da infecção do coronavírus Sars-Cov-2, 

acarretando a doença COVID-193, que atualmente espalha-se rapidamente pelo mundo, 

ocasionando a milhares de pessoas a morte, diariamente4. Wisley tinha 55 anos quando foi 

acometido pelo vírus e, cerca de dez dias depois, veio a óbito. Começamos a traçar essas linhas 

uma semana depois deste acontecimento e, assim, continuamos nas semanas seguintes, em 

processos de desintoxicação e reflexão, inflexão, dobras e meditações (in)constantes a partir 

dos encontros - com leituras e pessoas e telas e sensações e… -, aprofundando na náusea para 

vomitar esse enjôo, como diria Bernardo Soares, heterônimo de Fernando Pessoa no Livro do 

Desassossego (2019, p. 48), expurgando esse veneno à procura de recuperar potências. Sobre 

o processo de escrita em relação às “marcas-ferida”, de acordo com Rolnik: 

Eu dizia que escrevo por necessidade. Considero que a escrita “trata”. 
Me explico: além do trivial caseiro do desassossego que a move e a faz 

3 O cientista Arthur Gruber, professor do Departamento de Parasitologia do Instituto de Ciências Biomédicas da 
USP, afirma no Jornal da USP que o coronavírus é um “vírus da família Coronaviridae” que “causa uma variedade de 
doenças no homem e nos animais, especialmente no trato respiratório”. Segundo o autor, o “primeiro caso oficial 
de COVID-19 (coronavirus disease 2019) foi de um paciente hospitalizado no dia 12 de dezembro de 2019 em 
Wuhan, China, mas estudos retrospectivos detectaram um caso clínico com sintomas da doença em 01/12/19” 
GRUBER, Arthur. COVID-19: O que se sabe sobre a origem da doença. Jornal da USP, São Paulo, 14 abr. 2020. 
Disponível em: https://jornal.usp.br/artigos/covid2-o-que-se-sabe-sobre-a-origem-da-doenca/. Acesso em: 09 
jul. 2020.

4 Segundo informações divulgadas na página oficial da Organização Mundial da Saúde, até o vinte e um de setembro 
de 2020 existiam 30.949.804 casos confirmados de COVID-19, sendo 272.585 nas 24 horas anteriores, e 959.116 
mortes, sendo 4.698 nas 24 horas anteriores. WORLD HEALTH ORGANIZATION. Coronavirus disease (COVID-19): 
Situation reports. Disponível em: https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/situation-
reports. Acesso em 21 nov. 2020. 
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criar um mundo onde encontramos um novo equilíbrio, a escrita tem 
um poder de tratamento em relação àquilo que chamo de “marcas-
ferida”. Refiro-me a marcas de experiências que produzem em nós um 
estado de enfraquecimento de nossa potência de agir que ultrapassa 
um certo limiar, uma espécie de intoxicação. Uma marca deste tipo 
permanece portadora de um veneno que pode a qualquer momento vir 
a se espalhar e contaminar tudo. Ora a escrita, enquanto instrumento 
do pensamento, tem o poder de penetrar nestas marcas, anular seu 
veneno, e nos fazer recuperar nossa potência (Rolnik, 1993b, p. 247).

A morte de um pai é um acontecimento que muda uma vida: perde-se uma referência 

paterna, espaço genético-familiar-cultural de geração de mundos que somos nós. Enterrar um 

pai sem poder velar seu corpo, sem abraços, num clima frio-hospitalar-hostil de uma pandemia 

é um acontecimento-trauma ou uma marca-ferida – termos que pensamos, inspirados em 

Rolnik (1993b) –, experiências que de tão fortes são mais que marcas, geram feridas na vida de 

quem é afetado. Feridas que só o tempo mostrará como caminharão, feridas que não serão 

curadas porque tatuadas, bordadas na pele, marcam os corpos-vivos por elas tocados.

Acontecimento no sentido deleuziano, causador de desestabilizações de mundos: 

pense uma pessoa nos seus vinte e quatro anos enterrar seu pai sem poder se despedir nem ao 

menos reconhecer o corpo já sem vida. Enterrar o familiar dentro de duas camadas plásticas 

rigidamente fechadas e um caixão lacrado, sem velório e poucas horas após o óbito.

Uma criança no escuro, tomada de medo, tranquiliza-se cantarolando. 
Ela anda, ela para, ao sabor de sua canção. Perdida, ela se abriga como 
pode, ou se orienta bem ou mal com sua cançãozinha. Esta é como 
o esboço de um centro estável e calmo, estabilizador e calmante, no 
seio do caos. Pode acontecer que a criança salte ao mesmo tempo 
que canta, ela acelera ou diminui seu passo; mas a própria canção já é 
um salto: a canção salta do caos a um começo de ordem no caos, ela 
arrisca também deslocar-se a cada instante (Deleuze; Guattari, 1997, p. 
101).

Como uma criança perdida no caos, (re)aprender a andar no escuro: escuro do luto, 

da morte, da pandemia, da ausência de respostas definitivas, do não-retorno, do medo, da 

insegurança, do caos e caos e mais caos. Cantarolar? “Mar, amar. Pra saber da árvore com 

galhos pra quebrar em secas folhas ao chão, secos e duros gravetos... em lenha pro fogo 

que cozinha esses anos todos a grande panela do mundo…”,5 sorrir e cantar, cantar e chorar, 

por entre lenhas e fogos que cozinham a grande panela do mundo que nos cerca, repleta de 

incertezas, cozinhando tudo e todos. Cantar? 

Escrever. Aventurar-se no caos, na dor, na ferida, no desconhecido. Pensar no caos 

e com o caos, (des)entender o caos e, em até certos pontos, ser o caos: acolhê-lo, criar um 

círculo no entorno de nós e buscar saídas na criação de outros caos, em novos mundos. 

Improvisar: “Lançamo-nos, arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é ir ao encontro do 

5 SORRIR e cantar como Bahia. Compositores: Luiz Galvão e Moraes Moreira. In: NOVOS Baianos F. C. Intérprete: 
Novos Baianos. São Paulo: Continental, 1973. 1 LP, faixa 1.
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Mundo, ou confundir-se com ele” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 101-102). Improviso no caos, 

espaço de potências. Caos este que é espaço para demarcação de territórios, processos de 

territorialização em movimento. Caos: terreno fértil para acontecimentos. 

Gilles Deleuze em diálogos com Claire Parnet, falando sobre os estoicos, define o 

acontecimento: 

O acontecimento é sempre produzido por corpos que se entrechocam, 
se cortam ou se penetram, a carne e a espada; mas tal efeito não é 
da ordem dos corpos, batalha impassível, incorporal, impenetrável, 
que domina sua própria realização e domina sua efetuação. Sempre se 
perguntaram: onde é a batalha? Onde está o acontecimento, em que 
consiste um acontecimento: todos colocam essa questão correndo: 
“onde é a tomada da Bastilha?”, todo acontecimento é uma névoa. Se 
os infinitivos “morrer”, “amar”, “mover”, “sorrir” etc., são acontecimentos, 
é porque há neles uma parte que sua realização não basta para realizar, 
um devir em si mesmo que está sempre, a um só tempo, nos esperando 
e nos precedendo como uma terceira pessoa do infinitivo, uma quarta 
pessoa do singular. Sim, o morrer engendra-se em nossos corpos, 
produz-se em nossos corpos, mas chega de Fora, singularmente 
incorporal, e fundindo-se sobre nós como a batalha que sobrevoa 
os combatentes, e como o pássaro que sobrevoa a batalha (Deleuze; 
Parnet, 1998, p. 53).

O acontecimento, segundo Deleuze, “é uma multiplicidade que comporta muitos 

termos heterogêneos, e que estabelece ligações, relações entre eles, através das épocas, dos 

sexos, dos reinos – naturezas diferentes” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 56). A pandemia é repleta 

de acontecimentos que permeiam vidas e mortes. 

A morte-biológica marca o fim de uma vida. “A morte pode ser assimilada a um estado 

de coisas cientificamente determinável, como função de variáveis independentes, ou mesmo 

como função do estado vivido, mas aparece também como um acontecimento puro, cujas 

variações são coextensivas à vida” (Deleuze; Guattari, 1991, p. 207). Esta morte-biológica 

atravessa outros territórios da vida, sendo também antropológica, afetiva, sociológica, histórica, 

política: ela é um acontecimento. 

Morte-acontecimento: acontecimento tanto para quem morre quanto para as pessoas 

conectadas a quem morreu. Para quem morre, num instante tudo se transforma: a vida biológica 

finda e vai em direção a sabe-se-lá-o-que... Para quem fica, finda a vida biológica de quem se 

foi e vai em direção a sabe-se-lá-o-que também, agora em uma vida outra, sem a presença 

física de quem morreu. Como névoa que encobre o que se conhecia, multiplicidade pulsante, 

o acontecimento da morte desestabiliza muitas linhas que sustentavam mundos dos sujeitos 

envolvidos e, a partir de então, só resta caminhar: caminhar em direção ao quê? Caminhar em 
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uma fita de Moebius6: dentro e fora se misturam e os trajetos são construídos no caminho, 

nos percursos, pelos passos, escolhas, acontecimentos. Caminhos incertos e novos, nos quais 

somos caminhantes. Caminhar pelo avesso? Talvez seja necessário, sem saber o que será 

encontrado. Mudando de sentido, ficando sem sentido, encontrando caminhos no caminhar.

O luto é um processo experienciado ao viver um acontecimento que marca o fim do 

que apresenta grande importância em uma vida. Esse luto processa o caminhar e a vivência do 

novo mundo que se instaura: um mundo sem um ente amado, sem o que trazia movimento 

e potência. Assim, o luto é um caminho em direção a outra vida, com outros caminhos e 

caminhares: caminhos e caminhares por entre incertezas e mundos desconhecidos, 

caminhadas-acontecimentos. Pegadas sumindo na areia. Pegada se desmanchando no 

chão pelo vento, criando caos-passagem para outros mundos, outros territórios. Pensar em 

passagens outras e, em um devir-ave, passar: “Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!” (Pessoa, 

2013, p. 67).7

Nestes tempos de pandemia de COVID-19, as passagens são outras e os processos 

de luto outros: não se pode velar os corpos e os contatos físicos entre os vivos também são 

proibidos, no medo iminente de se infectar ou infectar outras pessoas. A causa mortis da 

perda da vida que se foi devido à pandemia continua rondando os que permanecem vivos: um 

vírus que diariamente infecta e mata um grande número de pessoas. Marca, marca, marca… 

Marcas, feridas abertas, cicatrizes que nunca se fecharão, que não desaparecerão, em meio a 

incertezas. Assim, é um luto-outro repleto de marcas, por ser novo e desconhecido ao que se 

vivenciava majoritariamente nos anos dois mil brasileiros, sendo um luto infectado por estigmas 

e contagiado pela indústria médica, roubando o direito aos corpos na tentativa de proteção ao 

outro - tentativa quase hipócrita em um país que abre shoppings centers8 em meio a milhares 

de mortes diárias. 

Um país que perde centenas de milhares de pessoas9 por uma doença infectocontagiosa 

6 Rolnik (2018) analisa a criação Caminhando de Lygia Clark e define a fita de Moebius como “uma superfície 
topológica na qual o extremo de um dos lados continua no avesso do outro, o que os torna indiscerníveis e a 
superfície, uniface” (Rolnik, 2018, p. 41). A autora continua pensando acerca do trabalho de Lygia, trazendo que 
“à medida que a investigação avança, Clark vai se dando conta de uma experiência ímpar que ocorre no instante 
mesmo do ato de cortar. Aos poucos a artista decifra o que essa experiência lhe revela: a obra propriamente dita 
se plasma nessa ação e na experiência que promove, e não no objeto que dela resultaria. Tal experiência consiste 
na abertura de uma outra maneira de ver e sentir o tempo e o espaço: segundo ela, um tempo sem antes e nem 
depois, um espaço sem frente e verso, dentro e fora, em cima e embaixo, esquerda e direita. E mais, um devir da 
forma da tira de papel, que acontece a cada volta do recorte em sua superfície, traz a experiência de um tempo 
imanente ao ato de cortar. Essa outra maneira de ver e de sentir lhe dá, portanto, acesso à experiência de um 
espaço que não procede o ato, mas dele decorre e que, sendo assim, tampouco pode ser dissociado do tempo. 
Em síntese: vivido dessa perspectiva, o espaço surgiria dos devires das formas que não vão sendo criadas na 
superfície topológica da tira, produções das ações de cortá-la” (Rolnik, 2018, p. 41-42). 

7 Poema de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa. 
8 ALVES, Raoni. Dez dias depois de registrar o recorde de mortes em 24h, Rio tem 1º sábado com shoppings abertos. 

G1 Rio, on-line, 13 jun. 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/13/dez-dias-
depois-de-registrar-o-recorde-de-mortes-em-24h-rio-tem-1o-sabado-com-shoppings-abertos.ghtml. Acesso 
em: 06 jul. 2020. Neste mesmo dia, o país registrava mais de 36 mil mortes causadas pela COVID-19, segundo 
o mesmo site G1. Casos de coronavírus e número de mortes no Brasil em 6 de junho. G1.globo, on-line, 6 jun. 
2020. Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/06/casos-de-coronavirus-e-
numero-de-mortes-no-brasil-em-6-de-junho.ghtml. Acesso em: 06 jul. 2020.

9 Na medida em que este texto foi escrito e revisado, o número de mortes em decorrência da COVID-19 no Brasil 
e no mundo crescia rapidamente. Até a noite de 19 de maio de 2021 foram registradas no Brasil 441.691 mortes 
em decorrência da pandemia e mais de quinze milhões e oitocentas mil pessoas infectadas pelo vírus, segundo 
o site oficial de informações relacionadas a epidemiologia da COVID-19 do Ministério da Saúde. Disponível em: 
http://susanalitico.saude.gov.br/#/dashboard/. Acesso em: 19 mai. 2021. Diariamente, estes números se alteram 
e aumentam em grande velocidade.
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que poderia ser controlada - caso houvesse um isolamento rígido e efetivo - não vive nada 

menos que um grande luto coletivo. Mas, como entender shoppings centers funcionando 

em normalidade distópica e a reabertura de bares, restaurantes e salões de beleza na maior 

cidade do país10, no dia em que se completa a triste marca de sessenta e cinco mil mortes em 

decorrência da pandemia? 

Territórios pandêmicos, luto e necro-bio-políticas

Vivemos um luto pela biopolítica11, que faz viver alguns e deixa morrer tantos outros12. 

Luto por entre negligências, “e daís” e insensibilidades. Luto permeado por egoísmos e falta 

de sensibilidade em relação à vida e morte do outro. Luto coletivo e extremamente solitário, 

construído na ausência de abraços físicos e limitados encontros presenciais, se tornando outro 

luto ou melhor, luto-do-outro: sempre é o outro o infectado pelo vírus, o morto por ser idoso, 

“doente crônico”, ou seja lá qual for a justificativa buscada para sua morte. 

Pensar na vida e na morte é pensar em processos que de naturais não têm nada: são 

processos históricos-sociais-políticos-econômicos se entrelaçando em teias no controle de 

vidas e direitos de viver e morrer. Michel Foucault nos ajuda a pensar sobre esses processos:

Ora, o direito de vida e de morte é um direito que é estranho, estranho 
já no nível teórico; com efeito, o que é ter direito de vida e de morte? 
Em certo sentido, dizer que o soberano tem direito de vida e de morte 
significa, no fundo, que ele pode fazer morrer e deixar viver; em todo 
caso, que a vida e a morte não são desses fenômenos naturais, imediatos, 
de certo modo originais ou radicais, que se localizariam fora do campo 
do poder político (Foucault, 2005, p. 286). 

Os sujeitos e seus corpos, vidas e vitalidades são objeto de interesse de controle, em 

disputas com o objetivo de exercer poder. Este poder sobre os corpos determina quem pode 

viver e quem pode morrer, em um estado que se consolida a partir desta biopolítica. 

Um conceito que tem sido muito utilizado nas leituras desse momento pandêmico 

10 Na segunda-feira, seis de julho de 2020, foram reabertos os bares, restaurantes e salões de beleza na cidade 
de São Paulo. REIS, Vivian. Após 104 dias, cidade de São Paulo reabre bares, restaurantes e salões de beleza 
nesta segunda com restrição de horário. G1.globo, on-line, 6 jul. 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/
sao-paulo/noticia/2020/07/06/apos-104-dias-cidade-de-sao-paulo-reabre-bares-restaurantes-e-saloes-de-
beleza-nesta-segunda-com-restricao-de-horario.ghtml. Acesso em: 06 jul. 2020.

11 O conceito de biopolítica foi cunhado pelo filósofo Foucault conjuntamente com o conceito de Biopoder. O 
conceito de biopoder “se mostra em sua dupla face: como poder sobre a vida (as políticas da vida biológica, 
entre elas as políticas da sexualidade) e como poder sobre a morte (o racismo). Trata-se, definitivamente, da 
estatização da vida biologicamente considerada, isto é, do homem como ser vivente”. Sobre a biopolítica, “esta 
nova forma de poder se ocupará, então: 1) da proporção de nascimentos, de óbitos, das taxas de reprodução, 
da fecundidade da população. Em uma palavra, da demografia. 2) Das enfermidades endêmicas: da natureza, 
da extensão, da duração, da intensidade das enfermidades reinantes na população; da higiene pública. 3) Da 
velhice, das enfermidades que deixam o indivíduo fora do mercado de trabalho. Também, então, dos seguros 
individuais e coletivos, da aposentadoria. 4) Das relações com o meio geográfico, com o clima. O urbanismo e a 
ecologia”, tendo como objeto “o corpo múltiplo, a população, o homem como ser vivente, pertencente a uma 
espécie biológica”, estudando os “fenômenos de massa, em série, de longa duração”, utilizando os “mecanismos 
de previsão, de estimativa estatística, medidas globais” e tendo como finalidade a perseguição por um “equilíbrio 
da população, sua homeostase, sua regulação” (Castro, 2016, p. 57-60).

12  Em referência a Foucault (2005) e sua aula de 17 de março de 1976, presente no livro Em Defesa da Sociedade, 
na qual o filósofo trabalha as facetas do biopoder de “fazer viver e deixar morrer” (Foucault, 2005, p. 285).
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é o de necropolítica, cunhado por Achille Mbembe e que se articula com as compreensões 

acerca das tramas de poderes e controles existentes nas biopolíticas em vigência. O filósofo 

camaronês propôs a “noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias 

maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com 

o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar “mundos de morte” (Mbembe, 

2018, p, 71), sugerindo também que o “necropoder embaralha as fronteiras entre resistência e 

suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade” (Mbembe, 2018, p. 71).

Aprofundando o conceito de necropolítica e a pandemia do novo coronavírus, o 

filósofo Hilan Bensusan afirma que:

A pandemia na qual estamos vivendo é a consolidação de uma nova 
era na história da morte: a era da necropolítica preponderante. Nela, 
como em outros momentos, a morte se torna explicitamente parte 
da atividade e do jogo político - parte do cálculo econômico, mas 
sobretudo - e nisso reside a novidade -, ela se torna explicitamente 
parte da articulação biopolítica. O controle das populações deixa de ser 
limitado pelo estigma do genocídio, pela recusa ao assassinato ou pelo 
mero direito prima facie à sobrevida. A sociedade que controla como 
se vive passa, sistematicamente, a controlar também quem pode ser 
abandonado à própria (m-s)orte. E não apenas as instituições garantem 
o direito à sobrevida e adiam a morte (apenas de alguns): ela investe na 
dispensabilidade de muitos. As instituições abdicam de procurar adiar 
algumas mortes e assim, ativamente, passam a antecipá-las (Bensusan, 
2020, p. 3). 

A pandemia de COVID-19, sobretudo no Brasil, constitui exemplo da necropolítica em 

pleno vigor: milhares de mortes tomadas como “normais”. Vidas descartadas pela frieza de um 

estado genocida (des)governado por políticos que banalizam a vida e, também, as mortes, em 

decorrência do novo coronavírus, produzindo discursos que deslegitimam preocupações com 

a doença, ao chamá-la de “gripezinha” e “resfriadinho”, e também proferindo falas como “É a 

vida. Todos nós vamos morrer”, minimizando as mortes, e também “E daí? Lamento. Quer que 

eu faça o que?”13, se esvaindo de compaixão e senso de responsabilidade com seu cargo, na 

medida em que desarticula e enfraquece medidas de respostas efetivas na contenção do caos 

pandêmico. 

“Quer que eu faça o quê?” Ecoa a pergunta que busca mascarar a responsabilidade do 

presidente-soberano-genocida, que normaliza dezenas de milhares de mortes no país, que 

vão se acumulando no passar dos dias, justificando-as como se estas tantas vidas destruídas 

fossem justificáveis por serem vidas de idosos e pessoas com doenças “crônicas” e pobres e 

improdutivos e negros e que estavam na hora de morrer e… e… e… e tantas justificativas para o 

que é injustificável, demonstrando a frieza de uma necropolítica a todo vapor, em meio a um 

genocídio que se alastra pelo país. Em movimentos contrários à solidariedade e construção de 

13 Discurso proferidos pelo presidente do Brasil ao longo dos últimos meses e disponíveis na página oficial da UOL 
no YouTube, construindo no vídeo uma cronologia de suas falas. VEJA falas de Bolsonaro sobre o Coronavírus. 
[S. l: s. n], 2020. 1 vídeo (3 min 10). Publicado pelo canal UOL. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=oegOQ_IakoU. Acesso em: 7 jul. 2020.
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medidas que protejam vidas, o Estado e seus soberanos ditam quem pode viver e quem pode 

- ou deve - morrer. 

O filósofo Paul Preciado, conjecturando sobre as necro-bio-políticas implementadas 

nesta pandemia, faz um apanhado acerca da etimologia do conceito de imunidade. 

Conjuntamente com Espósito, Preciado movimenta pensamentos:

Roberto Espósito nos ensina que toda biopolítica é imunológica: 
supõe uma definição da comunidade e o estabelecimento de uma 
hierarquia entre aqueles corpos que estão isentos de tributos (os que 
são considerados imunes) e aqueles que a comunidade percebe como 
potencialmente perigosos (os demuni) e que serão excluídos em um ato 
de proteção imunológica. Esse é o paradoxo da biopolítica: todo ato de 
proteção implica uma definição imunitária da comunidade segundo a 
qual esta se dará a si mesma a autoridade de sacrificar outras vidas, em 
benefício de uma ideia de sua própria soberania. O estado de exceção 
é a normalização desse insuportável paradoxo (Preciado, 2020, p. 165-
166, tradução nossa).14

“Corpos demuni” são os sujeitos que merecem morrer. Corpos tidos como descartáveis 

e perigosos que são deixados à própria sorte, em meio a uma carnificina que já matou centenas 

de milhares de pessoas no Brasil. Números de mortes que não param de crescer e que, em 

grande parte, poderiam ter sido evitadas, caso tivéssemos um governo que se posiciona pelo 

cuidado e preservação da vida. Vivemos um genocídio gigantesco. São milhares de mortes 

diárias!15 Vidas assassinadas por um Estado genocida, por um governo que trata a vida como 

descartável, ao negligenciar políticas mais rígidas de enfrentamento da pandemia. Um governo 

que dita quem pode viver e quem deve morrer. Nada menos que isso. 

Mais que biopolítica/biopoder e necropolítica/necropoder, a socióloga Berenice 

Bento propõe um conceito que agrega estes outros, na compreensão de um Estado racista 

e assassino que só existe graças ao seu poder de controlar as vidas e, também as mortes, de 

fazer viver e também fazer morrer na manutenção de uma governabilidade que, “para existir, 

precisa produzir interruptamente zonas de morte” (Bento, 2018, p. 3). Assim, a autora constrói 

o que chama de necrobiopoder:

Um conjunto de técnicas de promoção da vida e da morte a partir de 
atributos que qualificam e distribuem os corpos em uma hierarquia que 
retira deles a possibilidade de reconhecimento como humano e que, 
portanto, devem ser eliminados e outros que devem viver (Bento, 2018, 

14 O trecho original está em espanhol: “Roberto Espósito nos enseña que toda biopolítica es inmunológica: supone 
una definición de la comunidad y el establecimiento de una jerarquía entre aquellos cuerpos que están exentos 
de tributos (los que son considerados inmunes) y aquellos que la comunidad percibe como potencialmente 
peligrosos (los demuni) y que serán excluidos em un acto de protección inmunológica. Esa es la paradoja de la 
biopolítica: todo acto de protección implica una definición inmunitaria de la comunidad según la cual esta se dará 
a sí misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de una idea de su propia soberanía. El estado de 
excepción es la normalización de esta insoportable paradoja”.

15 Na semana de escrita da primeira versão deste parágrafo, o Brasil registrava por vários dias consecutivos a marca 
de mais de mil mortes diárias em decorrência da COVID-19, segundo o site UOL. UOL SP. Coronavírus: Brasil passa 
de mil mortes pelo 5º dia consecutivo e supera 64 mil. UOL, on-line, 4 jul. 2020. Disponível em: https://noticias.
uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/07/04/coronavirus---COVID-19-casos-e-mortes-4-de-julho.
htm. Acesso em: 07 jul. 2020.
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p. 7). 

Necrobiopoder que gera uma necrobiopolítica e um Estado racista que tenta 

“mascarar” o número de mortos16, “desmascarar” os vivos17, na medida em que comemora os 

que sobrevivem18 à doença. Um Estado no qual “o rosto, o corpo, a pele, a língua, atributos 

ditos humanos, não bastam para assegurar o direito à vida” (Bento, 2018, p. 14), e assim vem se 

construindo a partir de sangue e cadáveres indígenas e negros e pobres e LGBT+s e femininos 

e gordos e idosos e doentes “crônicos” e...

Escrever esta história coberta de sangue é lembrar de outros genocídios que 

aconteceram na história. Um em que o sangue continua quente e escorrendo é  relacionado 

à pandemia de HIV/aids: pandemia que levou a óbito cerca de 32 milhões de pessoas no 

mundo19, e continua a matar milhares de pessoas por ano no Brasil20, mesmo atualmente 

existindo tratamentos eficazes que permitem que as pessoas infectadas pelo vírus sejam 

saudáveis e tenham qualidade de vida. O interesse deste texto não é traçar proximidades e 

analisar as conexões entre a pandemia de HIV/aids e a de COVID-19, tema que possibilitaria 

extensas análises e a escrita de outros artigos. O que queremos enfatizar acerca das necro-

bio-políticas é que se apropriam de contextos pandêmicos, ao indicar quais corpos podem 

viver e quais devem morrer. O corpos-que-devem-morrer, no caso do HIV/aids, eram e são 

os corpos homossexuais, transexuais, travestis, usuários de drogas, prostituídos, hemofílicos, 

negros, pobres; com a COVID-19 são os corpos idosos, com doenças tidas como “crônicas”, 

obesos e, novamente, negros e pobres. 

Estes corpos são diversas vezes rotulados como “grupos de risco”, termo médico 

que participou da construção de estigmas que perduram décadas em relação ao HIV/aids, 

assolando alguns grupos sociais, como os gays, transexuais/travestis, hemofílicos, usuários 

16 No dia cinco de junho o Ministério da Saúde retirou do ar a contagem de óbitos pela pandemia do novo coronavírus, 
divulgado por diversos jornais como o ISTOÉ. ANSA. Ministério da Saúde tira portal com dados sobre Covid do 
ar. ISTOÉ, on-line, 6 jun. 2020. Disponível em: https://istoe.com.br/ministerio-da-saude-tira-portal-com-dados-
sobre-covid-do-ar/. Acesso em: 8 jul. 2020.

17 Preconceituosamente, o presidente diz que “máscara é coisa de viado”, desincentiva seu uso diversas vezes e 
retira a proteção no dia sete de julho de 2020, mesmo com confirmação de seu estado em infecção ativa pelo 
novo coronavírus durante entrevista, colocando os jornalistas em risco, indo na contramão de estudos científicos 
e de recomendações da Organização Mundial da Saúde. Cf. BERGAMO, Mônica. Máscara é ‘cosia de viado’ dizia 
Bolsonaro na frente das visitas. Folha de São Paulo, on-line, 7 jul. 2020. Disponível em: https://www1.folha.uol.
com.br/colunas/monicabergamo/2020/07/mascara-e-coisa-de-v-dizia-bolsonaro-na-frente-de-visitas.shtml. 
Acesso em: 8 jul. 2020; UOL SP. Bolsonaro tira a máscara em coletiva após confirmar diagnóstico de COVID-19. 
UOL, on-line, 7 jul. 2020. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/07/07/
bolsonaro-tira-a-mascara-em-coletiva-apos-confirmar-diagnostico-de-COVID-19.htm. Acesso em 8 jul. 2020.

18 Nas redes sociais do Ministério da Saúde comemora-se diariamente o número de “sobreviventes” da COVID-19, 
como se fossem um troféu os que não perdem suas vidas pela política mortífera estatal. No dia oito de julho de 
2020 comemorou-se na página oficial do órgão estatal no Instagram, comicamente, o número de um milhão de 
“curados” pela doença, na medida em que se “mascara” os mais de 68 mil mortos. Quem pode viver e quem deve 
morrer em silêncio? MINISTÉRIO DA SAÚDE. Já somos mais de recuperados da COVID-19 no Brasil. Brasília, 8 jul. 
2020. Twitter: @minsaude. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CCZkAspg9z4/. Acesso em 8 jul. 2020; 
BRASIL chega a 68 mil mortes por COVID-19, mostra consórcio de imprensa. Folha de São Paulo, on-line, 8 jul. 
2020. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/07/brasil-chega-a-68-mil-mortes-
por-COVID-19-mostra-consorcio-de-imprensa.shtml. Acesso em: 08 jul. 2020. 

19 Dados coletados no site da UNAIDS Brasil Disponível em: https://unaids.org.br/estatisticas/#:~:text=Mortes%20
relacionadas%20%C3%A0%20AIDS&text=Em%202018%2C%20cerca%20de%20770.000,%2C6%20
milh%C3%A3o%5D%20em%202010. Acesso em 7 jul. 2020.

20  Segundo o site do Ministério da Saúde 10,9 mil pessoas morreram em decorrência de complicações da infecção do 
HIV/aids em 2018 Disponível em: https://saude.gov.br/noticias/agencia-saude/46095-135-mil-brasileiros-vivem-
com-hiv-e-nao-sabem#:~:text=O%20Brasil%20conseguiu%20evitar%202,no%20Brasil%20e%20n%C3%A3o%20
sabem. Acesso em 7 jul. 2020.
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de drogas injetáveis e prostitutas, e levando à compreensão de que as pessoas que não se 

encaixassem nesses grupos estavam imunes ao vírus, história que se repete agora com a 

pandemia de COVID-19. Corpos tidos como “grupos de risco” são, de fato, corpos que são 

vulnerabilizados às epidemias, mas jamais podem ser compreendidos como os únicos por elas 

passíveis de serem infectados - e até levados a óbito. Tal equívoco se revela na constatação 

do grande número de heterossexuais e mulheres cisgêneras infectados pelo vírus HIV21 e de 

jovens sem doenças pré-existentes e outros agravantes que se encontram em estado grave 

pela COVID-19.

O sociólogo Boaventura de Sousa Santos afirma, em relação à vulnerabilidade em 

contextos pandêmicos: 

Os corpos racializados e sexualizados são sempre os mais vulneráveis 
perante um surto pandémico. Os seus corpos estão à partida mais 
vulnerabilizados pelas condições de vida que lhes são impostas 
socialmente pela discriminação racial ou sexual a que são sujeitos. 
Quando o surto ocorre, a vulnerabilidade aumenta, porque estão mais 
expostos à propagação do vírus e se encontram onde os cuidados de 
saúde nunca chegam: favelas e periferias pobres da cidade, aldeias 
remotas, campos de internamento de refugiados, prisões, etc. Realizam 
tarefas que envolvem mais riscos, quer porque trabalham em condições 
que não lhes permitem proteger-se, quer porque são cuidadoras da vida 
de outros que têm condições para se proteger. Por último, em situações 
de emergência as políticas de prevenção ou de contenção nunca são de 
aplicação universal. São, pelo contrário, selectivas. Por vezes, são aberta 
e intencionalmente adeptas do darwinismo social: propõem-se garantir 
a sobrevivência dos corpos socialmente mais valorizados, os mais aptos 
e os mais necessários para a economia. Outras vezes, limitam-se a 
esquecer ou negligenciar os corpos desvalorizados (Santos, 2020, p. 
26-27).

Pensar em necro-bio-políticas é pensar em políticas de racismo de Estado que 

negligenciam e fazem morrer estes corpos desvalorizados que se encontram em maiores 

vulnerabilidades. Foucault afirma que esse é “um racismo que uma sociedade vai exercer 

sobre ela mesma, sobre os seus próprios elementos, sobre os seus próprios produtos; um 

racismo interno, o da purificação permanente, que será uma das dimensões fundamentais da 

normalização social” (Foucault, 2005, p. 73), um “racismo biológico e centralizado” (Foucault, 

2005, p. 96) que deu força para grandes genocídios, como o nazismo. 

Este mesmo racismo de Estado é o que permite o assassinato em massa da população 

21 Segundo o boletim epidemiológico de 2019, produzido pelo Ministério da Saúde, as infecções do HIV no período 
de 2007 a 2019, em indivíduos heterossexuais, consistiram em 31,4% dos homens e 85,8% das mulheres. Cf. 
BRASIL. Boletim Epidemiológico: HIV/Aids I 2019. Brasília: Ministério da Saúde, 2019a. Disponível em: http://www.
aids.gov.br/pt-br/pub/2019/boletim-epidemiologico-de-hivaids-2019. Acesso em: 24 nov. 2020. Segundo o site 
das Nações Unidas, a AIDS “é a principal causa de morte de mulheres em idade reprodutiva no mundo”. Disponível 
em: https://nacoesunidas.org/aids-ainda-e-a-principal-causa-de-morte-de-mulheres-em-idade-reprodutiva-
no-mundo/. Acesso em: 7 jul. 2020.
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pobre e negra, seja por tiroteios nas periferias das grandes cidades22, na precarização e negligência 

de tratamentos da aids23 ou pelos tantos outros fatores que levam a uma porcentagem maior 

de mortes de negros do que brancos, assim como os óbitos pela COVID-19 serem maiores 

em hospitais de cidades mais pobres do que mais ricas24. Racismo de Estado que normaliza a 

morte dos corpos demuni, carnes-mais-baratas-do-mercado25: carne negra, LGBT+, pobre, 

soropositiva, gorda, idosa, diabética, hipertensa, aposentada, com deficiência. Carne que 

preenche corpos que enfrentam a estrutura arbórea26 perversa do Estado em resistências 

diárias e que também o movimenta – porém, no momento em que essas vidas não são tidas 

mais como produtivas e correspondentes aos interesses estatais, são descartadas. 

Por entre mortes, lutos e racismos, percorre-se territórios de banalização da morte e 

insensibilidade-com-o-outro. Em uma noite, sete dias após a morte de Wisley, 5540 pessoas 

infectadas pelo coronavírus, mais de 80 mortes27 confirmadas em nossa cidade e nela restando 

apenas dois leitos de UTI desocupados28 – cidade que tem mais de seiscentos mil habitantes 

e ainda recebe pacientes das cidades próximas – é possível escutar barulhos de uma festa29. 

Inacreditavelmente, na madrugada de um dia crítico da pandemia na região, que já se encontra 

praticamente sem leitos de UTI e respiradores livres para pacientes em situação grave com 

as últimas chances de recuperação da COVID-19, caso precisem, é possível escutar uma 

festa de aniversário. O que comemoravam naquele dia? As mais de 50 mil mortes no país até 

então, causadas pela pandemia? Comemoravam a necro-bio-política, o racismo de Estado? 

22 O jornal The New York Times relata que no ano de 2019 ocorreu “um número recorde de homicídios cometidos 
pela polícia no Rio”, deixando 1.814 mortos, e trazendo diversas histórias de mortes nas periferias. ANDREONI, 
Manuela; LONDOÑO, Ernesto. ‘Licença para matar’: por trás do ano recorde de homicídios cometidos pela polícia 
no Rio. The New York Times, on-line, 18 maio 2020. Disponível em: https://www.nytimes.com/pt/2020/05/18/
world/americas/rio-abuso-policial.html. Acesso em: 7 jul. 2020. 

23 Segundo o site das Nações Unidas, a “população negra representou um total de 58,2%” dos óbitos pela infecção do 
HIV e pela aids. Também afirmou que “na cidade de São Paulo, também em 2015, enquanto a taxa de mortalidade 
por causas relacionadas à AIDS entre brancos foi de 5,4 (por 100 mil habitantes), entre pretos foi de 10,9 (por 10 mil 
habitantes)”. Disponível em: https://nacoesunidas.org/racismo-agrava-riscos-da-populacao-negra-associados-
ao-hiv-alerta-programa-da-onu/. Acesso em 07 jul. 2020.

24 Segundo um estudo divulgado no site UOL, o “Covid mata 55% dos negros e 38% dos brancos internados no 
país”, e segundo Emanuelle Góes, doutora em Saúde Pública, professora e pesquisadora da UFBA (Universidade 
Federal da Bahia), “Negras e negros sofrem o impacto do racismo estrutural, e com isso apresentam os piores 
indicadores sociais e de saúde. Neste sentido o cenário já é desfavorável”, podendo agravar suas vulnerabilidades. 
O coordenador do NOIS (Núcleo de Operações e Inteligência em Saúde), Silvio Hamacher, traz que “As chances de 
morte pela COVID-19 em hospitais em municípios de IDH médio é de 64,3%, enquanto que nos municípios com o 
IDH mais elevado cai para 32,9%. A diferença é ainda maior em relação à escolaridade: as chances de morte para 
uma pessoa sem escolaridade [71,3%] são quase três vezes maiores que para pacientes com nível superior [22,5%]” 
MADEIRO, Carlos. Covid mata 55% dos negros e 38% dos brancos internados no país, diz estudo. UOL Notícias, 
on-line, 2 jun. 2020. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/06/02/
covid-mata-54-dos-negros-e-37-dos-brancos-internados-no-pais-diz-estudo.htm. Acesso em: 07 jul. 2020.

25 Inspirado na música A Carne, gravada por Elza Soares. A CARNE. Intérprete: Elza Soares. Compositores: Marcelo 
Yuka, Seu Jorge e Ulisses Cappelletti. In: Do Cóccix até o Pescoço. Intérprete: Elza Soares. [S.l.]: Maianga discos, 
2002. 1 CD, faixa 6. 

26A árvore, para Deleuze e Guattari (1995), é um sistema hierárquico que busca sempre a unidade e a ordem, 
aniquilando a multiplicidade e a diferença. “Estamos cansados da árvore. Não devemos mais acreditar em árvores, 
em raízes ou radículas, já sofremos muito” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 23-24).

27 Até o período em que realizou-se as últimas edições deste artigo, o número de mortos em decorrência da 
COVID-19 na cidade de Uberlândia, MG, aumentou cerca de 28 vezes em relação a este momento de primeiras 
escritas que ocorreu em junho de 2020, atingindo a triste marca de 2288 mortos e 92140 casos confirmados 
na cidade, em 19 de maio de 2021, segundo o boletim epidemiológico municipal disponibilizado no site oficial 
da prefeitura de Uberlândia, MG https://www.uberlandia.mg.gov.br/coronavirus/boletim-municipal-informe-
epidemiologico/. Acesso em: 19 mai. 2021.

28 Segundo informações da Prefeitura Municipal de Uberlândia referentes ao dia 22/06/2020, divulgadas no site 
oficial da prefeitura. Disponível em: https://www.uberlandia.mg.gov.br/coronavirus/boletim-municipal-informe-
epidemiologico/. Acesso em: 7 jul. 2020. E na página oficial da prefeitura no Instagram. Disponível em: https://
www.instagram.com/p/CBwG3T9gv-X/. Acesso em: 7 jul. 2020.

29 Festa realizada por vizinhos do primeiro autor. 
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Comemoravam a morte na ilusão ou cinismo de celebrar a vida? 

Em meio a barulhos obscuros de comemorações fúnebres, escuta-se um silêncio 

ensurdecedor: o silêncio da negligência em relação à situação epidemiológica brasileira que 

consiste em um extermínio, uma carnificina, um genocídio gigantesco. Um silêncio pelos 

olhos fechados, pelas aglomerações, pela insistência das pessoas e empresas e empresários e 

prefeituras e estados, ao não buscar alternativas para evitar contatos físicos e contágios do vírus. 

Diversas atividades não conseguem se adaptar, para continuar à distância, mas uma grande 

resistência ao isolamento, à máscara, proteção e compreensão da pandemia se instalou no 

país, provavelmente inspirados e se fortalecendo nos “e daí?”, “é só uma gripezinha” e “todo 

mundo morre mesmo” acima citados. Lembramos, em mais uma conexão com a epidemia de 

HIV/aids, que Silence = Death, ou Silêncio = Morte, como protestavam e ainda protestam os 

movimentos ativistas em defesa dos direitos das pessoas vivendo com HIV/aids e, em especial, 

o ACT UP30.

Pelo silêncio, recordamos a dor do luto em um tempo de pandemia, da impossibilidade 

de velar e sequer de reconhecer um pai antes de enterrá-lo, recebendo seus objetos pessoais 

lacrados e não podendo neles mexer por semanas, vivendo um luto sem calor humano 

pelos contatos físicos, povoado por medos, estigmas, preconceitos-virais. São territórios de 

desumanização, captura-dos-corpos pelo Estado e pela medicina, que tratam os sujeitos 

como corpos-orgânico-descartáveis. Ao falar da morte na pandemia, Bensusan parece narrar 

essas experiências:

Cadáveres sem funeral, sem rosto, sem velório, sem liturgia - a produção 
anônima de cadáveres. Cadáveres tratados como um output econômico 
negativo, que precisa ser ocultado ou rebalanceado - e rapidamente. 
Assim é a morte no meio da pandemia. A era da banalização da morte 
é a era em que um número sem precedentes de espécies de vida - 
humana e não-humana - desaparece a cada ano. Há uma insensibilidade 
acelerada acerca da morte; se ela se tornasse algum divisor de águas, 
ela faria parar tudo, como em um ritual fúnebre. Ela não deixaria as 
populações indiferentes ao entorno, que é um cemitério geral; à sua 
vizinhança, que é um abatedouro cósmico. A insensibilidade, junto com 
o exorcismo de toda garantia e segurança que provenham do empenho 
que produz cidadania, é insumo para a necropolítica escancarada. Com 
uma quantidade de insumos suficiente, a nova era política da história da 
morte chega arrebatadora (Bensusan, 2020, p. 8). 

Bensunsan (2020) narra essas histórias: histórias de um corpo-em-luto em meio a 

uma pandemia, a necro-bio-políticas, a processos de descaracterização da vida. Ele narra, 

analisa e pensa nas histórias de tantos outros que estão em luto neste período de banalização 

30 Eduardo Jardim (2019), conta sobre o ACT UP, sua criação em 1987 e suas conquistas: “um pequeno círculo se 
formou em Nova York, reunindo-se todas as segundas-feiras à noite, com o objetivo de providenciar suporte 
material e psicológico para a população doente. Em seguida, foram criados meios de forçar o governo e os 
laboratórios farmacêuticos a acelerar a produção e a comercialização de medicamentos. Àquela altura, a única 
droga disponível era o AZT, extremamente tóxica e nem sempre eficaz. Seria preciso esperar mais dez anos pela 
liberação de novos remédios. Por este motivo, os dois lemas da organização foram: Silêncio = Morte e Remédios 
em nossos corpos” (Jardim, 2019, p. 24). 
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da vida, além dos outros-e-outros-e-outros que morreram e morrem a cada minuto31 por 

meio deste genocídio-viral. Traçamos aqui cartografias de corpos-vivos-em-luto-em-meio-

a-uma-pandemia-e-que-buscam-resistir: resistir como sinônimo de sobrevivência, de mudar 

os territórios, de escapar.

Escapar-do-território-pandêmico, escapar-no-território-pandêmico. territórios 

permeados por lutos, traçados por linhas tênues que separam vida e morte. Mas não pense que 

são territórios rígidos e imutáveis: territórios que estão em constante transformação, tensão-

de-disputa em movimentos de desterritorialização, territorialização e reterritorialização. Assim, 

nos colocamos em movimento, embrenhando à procura de brechas: “escrever, fazer rizoma, 

aumentar seu território por desterritorialização, estender a linha de fuga até o ponto em que 

ela cubra todo o plano de consistência em uma máquina abstrata” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 

19).

Escapar? Pensando em linhas de fuga para resistir

Tenho a náusea física da humanidade vulgar, que é, aliás, a única que 
há. E capricho, às vezes, em aprofundar essa náusea, como se pode 
provocar um vômito para aliviar a vontade de vomitar (Pessoa, 2019, p. 
48). 

Forçar o vômito, expurgar, desintoxicar do veneno da marca-ferida. Processar o luto 

em suas velocidades, em lentidões, time after time32, um dia após o outro. Olhar de frente a 

morte que se coloca constantemente perante a vida. Escapar?

Escapar como fuga, vida e resistência. Diálogos com Sílvio Gallo e Renata Aspis, que ao 

analisarem as duras estruturas da educação escolar, pensam também em formas de “escapar: 

criar novas formas de subjetividade, resistência” (Gallo; Aspis, 2011, p. 174). Resistência, em 

um contexto de pandemia e necro-bio-políticas, torna-se sinônimo de sobrevivência, de 

manter-se vivo. Assim, nos jogamos na procura de escapar da despotencialização que ocorre 

a todo momento pela propagação do vírus Sars-Cov-2, pelas necrófilas políticas-virais de um 

Estado racista, pelo vírus-medo que paralisa, sucumbe e esgota os corpos que lutam para viver. 

Despotencialização decorrente do constante confronto com a iminência da morte, da tensão 

ocasionada pela proximidade com políticas mortais, da instabilidade político-partidária, das 

altas taxas de desemprego, das incertezas e… e… e…33 como escapar? 

Escapar fazendo rizoma34, em linhas de fuga: linha geradora de multiplicidades, caminho 

31 A Folha de São Paulo noticia que “Coronavírus mata mais de uma pessoa por minuto no Brasil” no dia quatro 
de junho de 2020 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/06/coronavirus-mata-
mais-de-uma-pessoa-por-minuto-no-brasil.shtml. Acesso em 9 jul. 2020.

32 Inspirado na música Time After Time, gravada por Cyndi Lauper em 1983. TIME after time. Intérprete: Cyndi Lauper. 
Compositores: Cyndi Lauper e Rob Hyman. In: She’s so unusual. Intérprete: Cyndi Lauper. [S.l.]: Epic Records, 
1983. 1 LP, faixa 2. 

33 Inspirado em Deleuze e Guattari: “Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore impõe 
o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção “e... e... e...” Há nesta conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai você? De onde você vem? Aonde quer chegar? São questões 
inúteis” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 36).

34 Outro trabalho em que exploramos o conceito de rizoma é Sales, Lourenço e Estevinho (2020).
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para desestruturar sólidas hierarquias e políticas impostas, tendo a potência de desterritorializar 

antigos territórios. Segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 31):

O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não 
é o Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria diretamente três, 
quatro ou cinco etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao 
qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele não é feito de unidades, mas de 
dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não tem começo nem 
fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. Ele constitui 
multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis 
num plano de consistência e do qual o Uno é sempre subtraído (n-1). 
Uma tal multiplicidade não varia suas dimensões sem mudar de natureza 
nela mesma e se metamorfosear. Oposto a uma estrutura, que se define 
por um conjunto de pontos e posições, por correlações binárias entre 
estes pontos e relações biunívocas entre estas posições, o rizoma é feito 
somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificação, como 
dimensões, mas também linha de fuga ou de desterritorialização como 
dimensão máxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se 
metamorfoseia, mudando de natureza.

Rizoma, em oposição ao paradigma arbóreo-hierárquico-linear, é desterritorializar, 

criar conexões, buscar brechas e, quando não as encontrar, fazê-las. Não existe receita nem 

caminho pronto para escapar: escapar é um caminho que acontece sempre no meio. Escapar 

como caminho sem começo nem fim, em conexões descontínuas: fugas a partir dos “e… 

e… e…”. Escapar sabendo do risco constante de ser recapturado. “Faz-se uma ruptura, traça-

se uma linha de fuga, mas corre-se sempre o risco de reencontrar nela organizações que 

reestratificam o conjunto, formações que dão novamente o poder a um significante, atribuições 

que reconstituem um sujeito”, consciente que existem “microfascismos sempre à espera de 

cristalização” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 17). Microfascismos que habitam em nós, em nossas 

relações, nas políticas de subjetivação que somos constantemente submetidos. Rizomar em 

linhas de fuga dos microfascismos?

Para escapar devemos ter “atenção para o sangue sobre o chão” - atenção para as 

necro-bio-políticas - sabendo também que “é preciso estar atento e forte” pois “não temos 

tempo de temer a morte”35. Assim, “seguir sempre o rizoma por ruptura, alongar, prolongar, 

revezar a linha de fuga, fazê-la variar, até produzir a linha mais abstrata e a mais tortuosa, 

com n dimensões, com direções rompidas. Conjugar os fluxos desterritorializados” (Deleuze; 

Guattari, 1995, p. 19). Escapar com atenção às políticas mortíferas que nos rondam, ao sangue 

que jorra pelo chão, às necro-bio-políticas. 

Viver-na-pandemia é viver-na-incerteza (in)constante: para sobreviver torna-se 

necessário abandonar as seguranças, visto que “o surto viral pulveriza este senso comum e 

evapora a segurança de um dia para o outro” (Santos, 2020, p. 6). Ficamos frente a frente, a 

todo momento, com o que Boaventura nomeia de “a fragilidade do humano” (Santos, 2020, 

35 DIVINO, MARAVILHOSO. Intérprete: Gal Costa. Compositores: Caetano Veloso e Gilberto Gil. In: GAL Costa. 
Intérprete: Gal Costa. [S.l.]: Phonogram/Philips, 1969. 1 LP, faixa 8. 
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p. 5) e diante desta característica vital, não tem como escapar. A linha de fuga pode ser em 

direção a refletir sobre essa fragilidade e buscar forças para resistir e re-existir, em movimentos 

de renovação, em devires.

Os devires são geografia, são orientações, direções, entradas e saídas. 
[...] Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, 
seja ele de justiça ou de verdade. [...] Os devires não são fenômenos de 
imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 
paralela, núpcias entre dois reinos (Deleuze; Parnet, 1998, p. 10).

Criar um devir-fênix36: renascer das cinzas. Germinar vida a partir do luto, do confronto, 

da morte, da fuga, da arte, da literatura, da ciência, da filosofia, dos encontros... Embrionar 

novos mundos em meio às incertezas e aprender formas outras de passar, devir-ave, passar-

passarinhar. “O mundo vive efetivamente em nosso corpo e nele produz germes de outros 

mundos em estado virtual” (Rolnik, 2018, p. 55). Assim, criar novos mundos ao fazer como 

o cartógrafo, dando vazão e “língua aos afetos que pedem passagem” (Rolnik, 2011, p. 23): 

germinar novos mundos cartografando processos, adentrando nas intensidades. Escapar ao 

tomar cuidado para que o ódio e o ressentimento não interrompam a germinação de novos 

mundos,37 nos colocando em movimentos, em devires-fênix em meio as cinzas de tantos 

momentos difíceis e carregados de tensão. 

Momentos de tensão, “períodos de convulsão são sempre os mais difíceis de viver, 

mas é neles também que a vida grita mais alto e desperta aqueles que ainda não sucumbiram 

integralmente à condição de zumbi” (Rolnik, 2018, p. 25). Na tensão entre vida e morte surgem 

potências de despertar-escapar por entre gritos de realidade.

Pensar, como Rolnik, em “estratégias de sobrevivência desejante que se inventam para 

neutralizar o veneno” (Rolnik, 2011, p. 16). Estratégias de sobrevivência que ganham força quando 

acontecem em bandos, em movimentos coletivos. Escapar-resistir nos encontros torna-se 

necessidade-vital: encontros a distância, afetos compartilhados por telas, solidariedades que 

abraçam com os olhos, que acolhem com palavras, que permitem esperançar. Encontros 

geradores de potências, compartilhando sorrisos e lágrimas por distâncias físicas e proximidades 

afetivas. 

Escapar pelas máscaras. Cuidar de si e do outro, barreira física que permite proximidades. 

Ao escapar pelas máscaras, o resistir acontece ao criar sorrisos outros: sorrir pelos olhos, sendo 

estes órgãos a conexão humana neste momento outro. Chorar, abraçar, sorrir e se acolher 

pelos olhares.

Mas seria possível escapar à morte e ao medo-da-morte e do desconhecido? 

Se considerarmos que a essência da vida consiste em diferenciar-se, 
podemos dizer que conquistar uma certa capacidade de acolher o 
estranho, ou seja, de apreender-viver a existência em seu construtivismo, 

36 Também nos aprofundamos no “devir-fênix” em Sales (2020).
37 Inspirado em Rolnik (2018, p. 75) em seu subtítulo “Quando o ódio e o ressentimento interrompem a germinação 

de um novo mundo”. 
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é uma condição fundamental para a efetuação da vida. Da amplitude 
desta capacidade de acolher o estranho-em-nós, depende o vigor com 
que a vida se afirma em nossa existência (Rolnik, 1993a, p. 37).

A morte faz parte da vida: caminha lado a lado conosco a todo momento, como 

possibilidade, caminho sem volta, direção única de certeza que existe em nossas existências. 

Acolher a morte é “acolher o estranho-em-nós”, como afirma Rolnik (1993a, p. 37). Neste texto, 

a autora reflete acerca da morte de Félix Guattari, contando a história de uma dama de negro 

que o filósofo sonhou diversas vezes, que causava medo e insônia, a partir dos pesadelos. 

Certo dia, o irmão de Guattari sugere que ele utilize um fuzil para enfrentar e se defender 

da figura medonha, caso ela retornasse. Assim feito, ela desapareceu, até que um certo dia 

retornou... Em meio a estas narrativas, Rolnik usa a “dama de negro” como possibilidade de 

pensar a morte:

Suponho que jamais seja possível receber a dama, tranquilamente, e, 
muito menos, despistá-la, definitivamente: penso que a dama só dê 
sossego mesmo na morte, quando com ela nos fundimos. Provavelmente, 
não dá para ser de outro jeito e, aliás, nem é para esperar que desse, se 
pensarmos que aquele jogo perigoso e sutil de aproximá-la sem deixar-
se aniquilar pelo terror, é o próprio motor da vida: quando pára aquele 
jogo, é que a vida se acabou. E se é assim, armar o fuzil não implica livrar-
se deste jogo, mas apenas conseguir jogá-lo: ir ampliando a capacidade 
de enfrentar a angústia e de acolher o estranho. Fico imaginando que o 
que se alcança com isto é, simplesmente, poder sentir o gosto raro de 
uma certa suavidade… (Rolnik, 1993a, p. 38).

Armar o fuzil para escapar e seguir jogando: não negar a morte, mas estar atento 

e forte38. Seguir jogando com a consciência da fragilidade-da-vida: fragilidade que nos 

acompanha a todo momento, ressaltada no contexto de pandemia: a morte fica cada vez mais 

próxima. Ter consciência da morte e seguir jogando na luta pela vida não é negar as perversas 

necro-bio-políticas: a morte é um processo que faz parte do viver, mas é utilizada como forma 

de exercer poder e controle dos corpos. Se armar é ter consciência destes processos e pensar, 

construir e lutar por rotas de fuga diárias, construir saídas, escapar… escapar para a vida!

Viver - o luto, a pandemia, a dor e a delícia39 – na procura por brechas que permitam 

pensar em mundos outros, pensar em multiplicidades.

As multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga 
ou de desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se 
conectarem às outras. O plano de consistência (grade) é o fora de todas 
as multiplicidades. A linha de fuga marca, ao mesmo tempo: a realidade 
de um número de dimensões finitas que a multiplicidade preenche 

38 Inspirado na música Divino Maravilhoso, composição de Caetano Veloso e Gilberto Gil, gravada por Gal Costa 
no seu álbum lançado em 1968. DIVINO, MARAVILHOSO. Intérprete: Gal Costa. Compositores: Caetano Veloso e 
Gilberto Gil. In: GAL Costa. Intérprete: Gal Costa. [S.l.]: Phonogram/Philips, 1969. 1 LP, faixa 8.

39 Inspirado na música Dom de Iludir, de Caetano Veloso: “Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é”. DOM de 
Iludir. Intérprete: Caetano Veloso. In: TOTALMENTE demais. Intérprete: Caetano Veloso. [S.l.]: Philips Records, 
1986. 1 LP, faixa 11.
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efetivamente; a impossibilidade de toda dimensão suplementar, sem 
que a multiplicidade se transforme segundo esta linha; a possibilidade e 
a necessidade de achatar todas estas multiplicidades sobre um mesmo 
plano de consistência ou de exterioridade, sejam quais forem suas 
dimensões (Deleuze; Guattari, 1995, p. 16).

Existem estratégias infinitas para escapar-e-resistir, rizomando nas procuras e conexões 

de linhas de fuga. Ir do luto à luta como resistência e preservação da vida. Infectar os cotidianos 

pandêmicos com vírus-outros. Um contravírus?

Desvio, pequeno movimento, que seja, de devir. Devir outro e outro, 
sem cessar, devir, devir, devir-monstro, criar os possíveis, multiplicidade 
de possíveis, ocupar o espaço turbilhonarmente, revolvendo o uno, em 
espiral, sem linearidade progressiva de pares de opostos. Em bandos, 
como vírus, também como vírus: contravírus (Gallo; Aspis, 2011, p. 178).

Um contravírus para escapar e infectar-se pela escrita e palavra e ação e diálogo e 

canção e encontro e… viver, sempre no meio, espaço de movimento, força e potência. 

Cartografar diariamente os processos que nos envolvem, em um devir-ave, devir-fênix, e 

também devir-coruja: ter olhos-de-coruja, observar para todos os lados em meio a escuridão, 

atento, desperto. Olhos-de-coruja para a vida, as “damas da noite” e do dia, para as estruturas 

arbóreas, as necro-bio-políticas, as tentativas de capturar nossos corpos, sempre atento 

para brechas que permitam escapar, rizomar, construir linhas de fuga e fugir, fugir e fugir em 

criações de novos mundos, desestruturando os mundos antigos, aprendendo e construindo 

novas possibilidades de passar. Escapar sonhando curas, desejando vacinas, contaminando-se 

em vida e esperançando em forças. Escapar não como covardia, mas como enfrentamento: 

fuga em acontecimentos-virais, na criação de formas outras de existências, resistências e re-

existências.
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