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Uma epidemia chamada
patriarcalismo e suas sequelas:

O caso “A menina morta”

An epidemic called patriarchalism and its aftermath: The
‘A menina morta“ case

RESUMO

O papel da segunda epidemia de febre amarela no Rio de Janeiro no romance
A menina morta (1954), de Cornélio Penna (1896-1958), é singular. O episddio,
além de sanitario, aglutinou-se a historia, a vida social, a politica, a economia, a
producao cultural e literaria. Tal carater transversal contribui para transforma-lo
emuminstrumento criticoqueajudaacompreenderolivroem questao, sobretudo
no que tange ao patriarcalismo. Na medida em que aumenta a possibilidade
de o Comendador, proprietario da fazenda na qual se desenvolve a narrativa,
ter contraido febre amarela, vemos o sistema representado por ele mais e mais
enfraquecido, debilitado. A partir desse quadro, pensamos nesse sistema social,
cultural e com desdobramentos econdmicos, como uma doenca que acomete
o pais. Enviesamos assim o pensamento de Susan Sontag (1978) — para quem
certas doencas sao vistas como metaforas —, e o aplicamos ao patriarcalismo,
lendo-o como se fosse uma doenca, portanto, de forma metaforica.

Palavras-chave: Febre amarela — Patriarcalismo — Doenca — A menina morta —
Cornélio Penna.

ABSTRACT

The role of the second wave of the yellow fever epidemic in Rio de Janeiro in
the novel A menina morta (1954), by Cornélio Penna (1896-1958), is unique.
The episode, in addition to being sanitary, was linked to history, to social life, to
politics, to economics, and to cultural and literary production. Such a transversal
character contributes to transform it into a critical instrument that helps us to
understand the book in question, above all, regarding patriarchalism. As the
possibility of the Comendador, owner of the farm where the narrative develops,
has contracted yellow fever increases, we see the system represented by him
more and more weakened, undermined. From this, we think of this social,
cultural and economic system as a disease that affects the country. We thus
skew Susan Sontag’'s (1978) thought — for whom certain diseases are seen as
metaphors — and apply it to patriarchy, reading it as if it was a disease, therefore,
in a metaphorical way.

Keywords: Yellow fever — Patriarchalism — Disease — A menina morta — Cornélio
Penna.
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febre amarela devastou muitas vidas nos paises tropicais na segunda metade do

século XIX. Grande parte da devastacao se deveu ao desconhecimento sobre seu
agente: “A febre amarela havia sido considerada até [1901] como uma doenga
contagiosa classica, propagada fosse por contato direto com um doente, fosse por
contato com suas roupas, alimentos e roupa de cama, ou ainda com qualquer outro objeto
contaminado” (Lowy, 2006, p. 13). Derivada desta questdo, houve a divisdo da classe médica,
entre contagionistas e ndo contagionistas (Franco, 1969, p. 46). Os primeiros defendiam a
quarentena e o isolamento, e os ultimos afirmavam nao haver qualquer prova de transmissao
da febre amarela entre as pessoas.

Certamente tal disputa contribuiu para a demora em determinar como essa enfermidade
ocorria e se propagava de fato. Somente no inicio do século XX, as pesquisas cientificas
concluiram tratar-se de “uma doenca viral induzida por um virus bem definido e transmitida
ao homem pela picada de um mosquito” (Lowy, 2006, p. 22). Para termos uma melhor ideia da
gravidade da situacao:

Antes de 1930 [...] a identificacdo da febre amarela baseava-se nos sinais
clinicos da doenca (ocasionalmente enriquecidos, a partir dos anos
1920, pela observacao post mortem das transformacdes patologicas das
células do figado de pacientes falecidos) e dos indicios epidemiolégicos.
(Lowy, 2006, p. 22).

Desde 1881 o médico cubano Carlos Finlay divulgava o resultado de suas
pesquisas, nas quais constatou aexisténciade um mosquito transmissor da febre amarela.
No entanto, seus estudos nao alcancaram repercussao, tampouco reconhecimento,
de imediato. A ignorancia no meio cientifico nacional promovia as mais disparatadas
teses a respeito das causas: indigestdes, supressao da transpiracao, exposicao a chuva,
a umidade, ao sereno e ao sol (Franco, 1969, p. 44). Portanto, na segqunda metade do
seéculo XIX ainda estavamos longe de combater com eficacia a doenca, porque parte
da ciéncia se fixava nos fatores atmosféricos como agentes causadores (Franco, 1969,
p. 44-45).

Enquanto a ciéncia se debatia em conjeturas, a febre amarela fazia mais e mais
vitimas. Na primeira onda epidémica (1849-1850), s6 no Rio de Janeiro, 90.658 dos
266.000 habitantes foram atingidos e 4.160 faleceram (Benchimol, 2018, p. 226).

A epidemia de febre amarela nao causou apenas mortes, também produziu bens
culturais. Em Luciola (1862), de José de Alencar, a familia da protagonista € acometida
pela doenca e varios de seus membros sucumbem. Outro exemplo é O cortico (1890),
de Aluisio de Azevedo, no qual cinco italianos padecem do mesmo mal e dois morrem.
Em Memorias postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis, a febre amarela
faz mais uma vitima: Euldlia perece aos 19 anos. A menina morta (1997 [1954]),* de

1 PENNA, Cornélio. A menina morta. Rio de Janeiro: Artium, 1997. 482 p.

REVISTA M. - ISSN 2525-3050
Rio de Janeiro, v. 6, n. 11, p. 109-127, jan./jun. 2021 110 / H




m UYma epidemia chamada patriarcalismo e suas sequelas: osalba Fabiana Santos
O caso A menina morta

Cornélio Penna (1896-1958), € outro bem cultural escrito a luz da enfermidade. Todavia,
seu papel nos parece mais complexo do que nos romances anteriormente elencados,
porque, além de dar novos rumos a narrativa, contribui para desvendar as engrenagens
do sistema patriarcal, como se vera adiante. Para abordar A menina morta, utilizamos o
meétodo de Josefina Ludmer, aplicando-o0 a doenca. A pesquisadora explica:

O “delito”, que é uma fronteira movel, histdrica e mutante (os delitos
mudam com o tempo), ndo sO nos pode servir para diferenciar, separar
e excluir, mas também para relacionar o estado, a politica, a sociedade,
os sujeitos, a cultura e a literatura. Como bem sabiam Marx e Freud,
€ um instrumento critico ideal porque € historico, cultural, politico,
econdmico, juridico, social e literario ao mesmo tempo, € uma dessas
nog¢ées articuladoras que estdo em ou entre todos os campos. (Ludmer,
2002, p. 11)

Impossivel ndo perceber esse carater transversal e articulador da doenga. Carater
reiterado por sua historia, que se faz em uma verdadeira integracdo multidisciplinar (Teixeira;
Pimenta; Hochman, 2018, p. 9). Uma enfermidade, especialmente quando toma proporcdes
epidémicas, marca um momento historico, produz bens culturais, tem uma dimensao politica,
econdmica, social, literaria e, até, juridica, pois leis sdo criadas e/ou alteradas para buscar
controla-la ou, a0 menos, minimiza-la. Portanto, pensaremos a febre amarela em A menina
morta como instrumento critico na esteira de Ludmer.

Nessa obra de ficcao, escrita e publicada no século XX, mas que se situa
temporalmente na segunda metade do século XIX, temos acesso a historia da familia
Albernaz, a partir do falecimento da filha mais nova. Seus membros vivem em uma rica
fazenda cafeicultora — o Grotdo — as margens do rio Paraiba, na divisa entre as entdo
provincias do Rio de Janeiro e de Minas Gerais.2 Levando-se em consideracdo algumas
escassas informacdes historicas (como a Guerra do Paraguai e a propria epidemia de
febre amarela), podemos situar a narrativa por volta do ano de 1870.

Cornélio Penna iniciou sua carreira artistica como pintor e sé depois se decidiu
pela literatura. Além de A menina morta, escreveu Fronteira (1935), Dois romances de
Nico Horta (1939) e Repouso (1948). Em todos esses romances ha uma forte presenca
de personagens sofrendo de alguma doenca: loucura, tuberculose, febre amarela,
entre outras. O autor foi muito influenciado pelas historias de sua familia. O apreco pela
manutencao dessa memoria fez com que mantivesse em sua casa um quadro de um
pintor desconhecido, que retratava uma tia materna morta, falecida ainda na infancia
(Penna, 1958, p. XXXVII). Teria sido essa parenta, que viveu em uma fazenda na mesma
regiao do Grotao, a inspiracao para a criacao da menina morta — inclusive existe na
narrativa a descricao de uma pintura da crianca pouco antes de ser sepultada, que

2 No vale do rio Paraiba havia varias fazendas cafeicultoras que eram movidas por mao de obra escravizada. Com
o crescimento da populacao de imigrantes europeus e a Abolicdo houve um deslocamento da producdo para o
interior de Sao Paulo, o que arruinou aqueles produtores.
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muito se assemelha ao quadro do pintor desconhecido.® A primeira metade do romance
€ ocupada pela dor da perda da menina, perda que pode ser vista simbolicamente
como o anuncio do fim do sistema patriarcal e escravocrata nos limites da fazenda. A
segunda metade da narrativa trata do retorno de Carlota, a filha mais velha. A jovem,
que estudava até entdo na Corte, deveria aplacar as dores e se casar com um rapaz
escolhido por seu pai, o Comendador. Sera ela a responsavel por levar a cabo o fim
anunciado pela morte de sua irma.

A epidemia de febre amarela esta longe de ser um acontecimento que ocupa
inumeras paginas do romance, ao contrario. A primeira mencao a doenca sera feita
na metade do livro e depois disso ressurgira de forma eventual, quase silenciosa.
Todavia, seus efeitos na economia da obra sao devastadores. De fato, fala-se muito em
enfermidades, mas quase nada sobre febre amarela. O siléncio — ou o silenciamento
— contribui para a producao de duvidas em torno do estado dos doentes e de que mal
sofrem de fato. Nesse territorio de incertezas, a febre amarela ganha corpo pouco a
pOUCO.

Em Doenca como metafora (originalmente publicado em 1978), Susan Sontag
desenvolve um estudo sobre a apropriacdo metaforica da tuberculose e do cancer
pelo senso comum e, principalmente, pela literatura. Ela afirma: "Meu tema nao é a
doenca fisica em si, mas os usos da doenca como figura ou metafora” (Sontag, 2007,
p. 11). Antecipa: "Minha tese é que a doenca ndo é uma metafora e que a maneira mais
fidedigna de encarar a doenca — e a maneira mais saudavel de estar doente — € aquela
mais expurgada do pensamento metafdrico e mais resistente a ele” (Sontag, 2007, p.
11, destaque da autora). De fato, a doenca nao € uma metafora para quem adoece.
Todavia, costuma ser apropriada pela sociedade segundo as mais diversas formas,
sobretudo pela linguagem. E o que ocorre, por exemplo, quando as pessoas utilizam
uma enfermidade que lhes causa temor como metafora para outras situacdes temiveis.
Sontag sabe disso e seu livro, como o titulo indica, € um estudo sobre o movimento
que metaforiza a doenca, sobretudo a tuberculose e o cancer.

A observacao da autora estadunidense sobre tal apropriacao € bastante
interessante e, portanto, pretendemos incorpora-la, ao menos em termos. O texto
literario produz metaforas dos mais diversos matizes, o que nos autoriza a proceder uma
aproximacao entre a febre amarela e o sistema patriarcal. Naturalmente apresentaremos
uma serie de argumentos que justificam tal aproximacao no decorrer deste artigo.
Porem, adiantamos desde ja uma relacao inversamente proporcional em A menina
morta: quanto mais a febre amarela ganha corpo (e corpos), mais o patriarcalismo? se
enfraquece, debilita-se. Sendo assim, apresentaremos esse sistema como metafora de
doenca nos limites do romance — que, por sua vez, pode ser lido como metafora do

3 Este retrato hoje faz parte do acervo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
4 Apesar de a palavra patriarcado ser mais corrente e apropriada para definir o sistema que pretendemos designar,
optamos por utilizar patriarcalismo porque o seu sufixo (-ismo) é frequentemente associado a doencgas.
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Brasil (Santos, 2004).5 O patriarcalismo em A menina morta guarda varias semelhancas
com o apresentado por Gilberto Freyre em Casa grande & senzala (2000 [1933]) no que
se refere a sua constituicdo: uma familia nuclear (pais e filhos legitimos) vivendo em
uma grande propriedade com agregados, empregados e pessoas escravizadas, todos
regidos pelo patriarca ou por algum representante seu. Segundo Costa Lima (1989),
a diferenca mais marcante e nada desprezivel entre essas obras consiste em, por um
lado, uma versao freyriana solar do patriarcalismo, na qual a violéncia € naturalizada, e
por outro, uma versao melancolica em Cornélio Penna.

Visto que trataremos o patriarcalismo como uma doenga, logo como uma
metafora, procedemos com um método de analise inverso ao proposto por Sontag.
Ela partiu da doenca para a metafora, nos partimos da metafora para a doenca.

Os primeiros sintomas

Em meio aos preparativos do casamento de Carlota, a filha mais velha da familia
Albernaz, surge o primeiro indicio de febre amarela em A menina morta. O anuncio é feito pelo
Comendador:

— Creio que teremos de apressar o dia do noivado, porque devo partir
para a Corte com certa urgéncia. Um dos meninos ndo esta passando
bem, e ha verdadeira epidemia de febre amarela no Rio de Janeiro.
Provavelmente teremos de receber o filho do Conde do Meal no
domingo proximo, mas como O senhor ministro esta preso a capital
pela situacdo do Gabinete, diante desse impedimento a senhora vira
fazer o pedido.®

Tomamos ciéncia, com as personagens, de que ha uma epidemia assolando o Rio de
Janeiro (de fato seu retorno, como veremos na proxima citacao do romance). Somando os
parcos indicios historicos fornecidos pela narrativa, percebe-se que estamos em 1870, ano em
que a Corte foi assolada pela sequnda onda epidémica. A primeira ocorreu por volta de 1850.

A época da narrativa desenvolvida em A menina morta, a febre amarela “atingia
seletivamente os imigrantes” (Lowy, 2006, p. 95), disseminando uma imagem negativa do pais:

Edmond Gouy considerou o Brasil como a pdatria da febre-amarela,
embora reconhecendo ndo ser originaria daqui.

Também em alguns paises os nomes de ‘febre do Rio de Janeiro” e
‘mal do ‘Brasil” chegaram a ser sinébnimos de febre-amarela [...]. (Franco,
1969, p. 44)

Tal delimitacdo geografica tornava essa doenca um “grande obstaculo” para politicos

5 Eo que defendemos ao longo de nossa tese de doutorado Fronteiras da nacdo em Cornélio Penna (2004).
6 PENNA, Cornélio. A menina morta. Rio de Janeiro: Artium, 1997, p. 297
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“adeptos das teorias raciais, de ‘embranquecer’ o Brasil por meio do estimulo a imigracao
europeia” (Lowy, 2006, p. 95), colocando-nos como pais a ser evitado e reforcando “[...] uma
ligacao entre o imaginario da doenca e o imaginario do estrangeiro. Suas raizes se encontram
talvez no proprio conceito de errado, sempre identificado com o ndo-nds, o estranho” (Sontag,
2007, p. 115). Certamente, politicos racistas queriam fugir de tal estranhamento, pois se sentiam
mais proximos dos europeus do que dos brasileiros. O desejo de embranguecimento atesta
issO, pois projetaria um futuro o mais distante possivel de nossas raizes indigenas e africanas.

No momento inicial de A menina morta, ndo sabemos se a febre amarela atingiu um
dos filhos do Comendador. Por mais que nao se encaixe no perfil das vitimas mais frequentes
da enfermidade — os estrangeiros —, é evidente que ha uma ameacga pairando sobre © menino.
Além disso, ha uma interferéncia direta no noivado de Carlota com Joao Batista, pois o Senhor
precisara viajar ao encontro do filho doente. Apesar da auséncia dos dois patriarcas, o noivado
nao deve ser adiado. Diante de outras informacdes veiculadas no romance, somos levados a
considerar que a interferéncia causada pela doenca pode, até certo ponto, ser bem-vinda, ja
que o Comendador deseja que o enlace se dé o mais breve possivel, para aplacar uma suposta
vergonha. Esse sentimento estaria ligado a Dona Mariana, ao que tudo indica banida da fazenda
por suas atitudes contrarias as do marido. O comportamento gerador do exilio da Senhora
seria seu pedido da encomenda da alma de um dos escravizados ao padre da regido. Na versao
oficial, o rapaz teria se suicidado na mata, apos ter atentado contra a vida do Comendador.
Nas demais versdes ele teria sido assassinado pelos feitores e outros escravizados, a mando do
proprietario.

Sendo assim, os arranjos para o noivado e para o casamento de Carlota sdo assumidos
pela Condessa, mae do noivo, e por Dona Virginia, prima do Comendador — ambas alinhadas
e aliadas aos principios do patriarcalismo.

Ainda no mesmo episoddio da citacao anterior do romance, uma das parentas pergunta:

— Qual dos dois meninos, primo Comendador? Espero que ndo seja
nada de grave...

- E 0 mais moco — respondeu secamente o Senhor — e o médico do
colégio ao me escrever ndo diz de que mal se trata, mas pede a minha
presenca. Penso, depois de ter refletido bem sobre isso, manda-los para
a Europa onde estudardo melhor, talvez na Suica, no Grand-Lancy.

— Meu Deus — murmurou baixinho Sinha Rola — entdo ndo veremos
mais nenhum deles, e o cacula ainda é tdo criancga...

[...] Toda essa pantomima [de D. Inacinha para Sinhd Rola ndo ser ouvida
pelo Senhor] foi indtil, porque o Comendador ja se erguera e fora até
a porta onde estavam os homens, para contar-lhes todas as noticias
recebidas sobre o Gabinete ameacado de interpelacdo que prometia
ser ruidosa, sobre a volta da febre amarela.”

Aqui tomamos conhecimento de que é o filho mais novo quem esta doente e, também,
sobre o tipo de solucdo que as familias abastadas davam para os problemas epidemiologicos

7 Idem, p. 298.
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(ainda quando nao havia certezas): o afastamento de seus membros dos centros irradiadores
e a fuga para a Europa. Outro ponto importante é a economia nas informacdes que o
Comendador concede as mulheres da casa. Para elas, apenas o comunicado e a resposta seca.
Para os demais — homens na maioria das vezes, apenas de passagem —, a conversa camarada
e "todas as noticias recebidas”. Se, por um lado, o Senhor é econdmico nas palavras dirigidas
as mulheres, por outro, percebemos que elas nao ousam ou nao devem ousar, como fez Sinha
Rola, dirigir-lhe questdes ou opinides, porque, se o fizerem, receberao respostas secas ou
nao serao propositalmente ouvidas. O patriarca pouco fala com as senhoras e com todos
aqueles que lhe servem, para nao precisar ouvi-los, uma estratégia para neutralizar possiveis
adversarios. Esse procedimento é recorrente ao longo do romance e muito contribuira para o
clima de mistério e ignorancia constantes que envolvem as mulheres, sobretudo aquelas que
nao estdo devidamente alinhadas ao patriarcalismo ou que nao gozam da confianca do Senhor.

Quando mencionamos o clima de mistério, aproximamos a obra de Cornélio Penna
de um universo especifico e produtivo na literatura, pelo menos desde o advento da narrativa
gotica. Porém, se utilizamos a palavra ignorancia, avizinhamos seu texto da nao ciéncia dos
fatos. A menina morta trabalha com certa dualidade, entre o sobrenatural de um lado, e o
natural do outro. Se, por determinado prisma, a febre amarela aproxima o romance de uma
prosa mais realista, pois € compativel com a epidemia que assolou o Rio de Janeiro no século
XIX, por outro, sua imprecisdo (0 menino estd ou ndo com a doenca, por exemplo) reitera seu
aspecto misterioso. Tal imprecisao é reforcada pela dificuldade de a ciéncia daquele momento
historico diagnosticar uma doenca, muitas vezes confundida com outras “febres” (Lowy, 2006,
p. 25), e das quais nao se conseguia distinguir o agenciamento. Para efeito deste estudo,
interessa-nos trabalhar as questdes relativas a ciéncia e a nao ciéncia dos fatos, pois € a febre
amarela e suas consequéncias no romance, que direcionamos nosso olhar.

Assim, observamos que o estado de ignorancia se reapresentara em diferentes
situacdes ao longo da narrativa, sempre acometendo as mulheres e, sobretudo, Carlota.
Mesmo sendo a futura proprietaria da fazenda, a jovem é mantida propositadamente afastada
dos acontecimentos que envolvem a vida de todos a sua volta. Quando ela recebe um bilhete
da futura sogra, temos uma evidéncia dessa condicao:

Ao dobrar o papel lancou as vistas sobre a missiva da fazendeira vizinha e
leu: "seu estimado Pai ainda se demora na Corte, preso por doenca...” e
sentiu suas maos se tornarem geladas a ponto de ter de largar depressa
o papel e escondé-las no regaco. Aquela pessoa estranha, talvez inimiga,
estava informada de seu pai estar enfermo, sabia de suas resolucdes de
seus projetos, e ela, a filha, tudo ignorava.®

Apesar de nao dizer qual doenca tomou o Comendador e de ndo entrar em pormenores,
a Condessa conhece seu estado, enquanto Carlota sO sabia até entdo da enfermidade do
irmado. Em uma conversa com Celestina, Unica parenta com quem tem alguma afinidade,

8 |dem, p. 334.
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a jovem reafirma tudo ignorar: “eu nao sei se meu pai esta doente! nao sei por que ele foi
embora, ndo sei quando voltara!”.® Em meio a ignorancia em que ¢ mantida, Carlota passa a
desconfiar também das parcas informacdes que obtém, como as do bilhete da Condessa —
“talvez inimiga”. A ignorancia assume um carater de espalhamento similar ao de uma doenca
epidémica. Ambas atingem sistematicamente novas vitimas.

Todavia, para esclarecer melhor a dindamica do romance, € preciso retomar a ideia de
que o Comendador apenas comunica as mulheres da fazenda sobre a doenca do filho mais
novo, e que tal comunicacao se da de forma lacdnica. Em outras palavras, é o proprietario da
fazenda e aquilo que ele representa, o patriarcalismo, que administram o siléncio, a interdicao
e a ignorancia ali reinantes. Portanto, a ignorancia é mais um sintoma do que uma doenca, a
doenca seria o patriarcalismo.

A Condessa tem conhecimento da doenca do Comendador porque ele escolhe
informa-la, porque ambos estdo do mesmo lado. Nao a toa ela utiliza maiuscula quando o
menciona: Pai. Tal uso reafirma o lugar de poder do patriarca. Carlota ndo sabe de sua doenca
porque ele escolhe nao a informar, porque ambos estao em lados opostos — o que ficara
cada vez mais nitido com o avancar da narrativa. Logo, se a Condessa “talvez fosse inimiga”
de Carlota, seu proprio pai também o era, pois o patriarcalismo € inimigo do feminino por
principio. Isso nao significa dizer que nao tenha a seu servico mulheres. A complexidade do
sistema nao permitiria jamais limita-lo apenas a homens, € preciso que mulheres estejam em
suas fileiras para aumentar o raio de atuacao e transmitir seus principios, visto serem nesse
contexto as responsaveis pela educacao das criancas e coadjuvantes na repressao a outras
mulheres.

Gerir o trafego de informacgdes € uma, entre outras, forma de controle sobre as mulheres
do Grotao e, principalmente, sobre Carlota. Mantida a parte dos acontecimentos, a jovem fica
sob o dominio do Comendador — e afastada do dominio de Dona Mariana e da resisténcia que ela
representa. Ndo a toa, enquanto o Senhor esta associado ao mistério (a escuriddo), ao interdito
e ao silenciamento, a Senhora estara associada a tentativa de se comunicar, de denunciar € a
clareira (a iluminacao), seu local preferido para passeios. Nesse sentido, a febre amarela enfeixa
uma série de fatos que se mantém mais ou menos distanciados do conhecimento de Carlota,
sempre conformes aos desejos do Senhor. Tal associacao € pertinente, pois a ciéncia, como
mencionado, demorou algumas décadas para desvendar a forma como a febre amarela era
transmitida, o que contribuiu para que as mais diversas conjecturas fossem produzidas entre
a populacao e para aumentar o clima de verdadeiro panico que a doenca instaurou no pais.

Adiante, Carlota parece incorporar o estado de ignorancia no qual o patriarcalismo e
seus agentes (homens ou mulheres) tentam manté-la, pois ao receber cartas nao as abre de
imediato, possivelmente porque sabia que nao seria por elas esclarecida de nada. A senhora
Luisa, governante da casa, indaga a jovem:

— Nao nos vai dar novas do senhor Comendador? Quvi contar, quando

% Idem, p. 363.
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a senhora Condessa esteve aqui, que ele e o menino estavam muito
doentes... Sera a horrivel febre amarela? Tenho estado todo o tempo a
pensar nisso, mas Nnao consigo nunca estar a par de nada...

Carlota corou intensamente e baixou os olhos para o regaco, apesar
de ter o folheto entre os dedos aberto na pagina de modas e ficou
calada, sem encontrar qualquer resposta, pois sentia sobre si a atencao
observadora e perspicaz das companheiras.

— Mas nos também recebemos cartas do primo Comendador — observou
singelamente Sinha Rola — e posso informar-lhe, senhora Luisa, que
tudo esta bem, e ele breve vira para o Grotao.

Dona Inacinha encolheu os ombros desanimada, porque ndo quisera
explicar a irma serem apenas frases convencionais as por elas recebidas
e nada queriam dizer, pois eram apenas manifestacées da maneira
sempre correta e afavel do parente ao trata-las.*®

Carlota se envergonha de sua ignorancia equiparada a da governante, também ela “nao
conseguia nunca estar a par de nada”. Ela, futura proprietaria do Grotdo, sabe tanto quanto a
empregada ou até menos, pois seus passos sao vigiados por Dona Virginia. Notamos mais
uma vez que essa ignorancia se estende a todas as mulheres que ndao sao da confianca do
Comendador, pois Sinha Rola e Dona Inacinha igualmente sdo alijadas do real estado de saude
dele, recebendo “apenas frases convencionais”. No entanto, as duas irmas tém outras fontes,
pois gozam de um pouco mais de liberdade do que Carlota. Haja vista que: “As noticias que
haviam chegado sobre a sua doenca [do Comendador] as deixara apreensivas e amarguradas,
pois se o Grotdo mudasse de senhor, quem seria o novo?”.** Portanto, percebendo a ameaca
que a doenca e o futuro proprietario (provavelmente o marido de Carlota) implicavam, ambas
as irmas passam a planejar estratégias de saida da fazenda.

A confirmacao em doses homeopaticas

As cogitacdes em torno da febre amarela parecem cessar quando Dona Virginia, a
prima mais proxima do Comendador, demonstra confiar plenamente em sua recuperacao:

— O nosso sangue é muito forte, todo ele de povoadores e de homens
fundadores de cidades e de fazendas onde os indios flechavam os ne-
gros, e ndo serd a febre amarela que o venga...

Carlota ndo pdde esconder o choque recebido [...].1*2

Esse trecho do romance contém aspectos interessantes. Notamos que sdo atribuidas
forca e resisténcia a febre amarela, baseadas no sangue, portanto, qualidades advindas
de ancestrais do Comendador. Uma ancestralidade feita “de povoadores e de homens

10 1dem, p. 370-371.
1 1dem, p. 371.
12 1dem, p. 372.
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fundadores”. Assim, ele faz parte de uma linhagem de exploradores bandeirantes, pessoas
que, como sabemos, escravizavam, matavam e violentavam todos os que se interpunham no
caminho. Evidentemente essa nao é a otica de Dona Virginia, pois ela tem muito orgulho de
pertencer a tal linhagem. Diferentemente de seus antepassados, o0 Senhor ndo necessita iniciar
povoacdes, pois alguém ja fez isso por ele. Sua posicao é de desfrute das conquistas obtidas
por agueles que o precederam. O romance nos informa que o Grotdo € parte da heranca que
0s pais legaram, assim como a Boa Vista, a fazenda vizinha, e tudo que ambas contém: casa-
grande, senzala, enfermaria, sala de castigo, escravizados e mulheres. O Comendador € o pater
familias, porque este é o seu legado e ele ndo estad disposto a perdé-lo. No que depender de
Dona Virginia, sempre fiel, ele ndo perdera.

A doenca e a fraqueza seriam para aqueles que nao se encaixam dentro da estrutura
patriarcal ou para as mulheres. Essas mencionam o temor as enfermidades diversas vezes.
Celestina chega a ser tomada pela tuberculose. Todavia, na visao de Dona Virginia, o
Comendador estaria acima de qualquer problema de saude. Ele tudo pode, inclusive contra
a doenca e, portanto, contra a morte. Em termos ela esta certa porque a ordem patriarcal
que representa mantém-se ou pode ser mantida, mesmo apos seu falecimento. Nega-se a
morte de um sujeito de poder porque o estado das coisas do qual ele é parte integrante esta
garantido. Vislumbra-se, assim, uma espécie de eternidade da exploracao de muitos, pelas
maos de uns poucos. A familia Albernaz estaria acima de tudo, inclusive das enfermidades, pois
o patriarcalismo seqguiria firme e robusto, como se fosse intocavel e incontestavel.

Retomando a citacdo acima, estamos diante do primeiro momento no qual se fala de
forma direta sobre o fato de o Comendador ter sido acometido pela temida febre amarela.
Negando que ele sucumbird a doenca, Dona Virginia termina por publica-la, o que deixa
Carlota em choque. Fica evidente que ela obtém a informacdo de segunda mao, a mao de
Dona Virginia, portanto alguém que se configura como sua inimiga. Seu pai ndao lhe da acesso
de moto proprio aos acontecimentos que lhe dizem respeito. Quando a jovem tem alguma
noticia vinda dele é porque todos os demais ja estao cientes. Se ndao todos os demais, ao
menos Dona Virginia, como fica evidente nesta proxima passagem, na qual responde a uma
indagacdo dessa senhora: “— Como ja sabe, [a carta] € de meu pai e ele me diz que esta doente,
e por esse motivo adiou a sua volta ao Grotdo, mas breve nos avisara do dia de sua chegada”.*®
As informacdes contidas na carta do Comendador a sua filha a equiparam a Sinha Rola e Dona
Inacinha, pois aparentemente Carlota recebera “apenas frases convencionais”. Sim, ela toma
conhecimento de que o pai esta doente, mas, ao afirmar que em breve avisara sua chegada, da
a entender tratar-se de uma enfermidade leve e passageira, portanto distante da funesta febre
amarela, comentada por Dona Virginia no momento anterior. Assim, a jovem prossegue detida
por um circulo de ignorancia, que a impede de entender o que, de fato, se passa a sua volta e
quais 0s rumos a tomar referentes a sua vida — rumos sempre controlados pelo Comendador,
mesmo quando distante e doente.

Paginas adiante, Bruno, o escravizado que acompanhara o Comendador a Corte, retorna

B 1dem, p. 376, destaque nosso.
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ao Grotao para pegar mais dinheiro, a mando do proprietario. Em um primeiro momento ele
tem contato apenas com Manuel Procopio, Unico parente homem a viver na fazenda. Diante
da curiosidade natural de Carlota sobre o estado do pai, o familiar diz apenas: “Parece-me nao
estar bem, e nada escreveu, apenas o documento para eu entregar o dinheiro ao portador”.** A
jovem se mantém — ou € mantida — mais uma vez no territorio das incertezas. Porém, o fato de
o Senhor precisar enviar um escravizado para pegar mais dinheiro denota que algo nao corre
de acordo com as expectativas, e talvez esteja mesmo fora de controle. Carlota entao desiste
do parente e indaga diretamente Bruno:

— [...] Nos éramos para voltar da Corte agora, mas se ndo fosse a febre
do Sinhozinho, que esta na casa do senhor comissadrio junto com meu
amo, ja estariamos todos aqui.

— Diga-me o que sabe sobre meu pai — tornou a murmurar Carlota [...].
— O senhor Comendador também esta doente — murmurou depois de
abaixar a cabeca o pajem — mas mandou dizer que ndo € nada...*®

Por meio do escravizado, Carlota toma ciéncia, mais uma vez, que o Senhor nao lhe
diz o que de fato ocorre. Ele omite e mente para melhor controla-la e para que ela concretize
0 casamento arranjado. A jovem entende que tera melhores informacdes pelos escravizados
e libertos do que pelos membros da sua familia, pois estes nao sabem de nada ou sabem tao
pouco quanto ela, ou ndao contam o que sabem. Para isso, Carlota precisara superar as duras
palavras do pai, que desprezava quem dava ouvidos aos “mexericos de negras™® e, por exten-
sao, de negros. Administrar o trabalho dos cativos no eito e na casa-grande era uma coisa, mas
administrar o que falavam era bem mais complexo. Por isso, o Senhor desautorizava tudo o que
diziam, colocando-os como meros intrigantes, e desautorizava aqueles e, sobretudo, aquelas
que lhes dessem qualquer atencao. A cada dia mais ciente desse movimento, a jovem contraria

O pai e passa a ouvir e indagar os que a servem. Libania, sua mucama, revela um pouco mais:

— O Sinhozinho esta com febre amarela! Sinhazinha, Deus nos valha!
Que ira acontecer?

— Foi o Bruno que lhe contou?

— Antes de vir dormir eu fiquei esquentando fogo na cozinha por causa
da umidade, e ele estava la também... e nos disse ter o menino sido
tirado do colégio e levado para a casa do senhor Comissario Socorro,
seu parente, porque ndo queriam que ele fosse para o lugar chamado
lazareto, e estavam todos la muito aflitos, até o meu Senhor que parecia
estar doente também e ndo saia do quarto.*

Assim, Carlota obtém a confirmacdo de que o irmao mais novo fora acometido pela
febre amarela e se encontra em estado grave. Tal passagem, como a anterior, mostra que os

14 1dem, p. 392.
15 1dem, p. 393.
16 1dem, p. 383.
7 \dem, p. 394.
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negros e as negras da fazenda estao melhor informados do que acontece na distante cidade do
Rio de Janeiro, do que sua proprietaria. Na verdade, a jovem ¢é proprietaria, mas nao senhora.
Ela fora dotada com o Grotdo para tornar o casamento mais atraente a familia de Jodo Batista,
mas o comando de tudo e de todos continua nas maos do seu pai ou de seus representantes
— e Carlota sem duvida ndo € um deles.

Destacamos, ainda, na citacdo anterior, que fora cogitado transferir o menino doente,
do colégio para um lazareto. Ora, como vimos no inicio deste trabalho, sequndo Franco (1969,
p. 46), os lazaretos eram locais de tratamento e isolamento defendidos por médicos que
acreditavam que a febre amarela era contagiosa. Apesar de ricos e poderosos, os Albernaz
estavam sujeitos a mesma sorte de indefinicdes cientificas que quaisquer outras pessoas.
Constatamos, portanto, que, em certo sentido, Carlota espelha tais indefinicbes e duvidas.
Vejamos para isso a passagem a seguir, quando Joao Batista, recém retornado do Rio de

Janeiro, lhe faz uma visita. Ela pergunta:

— Viu meu pai na Corte?

- Vi, sim — respondeu ele, e pareceu a Carlota que tivera uma quase
imperceptivel hesitacdo, e seus olhos se tinham perturbado — esta de
cama conforme ja sabe, mas tem continuado a tratar de seus negocios,
e recebe muita gente, e se entretém em longas conferéncias. |[...]

— Emeus irmaos? [...]

— Ah, seus irmdos... 0 mais velho nao me foi possivel ver, mas o cacula
esta também enfermo, e ndo sei se ja sabe, os médicos desconfiam ser
febre amarela o seu mal...18

Logo, para o noivo: o Comendador estaria doente, mas ndao mal, pois prossegue
tratando de negdcios e recebe pessoas com as quais conversa por muito tempo. Todavia,
nao escapa a Carlota a "“quase imperceptivel hesitacdo”’, colocando o relato sob suspeita. Essa
suspeita s6 aumenta quando Joao Batista fala do irmao mais novo. Ao contrario de Libania, que
havia tido contato com Bruno, que por sua vez estivera no Rio de Janeiro, acompanhando o
Senhor, o noivo afirma que os médicos apenas “desconfiam ser febre amarela o seu mal...". Logo,
ele da uma versao mais palatavel do estado de saude de seu pai e de seu irmao, do que fizera
O rapaz escravizado. Joao Batista lhe da a versao, digamos, oficial daquilo que o Comendador
desejava que ela soubesse. Nessa versao, o dominio do Grotao e da vida dos seus moradores
prossegue nas maos de seu pai, pois ele estaria suficientemente saudavel para se manter em
atividade. Portanto, Carlota continuaria subjugada. Nao se trata de manté-la na total ignorancia,
O que seria praticamente impossivel, mas conforme temos insistido, de controlar seu acesso
com essa terapéutica, na qual se inocula o problema — de que o Comendador esta com febre
amarela — em doses homeopaticas, ou seja, pequenas. O resultado mais evidente de tal terapia
€ deixar a jovem sem acao, sem poder de oposicao ou revolta diante do destino que lhe é
imposto: casar-se com alguém que se alinha as prerrogativas de seu pai, ao patriarcalismo e
a0s seus mecanismos de controle e poder. Ao lado de Joao Batista, Carlota esta acompanhada

18 Idem, p. 420.
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de mais um inimigo, de mais uma pessoa que furta a verdade e que a mantera subjugada.

As palavras do noivo reiteram as de D. Virginia, ja mencionadas: “O nosso sangue €
muito forte, todo ele de povoadores e de homens fundadores de cidades e de fazendas onde
os indios flechavam os negros, e ndo sera a febre amarela que o venca..."** A mesma forca que
teria permitido aos ancestrais do Comendador fundarem cidades e fazendas, nao permitiria
que ele fosse vencido pela doenca. Indiretamente os indigenas, que ameacavam tal forca, sao
comparados a febre amarela. Os povos originarios combatiam o patriarcalismo escravocrata.
Mas, se os antepassados venceram aquela “doenca” — ainda que por meio da forca dos negros
que escravizavam — o Comendador, como em uma guerra, vencera a febre amarela e tudo
podera permanecer “como sempre foi".

Todavia, o inimigo a ser atacado nao se parece com uma doenca, ele € uma doenca.
Enquanto o patriarcalismo segue aparentando robustez e saude, a ciéncia ainda € pouco eficaz
no combate a febre amarela.

O diagnéstico irrefutavel

A prova final de quem mentia e de quem revelava o que realmente acontecia surge,

quando a jovem recebe uma carta da Corte:

Carlota manteve sobre si muito tempo a missiva a ela entregue, coberta
de obreias pretas, presas entre os dedos. Ndo podia reunir as ideias, e sua
cabeca parecia oca, ressoante como a ampla gruta onde se precipitasse
a corrente rapida de algum rio, e qualquer movimento por ela feito
provocava dores agudas em sua nuca. Notara surpresa estar o papel
debruado de preto, e bem sabia ser seu significado a morte de alguém,
mas estava agora certa dessa perda nada significar em sua vida [...].

Foi, pois, devagar, timidamente, que rasgou o papel e leu a noticia
da morte do Comendador, cujas forcas ndo tinham resistido a febre
amarela, e falecera horas depois de seu filho mais moc¢o, vitimado pela
mesma doenca. O parente, em cuja casa estivera doente o Senhor, em
frases curtas dizia ter prevenido, pelo correio elétrico, da gravidade do
estado de ambos.?°

E assim que Carlota toma plena ciéncia, ndo apenas da intensidade da doenca que
levara seu pai e seu irmao, mas de que se tratava realmente da terrivel febre amarela, tantas
vezes referida e agora, enfim, ratificada. Ela confirma de forma definitiva como as noticias lhe
eram furtadas, pois jamais recebera o correio elétrico mencionado pelo parente que acusava
quao critico era o estado do Comendador. Nao a toa, a jovem “estava agora certa dessa perda
nada significar em sua vida“. Afinal, nao havia recebido qualquer sinal de atencao ou afeto
advindo do pai. Ele ndo a poupara dos acontecimentos dolorosos, ele a interditara de conhecé-
los.

Somente a morte do Comendador possibilita que Carlota saiba. Ndo que ela nao

19 1dem, p. 372.
20 |dem, p. 443.
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soubesse de nada antes. Todavia, a ciéncia do que ocorria na fazenda e com os seus lhe era
encoberta por uma série de mistérios, que nada mais eram do que desinformacdes, mentiras
ou apagamentos. Portanto ela precisou romper com barreiras, para conhecer o que de fato
acontecia a sua volta, especialmente no que dizia respeito a vida dos escravizados e a sua
mée. E a viagem de seu pai a Corte em um primeiro momento, e sua morte em outro, que
possibilitardo a Carlota saber e acao. Ainda que sob forte vigia, na auséncia do Senhor, ela
consegue adentrar mais nos eventos da fazenda. A unido do que vé, do que ouve e do que
lembra de seus tempos de crianca a ajudarao a entender o que significa o sistema de exploracao
gque a todos controla, inclusive a ela propria.

As sequelas

Antes da morte do Comendador e apds passar a dar mais atencdo aos relatos dos
negros e, especialmente, das negras, Carlota desobedece as regras as quais era submetida e
perambula sO a noite pelas dependéncias externas a casa. Nessa caminhada ouve um gemido

e se aproxima de uma das construcdes onde:

[...] percebeu alguns moveis estranhos com pontas que furavam o ar
de forma esquisita, e logo compreendeu mais do que viu ter sido uma
arvore inteira deitada junto da parede do fundo. O ronco ritmado e
muito reqular [do gemido que ouvira antes] partia dali, mas as vezes
destacava-se dele o lamento profundo e sombrio por ela ja escutado
e agora ouvido distintamente. Procurou a porta, e ao acha-la deu volta
a taramela simples que a prendia, e entrou na quadra atijolada e foi
até a parede fronteira. Realizou entdo serem escravos no tronco, e
lembrou-se a sorrir das historias contadas de que a menina morta ia
“pedir negro” ... Mas, o sorriso gelou-se em seus labios, porque agora
via 0 que realmente se passava, quais as consequéncias das ordens
dadas por seu pai e como aqueles homens velhos, os feitores de longas
barbas e de modos paternais, que a tratavam com enternecido carinho,
cumpriam e ultrapassavam as penas a serem aplicadas. Sabia agora o que
representava o preco dos pedidos da menina morta, que a ela custavam
apenas algumas palavras ditas com meiguice. E teve odio da crianca
ligeira de andar dancante, a brincar de intervir, vez por outra, em favor
daqueles corpos que via agora contorcidos pela posicao de seus bracos
e pernas, presos no tronco, e cujo odor de feras enjauladas lhe subia
estonteante as narinas. Parecia-lhe monstruosa a cena, no entretanto
muitas vezes vivida em sua memoria, e tantas outras contadas pelas
mulheres e irmds daqueles agora diante dela, sem sequer a olharem
se estavam mesmo acordados, na certeza de ser ela alguma aparicdo
infernal, talvez alguém mandado para averiguar se sofriam tanto quanto
fora determinado...?*

Essa citacdo é fundamental para compreendermos nao apenas a dimensao do choque
de Carlota diante da violéncia proxima a ela, como a violéncia em si. Todavia, em primeiro

2 dem, p. 413.
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lugar, o odio direcionado a irma morta merece uma explicacdo. Quando viva, Como o excerto
deixa claro, a menina costumava pedir que 0s escravizados nao fossem castigados. Os feitores
atendiam tais pedidos, ou melhor, adiavam as torturas para outro momento e para longe
de seus olhos inocentes. Na verdade, nédo s6 a crianca era poupada do espetaculo sordido,
mas todos aqueles que permaneciam ou deveriam permanecer na casa-grande, ou seja, as
senhoras. A principio, Carlota so vé os castigos sendo aplicados porque rompe com o circulo
que a protegia e a controlava, impedindo-a de sair de casa desacompanhada, por exemplo. O
odio que sente da irma, no fundo, € direcionado a si propria, pois, quando crianca, costumava
roubar chapinhas?? dos feitores para da-las aos cativos, também pratica comum da menina
morta. Ora, nao é dificil intuir que aqueles homens de “longas barbas e de modos paternais”
apenas interpretavam o papel de logrados para ambas, pois, eram as filhas do fazendeiro.

A crueldade com a qual eram tratados os escravizados da fazenda quando nao
cumpriam as exigéncias do Comendador se apresenta aqui sem meios tons. Nada poderia
contrariar seus desejos: fossem sexuais, fossem de tortura, fossem de morte. Logo as primeiras
paginas do romance sabemos de suas visitas noturnas a senzala feminina. As torturas e a possivel
morte estdo expostas na citacdo acima, além do assassinato de Floréncio, ja comentado. Assim,
tomamos conhecimento do que aquele senhor rico e refinado, que estudou na Franca e vestia
os melhores trajes, era capaz, quando suas vontades ndo eram realizadas ou eram contrariadas
por qualquer motivo. Todavia, como a citacao explicita, ndo ha exatamente novidade na cena
cruel para Carlota, porque estava “vivida em sua memoria” e situacdes similares lhe foram
“contadas pelas mulheres e irmds daqueles agora diante dela”. Portanto, até entdo, a violéncia
era naturalizada, inclusive por ela. O que ocorre neste momento € uma conscientizacao.

Apesar de ciente da violéncia reinante no Grotdo, Carlota seque de maos atadas. Ela
fora dotada pelo pai, mas isso nao acarreta que se torne a administradora de seus bens. A
iminéncia do casamento com Jodo Batista, sendo quem ele €, e do lado que esta, so reforca
a continuidade do patriarcalismo. Ao contrario do Comendador, que retirava da vista das
senhoras a violéncia, o0 noivo nao se constrange com cenas publicas. Em uma das visitas do
rapaz, um trintanario que o acompanhava tenta tirar pesada carga da vitoria. Neste instante

Carlota:

[...] viu o escravo receber em cheio o caixote sobre um dos pés, pois nao
O conseqguira reter na sua queda brusca, ao se romperem as correias
que o prendiam as grades do assento. Mais rapido ainda, o mog¢o [Jodo
Batista] agarrou o preto pelo peito da japona por ele vestida e fustigou-o
as cegas em furiosos golpes com o chicote que trazia na mdao direita.
O trintanario recebeu as chicotadas que deviam marcar profundamente
a sua carne, mal protegida pela pobre libré por ele envergada, sem
qualquer gesto de defesa, sem experimentar fugir ou se proteger, nem
mesmo tirar o pé debaixo do engradado, a esmaga-lo. Mantinha os olhos
muito abertos sem expressdo, e era semelhante ao animal resignado a
dor por ele sabida inevitavel, e entregava-se a vontade do dono sem
restricdes, esquecido ate dos primeiros instintos das criaturas.

ge Espécie de moeda que circulava somente dentro dos limites do Grotao.
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Carlota teve vontade de correr, de gritar, de rasgar o seu vestido, mas
apenas pode manter-se imovel agarrada ao balaustre do alpendre e
tinha certeza de que se dele desprendesse os dedos cairia no chao
sem amparo. Nunca pode saber quanto tempo ali estivera, nem de que
maneira conseguira manter-se, mas viu Jodao Batista, o noivo, enxugar
o rosto coberto de suor pela violéncia de seus movimentos, reajustar
a gravata, cujas dobras se tinham desfeito, alisar a calca e fazer correr
as maos pelas pernas e so entdo deu pela sua presenca e veio ao seu
encontro iluminado pela alegria e com a naturalidade dos noivos.
Carlota continuara sem vé-lo, os olhos fixos no escravo, que ao ver
afastar-se o seu amo, passara com presteza a manga da véstia no rosto,
e também se arrumara todo, para depois por o caixote nos ombros a fim
de trazé-lo para o alpendre onde ao chegar saudou jovialmente, como
se nada se tivesse passado com ele:

— Sua béncao, Nhanha!

E apos colocar a carga no chéo, ficou a espera do moco cumprimentar
a jovem e depois lhe dar novas ordens. Carlota custou a arrancar os
olhos daquele rosto sorridente, para atender ao visitante curvado diante
dela, em risonha galantaria. Mas nao poéde estender-lhe a mao que lhe
pesava caida sobre o vestido e parecia morta.?®

Essa cena aviltante demonstra que a crueldade patriarcal ndo era de forma alguma
circunscrita ao Comendador. Jodo Batista participa dela ativamente, ndo se importando em
dissimular nada. Tampouco delega a terceiros a violéncia, aplica-a ele proprio, diante de todos.
O noivo banaliza e naturaliza mais a crueldade, quando se dirige com alegria a Carlota. O
casamento de ambos fatalmente daria continuidade ao sistema explorador, aprisionador e
violento. Como agente ou como vitima, de alguma maneira, todos estavam contaminados
pelo patriarcalismo.

E assim que a morte do Comendador configurauma oportunidade Unica de rompimento
deste ciclo. Apos alguns obstaculos causados pela Condessa, Carlota consegue alforriar todos
os escravizados. Esvaziada a fazenda de sua mdo de obra, também estara esvaziada de um
importante atrativo para a realizacdo do casamento. Casamento nunca desejado pela jovem
e reduzido a interesses morais pelo seu pai, e econdmicos para a familia de Jodo Batista, um
mero negocio. Portanto, com um uUnico gesto, a filha do Comendador liberta os escravizados
e se liberta de imposicdes sociais e familiares.

No entanto, tal atitude, além de ter consequéncias funestas para o Grotdo, ndo € bem
vista pelos agora ex-cativos, o que Carlota ndo considera, pois:

[...] de nada queria saber, e mergulhava com alivio na soliddo e no
siléncio feitos em torno dela, pois sO via sombras que se esgueiravam
a sua aproximacao, como se tivesse sido lancado sobre a fazenda
terrivel maleficio. Nenhum dos negros viera agradecer-lhe a liberdade,
e as mucamas a espreitavam aterrorizadas, na mesma atitude de seus
antepassados das florestas africanas diante da divindade malfazeja
e incompreensivel, vinda misteriosamente para tomar o lugar da

23 |dem, p. 367-368.
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Sinhazinha-nova, da menina morta, adorada por elas todas [...].%*

O terror dos ex-escravizados é compreensivel, afinal, ndo foram libertados, foram
abandonados. Passado o choque inicial:

[...] pouco a pouco, ora um negro sozinho, ora algum feitor seguido
por pequeno numero de homens sob suas ordens, enfim mulheres, os
filhos presos as ancas possantes, vieram até o seu reduto [de Manuel
Procdpio], para com ele falarem e, sem plano definido, sem ordem, sem
compreender bem qual seria o resultado de tudo aquilo, tendo em maos
apenas criaturas apavoradas diante da queda subita de suas algemas, e
que se sentiam mutiladas de forma irreparavel, ele foi reconstituindo a
maquina feita em pedacos. Lentamente, tal o organismo ferido de morte
que reage e se pbe a reviver vida vegetativa, até poder sustentar-se em
agonia lenta de muitos anos, a vida da enorme propriedade agricola se
refez, dentro de outro ritmo, sem a antiga pujanca, desaparecida para
sempre.?®

Apesar de as expressdes “ferido de morte” e “vida vegetativa” se referirem ao Grotdo,
vemos aqui a sustentacao mais evidente para a relacao estabelecida desde o inicio deste artigo:
o patriarcalismo como doenca. Afinal, € na fazenda que esse sistema se desenvolve. Morto
seu principal representante, o patriarcalismo, como a propriedade, entra “em agonia lenta de
muitos anos’, como em uma longa enfermidade sem cura. Ora, um organismo em tal estado
nao pode dominar, nao pode controlar, tampouco subjugar.

Consideracgoes finais

O patriarcalismo, como uma doenca, € aniquilador. Ele corroeu todas as relagdes,
inclusive as familiares. O Comendador se mantinha no controle da “enfermidade” porque se
beneficiava dela e ndo se importava com aqueles que dela padeciam. Todavia, a febre amarela
encerrou seu dominio. Aquele ser altivo, refinado e autoritario tomba diante de uma doenca
tropical e epidémica, portanto, de carater coletivo. Ironicamente, ele se torna vitima das mas
condicdes sanitarias que seu meijo social ajudou a criar. Apesar de nao fazer parte do principal
grupo de risco da febre amarela, os estrangeiros, ao avaliar que os filhos estavam sob perigo, o
Comendador cogita envia-los a Europa, revelando o olhar das classes mais abastadas sobre elas
mesmas. Os ricos e poderosos se comportavam no século XIX como se fossem colonizadores
europeus, pouco ou nada identificados com a recém-nascida nacao — a ndo ser naquilo que
significasse a manutencao de privilégios —, sempre agindo como estrangeiros, prontos a partir
ao primeiro sinal de ameaca.

Portanto, o Brasil nasceu doente de patriarcalismo. A Abolicdo e a industrializagcdo
funcionaram como medicamentos, mas ainda hoje restam vestigios da enfermidade, percep-

24 1dem, p. 459.
25 |dem, p. 458.
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tiveis na disparidade de salarios entre homens e mulheres, na violéncia domeéstica contra estas
e na manutencao dos homens em lugar central na maioria das familias contemporaneas, nas
quais muitas vezes prosseguem sendo servidos e nutridos por maes, esposas, companheiras,
filhas, empregadas domésticas.

O fato € que a febre amarela que acometeu o Comendador possibilitou a sua filha —
consciente e afetada em algum grau pela violéncia reinante —, a libertacdo dos escravizados e
sua propria, das amarras que a ligariam a Jodo Batista, um homem tao ou mais nocivo que seu
pai. Contudo, tal gesto, como o da Abolicao no Brasil, ndo veio acompanhado de amparo. Mal
realizada, a libertacdo configurou-se na dimensdo do abandono, do “salve-se quem puder”. A
condicdo juridica da pessoa ex-escravizada foi alterada, mas nao a social e tampouco a econd-
mica — ao menos ndo na mesma direcido de emancipacao. E por isso que o longo periodo de
escravidao continua a causar transtornos. Segundo Wander Melo Miranda, o autor de A menina
morta se ocupou com:

[...] o resgate da heranca do passado, onde se localizaria o processo de
formacdo da nossa nacionalidade, que o periodo escravocrata traduz
sob a forma de um violento dissenso. Ao coloca-lo em cena como
nenhum outro romancista entre nos, Cornélio Penna ndo so estaria
problematizando a pretensa unidade que nos constituiria enquanto
nacao, mas assinalando a permanéncia de um conflito ndo sanado na
origem e que, sob a forma de um fantasma desagregador, continua a
nos assombrar € a nos manter exilados no passado, como num pesadelo
que parece ndo ter fim. (Miranda, 1997, p. 482)

O pesquisador menciona literalmente a escraviddo, mas o patriarcalismo esta
subentendido, pois foi esse sistema que administrou a exploragcao contra os indigenas
inicialmente e depois contra 0os negros. Pacientes adoecidos de um passado violento,
SO nos resta expiar nossos fantasmas. Para Derrida, o intelectual

[...] deveria aprender a viver aprendendo ndo a conversar com o fantasma,
mas a ocupar-se dele, dela, a deixar-lhe ou restituir-lhe a fala, seja em si,
no outro, no outro em si: eles estao sempre ai, 0s espectros, mesmo se
eles ndo existem, mesmo se eles ndo sdo mais, mesmo se eles ndo sdo
ainda. (Derrida, 1994, p. 234, destaque do autor)

Paremos entao de falar e entreguemo-nos a ouvir.
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