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Este texto narra o evento do funeral de minha avó em abril de 
2020, no início da pandemia do covid-19 no Brasil. Trata-se 
de um relato pessoal, exposto sob uma mirada antropológica. 
Resgato cenas e emoções experienciadas na intenção de 
remontá-las como dados etnográficos. Este relato é como uma 
fotografia em que, a partir de um cenário, conta uma história 
sobre a morte e os funerais durante a pandemia do coronavírus 
no Rio de Janeiro.
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RESUMO

This is a narrative of the event of my grandmother’s funeral, 
in April 2020, at the beginning of the covid-19 pandemic in 
Brazil. It is a personal account, told from an anthropological 
perspective. I rescue scenes and experienced emotions with 
the intention of reassembling them as ethnographic data. 
Thus, this report is as a photograph in which, from a scenario, 
it tells a story about death and funerals during the coronavirus 
pandemic in Rio de Janeiro.
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O 
enterro de Giuseppina1, minha avó materna, ocorreu em abril de 2020, no dia 

seguinte ao de sua morte, em uma tarde ensolarada, no cemitério São Francisco 

Xavier, no bairro do Caju, cidade do Rio de Janeiro. Minha mãe explicou que, 

em decorrência da pandemia, havia então três modalidades de funeral: sem 

velório, em que o caixão, quando liberado, era levado diretamente para o jazigo e podia ser 

acompanhado por familiares; o “velório pago”, que é o modelo habitual – uma sala reservada 

com alguns bancos para familiares e amigos velarem o corpo por algumas horas, com 

participação opcional de um cerimonialista, até o sepultamento –, mas, pela pandemia, este 

serviço contava com cobrança adicional; por fim, o “velório express”2, o modelo escolhido 

por minha mãe e tias. Esta era uma modalidade recentemente criada, devido às exigências 

sanitárias que a pandemia impunha. No “velório express”, o funeral acontecia ao ar livre em 

uma rua do cemitério, a família tinha vinte minutos para velar o corpo e não eram oferecidos 

serviços religiosos adicionais.

Cheguei no cemitério acompanhada por minha mãe e irmã. Rebeca e Olga já estavam 

lá; aguardavam no espaço aberto em uma das principais ruas do cemitério, perto da entrada 

principal. Todas estávamos com máscaras caseiras, confeccionadas por Olga no sábado 

anterior à morte de minha avó, quando estávamos reunidas em torno dela. Usávamos álcool 

em gel e não nos encostávamos – olhando fora de contexto e de longe, poderíamos parecer 

colegas de trabalho que se encontram fora do ambiente corporativo. Não era dessa maneira 

que imaginaria minha família no funeral da matriarca. Sobrava às palavras e ao olhar transmitir 

todo o afeto.

Além da tristeza, meus olhos transmitiam tensão, pois aparentemente o cemitério estava 

mais movimentado que o ‘usual’. Talvez porque aguardava em uma área comum na entrada do 

cemitério, e não em uma sala reservada, tive a noção do número de caixões que transitava em 

um período de vinte minutos em um cemitério. Tampouco contei quantos caixões passaram, 

mas, naquele momento, pareciam muitos. Não tenho dados sobre aumento ou não do 

número de enterros no cemitério São Francisco Xavier naquele dia, mas o mês de abril daquele 

ano começou com notícias de crescimento no número de mortes por COVID-19 no Rio de 

Janeiro.3 Em 25 de março de 2020, o Ministério da Saúde havia oficializado em documento 

as recomendações restritivas sobre velórios e funerais em decorrência da pandemia. Naquela 

época, o novo coronavírus ainda era recente no país, mas já estávamos assustados com as 

1	 Giuseppina teve três filhas: Camila, Clara e Rebeca. Camila, divorciada, teve duas filhas (atualmente a filha mais 
velha, Vitória, mora com ela; eu, a mais nova, me mudei, saí de sua residência no período inicial da quarentena). 
Clara, casada com Leandro, tem uma filha (Mariana, 20 anos) e um filho (João Pedro, 16 anos). Rebeca, solteira 
e sem filhos, mora com uma amiga, Olga (considerada como “da família”). Como as três filhas residem no 
mesmo bairro, a uma distância curta, são capazes de caminhar entre suas casas. Assim, elas se organizavam e 
compartilhavam os cuidados de Giuseppina.

2	 Não tenho certeza se esta denominação – “velório express” – era formal ou uma expressão cunhada por minha 
família.

3	 Como exemplo, esta notícia no G1, do dia 1º. de abril de 2020 (sete dias antes da morte de minha avó) anunciava 
“Com aumento de 46% em um dia, RJ chega a 41 mortes, com quase mil casos do novo coronavírus”. Este 
havia sido o maior crescimento de óbitos em 24 horas desde o primeiro óbito de COVID-19 no Brasil, que 
ocorrera cerca de três semanas antes. Ver: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/04/01/casos-
de-coronavirus-no-rj-em-1o-de-abril.ghtml. Último acesso em: 21 de maio de 2021.
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cenas de notícias de colapso funerário em outros países, como Itália e Equador.4

Pouco depois chegaram Clara, Leandro e Mariana, de táxi. Logo em seguida, Rebeca, 

que estava à frente na lida com a administração cemiterial, avisa que devíamos ir ao espaço 

dedicado ao “velório express”. Um funcionário do cemitério nos guiou por um longo trajeto pela 

“avenida principal”, até dobrarmos em uma rua à direita. Nesta rua a mesma estrutura se repetia 

alternadamente entre as calçadas da esquerda e da direita: uma grande mesa de concreto com 

uma estrutura que dava cobertura, com um design semelhante a um ponto de ônibus. Estes 

eram os espaços para velório ao ar livre. O funcionário solicitou que aguardássemos ao fim da 

sequência de espaços funerários em um típico “banco de praça” – todos os espaços (cinco, se 

não me engano) estavam ocupados e os funcionários logo trariam o caixão com minha avó.

Os funerais alheios me pareciam especialmente silenciosos e vazios. Poucas pessoas 

velavam seus mortos. Senti falta da presença das primas que cresceram comigo; lembro-me de 

seus abraços que recebi no funeral de meu avô, assim como espero que elas também tenham 

se sentido acolhidas quando as abracei no funeral de sua avó, irmã de Giuseppina. Enquanto 

esperávamos pela chegada do caixão com o corpo de minha avó, um funeral chamou minha 

atenção. Um filho, que aparentava cerca de 40 anos, e sua mãe, agora viúva, consolavam-se 

contidamente, quando foram interrompidos por um funcionário do cemitério. Uma vez findos 

os vinte minutos de velório, eles deviam se encaminhar para o sepultamento do pai da família. 

Na falta de mais parentes ou amigos presentes, o funcionário do cemitério precisou chamar 

seu colega para ajudá-los – ele e o filho do falecido – a suspender o caixão para colocá-lo no 

carrinho para o transporte.

Como há exceção para tudo, uma das estruturas destinadas aos “velórios express” 

era ocupada por outro funeral com frequência em torno de 30 pessoas presentes, a maioria 

com máscara. Nesta data o uso de máscara ainda não era obrigatório. A ampla adesão a esta 

indumentária, até então nada habitual em nosso cotidiano, causou estranhamento. Talvez 

a “insalubridade” do cemitério tenha contribuído para o uso. De acordo com o senhor que 

guiava a reza, o grupo velava o corpo de uma senhora que prestou serviços voluntários em sua 

comunidade religiosa (templo ou igreja). Pela quantidade de pessoas presentes, a dedicação 

da senhora foi significativa.

Em seguida, por outra rua, chegou um funcionário do cemitério com um caixão. Parou 

próximo à minha família – só nós estávamos esperando ali – pegou o papel para anunciar 

o nome. Sua postura trazia um quê de confiança, que logo se dissipou, ao se deparar com 

o nome triplo iniciado por um primeiro nome incomum. De “Giuseppina Maria Amélia” não 

precisou nem chegar na segunda sílaba, já havíamos reconhecido minha avó.

Colocamos o caixão sobre a mesa recém-liberada e, com tom de pressa, ele perguntou 

se queríamos abrir o caixão (a “janelinha” na direção do rosto). Todos nos entreolhamos 

constrangidos, esboçamos um “não” e ele se liberou de sua tarefa conosco. Ficamos em torno 

do caixão, e me sentia um tanto desconfortável – uma sensação ‘diferente’ do incômodo 

4	 Como exemplo, ver: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-03-19/bergamo-nao-consegue-enterrar-
seus-mortos-e-exercito-leva-corpos-para-cremacao-em-outras-cidades.html e https://www.bbc.com/
portuguese/internacional-52129845. Último acesso em: 21 de maio de 2021.
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esperado em um velório. Não era a única, pois Olga sugeriu abrir o caixão e prontamente 

apoiamos a ideia. Retiramos toda a “tampa” e cuidadosamente encostamos na estrutura que 

nos dava cobertura. De certa forma, ver Giuseppina pela última vez amenizava o desconforto.

Aos poucos nos sentimos à vontade para expressar (alguns antropólogos diriam 

“performar”) nossos sentimentos. Minha mãe e tias choravam, todas contidamente, cada uma 

à sua maneira. Leandro, emocionado, se posicionou ao lado de minha avó. De início, achei que 

ele estava rezando, mas logo seus gestos se tornaram mais amplos, ele começou a balbuciar 

e ouvi, repetidamente, com sua voz um pouco alterada: “ela está bem, ela está bem”. Leandro, 

querido genro de Giuseppina, vem de uma família que tem um “pé no mundo espiritual”; ele 

tem tias que incorporam, psicografam, escutam ou têm visões... Eu chorava e olhava para 

minha avó: a sensação era de que ali no caixão estava alguém apenas parecida com Giuseppina. 

Por melhor que tivesse preparado seu corpo com aspecto de um corpo vivo e saudável, não 

era daquela forma que ela arrumava o cabelo. Alguém comentou que ela não teria gostado 

daquela cor de batom.

É difícil chorar e enxugar lágrimas, ao mesmo tempo em que se deve ter cuidados para 

evitar contágio de Covid-19. É estranho não se sentir à vontade no próprio corpo, nos próprios 

gestos contidos e conscientemente planejados. Mariana se debulhava em lágrimas, sua 

máscara já estava úmida. Este foi meu limite: precisei abraçar minha prima. Naquele momento, 

nem toda prevenção de contágio valia a pena; esse abraço também foi um cuidado comigo e 

com meu corpo.

Os momentos de autocuidado eram intercalados por novos momentos de tensão. 

Na rua perpendicular passa um carro funerário em velocidade relativamente alta, levando 

em consideração que é uma via de paralelepípedos com muitas deformações, pelas raízes 

das árvores que se espalharam ao longo de décadas. O carro era conduzido por um homem 

que vestia o traje completo de EPI’s (Equipamento de Proteção Individual). Os anos em que 

trabalhei como psicóloga hospitalar em um CTI (Centro de Tratamento Intensivo) não me 

prepararam para o impacto que aquele uniforme provocava naquele momento. O homem 

usava um macacão que cobria até a cabeça, deixando apenas o rosto de fora, com óculos de 

proteção e máscara N-95. Sem dúvida, o transporte era de um caixão com alguém que morreu 

de COVID-19 ou que estava sob suspeita. Essa pessoa foi enterrada por algum funcionário, sem 

a presença de seus familiares, ainda que poucos.

Alguém propôs que rezássemos em família. Não tenho religião, frequentei colégio 

católico – o que me influenciou a ponto de escolher fazer primeira comunhão e frequentar 

missas quando criança. Sou adepta de rituais. Demos as mãos fechando um círculo e rezamos 

o “Pai Nosso” e a “Ave Maria”. Ao fim soltamos as mãos e, enquanto alguns compartilhavam 

algumas palavras por Giuseppina, circulávamos frascos de álcool em gel.

Rapidamente as memórias doces deram lugar às ácidas, quando Olga lembrou, em 

tom de estranheza, que há menos de uma semana estávamos juntos, enquanto ela costurava 

nossas máscaras em um ritmo que só quem já foi costureira é capaz de alcançar. Lembrávamos 

que, nesse último encontro de família, conversávamos e ríamos enquanto minha avó, deitada 

no sofá da sala de Rebeca, parecia alheia a tudo. Prostração à parte, devido aos sintomas de 
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um câncer em estágio avançado, Giuseppina demonstrou que não estava ausente e reclamou: 

“Olga, não me vá você quebrar minha máquina de costura”. Quando Olga acabou de rememorar 

este episódio, explodimos em gargalhadas em pleno funeral, chamando atenção de pessoas 

presentes no funeral populoso que acontecia ao lado. Minha família gosta de humor ácido, 

todos reconhecemos nossa Giuseppina naquela lembrança compartilhada por Olga. Trocamos 

mais lembranças, em meio a risadas e olhares dos vizinhos.

Comentamos que afinal gostamos do modelo do “velório express”, pois só nós 

estávamos com ela nos últimos meses, sem precisar receber os poucos amigos ainda vivos 

de minha avó. Fizemos o pequeno ritual ao nosso modo e tempo. Fechávamos novamente o 

caixão quando os funcionários chegaram, um pouco atrasados, para o transporte até o jazigo. 

Outra família já esperava no “banco de praça”, ao lado de um carro de funerária que aguardava 

ali, com o caixão contendo o ente querido que a família só iria velar após a liberação da mesa 

ocupada por nossa avó. O cenário estava pronto para a performance seguinte.
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