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RESUMO

Em 1996, em uma de suas raras entrevistas, Guimarães Rosa enfatiza 
a importância da decifração de “A menina de lá” como fonte para 
iluminar o restante de sua obra. A crítica rosiana menciona, amiúde, o 
empréstimo transculturado que Rosa faz de textos poéticos, filosóficos 
e religiosos pertencentes ao patrimônio da humanidade. Esse artigo 
parte da premissa de que “A menina de lá” está escrito sob forma de 
um polissêmico koan, no qual se medita sobre o significado da morte 
em culturas asiáticas. Busca-se rastrear a convergência, por meio de 
desdobramentos especulares, entre a protagonista Nhinhinha e esse 
outro personagem de ficção narrativa, qual seja, João Guimarães 
Rosa. Para tanto, parte-se da história e das características próprias 
ao gênero literário “koan” e de aspectos da tradição budista, para 
interpretar um feixe de traços religiosos que simbolicamente marcam 
os demais personagens. Em última instância, este estudo destina-se a 
desentranhar elementos para interpretação do último capítulo aberto 
em koan por Rosa: sua enigmática morte ocorrida três dias depois da 
posse na Academia Brasileira de Letras.
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Koans, asceticism, enlightenment, and 
Buddhism in the short story “A menina de 
lá”, by Guimarães Rosa: death as Passage, 
Righteous Deed, and Sacrament

ABSTRACT

In a rare interview given by Guimarães Rosa, in 1966, the writer stressed the 
importance of the short story “A menina de lá” for the understanding of his 
complete works. On the other hand, literary critics often highlight the transcultural 
dimension of his usage of or dialogue with poetic, philosophical and religious 
texts from various cultures. This paper assumes that “A menina de lá” was written 
as a polysemic koan that reflects on the meaning of death in Asian cultures. We 
seek to identify the convergence between Nhinhinha, the main character, and 
her mirror image, another fictional character, João Guimarães Rosa. We start, 
therefore, from the history and characteristics of the literary genre koan, as well 
as from the history and beliefs of Ch’an (Zen) Buddhism, the founding tradition of 
koans. We also analyze religious symbols attached to the remaining characters. 
This paper ultimately aims to identity and analyze elements that could explain the 
last chapter written by Rosa: his enigmatic death three days after taking office at 
the Academia Brasileira de Letras. 

Keywords: João Guimarães Rosa; Narrative transculturation; Buddhism and 
Death.

Koans, ascesis, iluminación y budismo en 
“A Menina de Lá”, de Guimarães Rosa: la 
muerte como Pasaje, Gesta y Sacramento

RESUMEN

En una rara entrevista concedida por Guimarães Rosa, el escritor destacó la 
importancia del cuento “A menina de lá” para la comprensión de su obra. Por 
otro lado, la crítica literaria a menudo resalta la dimensión transcultural de sus 
préstamos intertextuales desde narrativas poéticas, filosóficas y religiosas de 
diversas culturas. Este artículo asume que “La niña de allá” fue escrito como 
un koan polisémico sobre el significado de la muerte en las culturas asiáticas. 
Buscamos identificar la convergencia especular entre Nhinhinha, el personaje 
principal, y su imagen reflejada en la figura de otro personaje de ficción, João 
Guimarães Rosa. Partimos de la narrativa y de las características del género 
literario koan, así como de la historia y las creencias del budismo Ch’an (Zen), la 
tradición fundadora de los koans, para analizar el simbolismo religioso proyectado 
en la trama de la ficción. En última instancia, este trabajo tiene como objetivo 
identificar y analizar elementos que podrían explicar el último capítulo escrito en 
forma de koan por Rosa: su enigmática muerte tres días después de su entrada 
en la Academia Brasileña de Letras.

Palabras-clave: João Guimarães Rosa; Transculturación narrativa; Budismo y 
Muerte.
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“[...] Ora, você já notou, decerto, que como eu, os meus livros, em essência, são 
anti-intelectuais – defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da 
inspiração, sobre o bruxulear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, 
da megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, 
com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, 
com Berdiaeff – com Cristo principalmente” (Rosa, 2003, p. 90).

Publicado inicialmente em 06/05/1961 no jornal O Globo, o microrrelato “A menina de 

lá” é posteriormente republicado na coletânea Primeiras Estórias (1962). O enredo pretextual é 

simples: Nhinhinha é apresentada como uma eventualmente provável menina que se presta a 

“fazer milagres”, até o dia em que evoca verbalmente e materializa poeticamente sua própria 

morte, precipitando o desenredo abrupto da estória. A extensa fortuna crítica do conto está 

articulada em torno de eixos que poderiam ser, em princípio, até divergentes: indecidibilidade 

dos sentidos, linguagem demiúrgica, metapoesia, religiosidade, psicocrítica e crítica cultural. 

Essa diversidade de perspectivas reflete precisamente esta recomendação de Guimarães, no 

tangente à exegese de seus textos: “Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, 

assim gostaria de considerá-los: a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; b) enredo: 2 pontos; 

c) poesia: 3 pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos” (Rosa, 2003, p. 90).

O leitor do presente ensaio poderia instar uma possível derrapagem numa eventual 

adesão incondicional à perspectiva do autor, sem qualquer movimento de relativização ou 

questionamento crítico. Como o “valor metafísico-religioso” é apontado por Rosa como o 

mais relevante em sua obra, continuaria esse leitor a galope, a autoridade da autoria seria 

tomada, nesse caso, como fator de legitimação para um exercício hermenêutico que postularia 

o ensinamento religioso como sentido último da figuração literária. Vale! Contudo, caro leitor, 

essa orientação de Rosa é endereçada a seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, e é mais que 

notório o esmerado cuidado do romancista com suas traduções em língua alemã e italiana...

Portanto, partimos do pressuposto de que o curto relato pode ser eventualmente 

lido em um plano simbólico em que se enfeixam múltiplas manifestações de religiosidade, 

mormente no que se refere ao sentido da morte, como em outros textos rosianos. Relembremos 

especificamente que “A hora e vez de Augusto Matraga” se propõe como um texto poético 

hermenêutico, habilmente transculturado, que disseca o tema da morte no hinduísmo e no 

relato épico Ramayana, seu logos fundador (Marinho & Silva, 2020). Pela mesma vertente, “O 

recado do morro” se apresentaria como uma reflexão sobre as religiões luso-afro-ameríndias, 

notadamente a Umbanda, enquadrada por uma exegese poética especular em torno de “O 

sermão da montanha”, prédica fundadora em que se marca o divisor de águas entre judaísmo 

e cristianismo (Castro & Marinho, 2021; Marinho & Maciel, 2021). 

Por outro lado, em “Sequência”, Rosa coloca em cena uma novilha vermelha para 

buscar, no judaísmo, referências teológicas no que tange aos conceitos ontológicos de 

purificação e sacrifício (Maciel & Marinho, 2021). No contexto do cristianismo, o romancista 

mineiro reflete ainda sobre a noção benjaminiana de pervivência (Fortleben) em “Conversa 

de bois” (Marinho & Silva, 2019, março). Na esteira aberta por essas possibilidades de leitura, 

partimos agora da hipótese de que, em “A menina de lá”, Rosa traça uma série de reflexões sobre 
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o sentido da morte e da vida póstuma segundo religiões asiáticas, ou, com mais rigor, segundo 

o budismo e o taoismo. Não por acaso, Rosa, com seu habitual bom humor anedótico, faz a 

seguinte declaração a Haroldo de Campos: “as pessoas dizem que eu estou fazendo uma cena 

do interior de Minas, e eu estou fazendo um omelete ecumênico” (Rosa apud Campos, 2011, 

p. 55).

Para alcançar nossa meta interpretativa, estruturamos o presente trabalho em quatro 

seções. A primeira explora e analisa o tema da religiosidade asiática na obra de Guimarães Rosa. 

Para tanto, revisa a fortuna crítica sobre o tema, bem como reflete sobre a história do gênero 

literário koan1 e aspectos da tradição budista Ch’an, criadora do gênero literário em questão. 

A seção seguinte examina traços religiosos que simbolicamente marcam as personagens do 

conto: Pai, Mãe, Tiantônia, Nhinhinha. A terceira seção se detém na interpretação dos símbolos 

associados às visitas ou aparições narradas – a visita da rã e de “uma dona”, além da irrupção 

do próprio narrador em seu metadiscurso – e aos milagres executados pela protagonista, 

concentrando-se no tema universal da morte.

A seção derradeira, que traz nossas considerações finais, busca compreender o último 

capítulo aberto em koan por Rosa, sobretudo no que se refere às referências ao budismo que se 

distribuem ao longo do conto: sua enigmática morte ocorrida três dias depois da posse na ABL. 

É importante ressaltar, ainda, que a argumentação construída ao longo deste artigo estabelece 

um diálogo entre a Literatura Comparada e os Estudos da Religião, entre fato e ficção, entre 

biografia e poesia, por meio da história das religiões asiáticas. Neste sentido, a interpretação 

hermenêutica do texto literário foi acompanhada, como se perceberá adiante, do estudo de 

aspectos biográficos em torno de João Guimarães Rosa – e, portanto, de fontes históricas 

como cartas, entrevistas e depoimentos do escritor – assim como de elementos da história 

de tradições budistas chinesas e japonesas. Por fim, para evitar uma inflação de referências 

indicativas que perturbariam a leitura do presente texto, optamos por indicar apenas com 

“(NN)” as remissões ao breve conto, aqui considerado em sua versão publicada em Primeiras 

estórias, no ano de 1988, entre as páginas 22 e 26.

A religiosidade na obra de Guimarães Rosa: budismo e intertextualidade

Em nossa leitura de “A menina de lá”, partimos da constatação de que, como em outros 

relatos de Guimarães Rosa, esse texto estrutura-se efetivamente com amplo enfeixamento 

no campo lexical da religiosidade: “casa” (templo ou congregação), “água limpa” (água 

benta), “Temor-de-Deus”, “Pai”, “Mãe”, “terço” (rosário), “matando galinhas” (sacrifícios rituais), 

“passando descompostura” (fazendo sermão), “Maria”, “de lá” (do além), entre múltiplos outros, 

por vezes abstrusos ou furtivos, tal como a espantosa aparição de uma Madona, num espaço 

que se pretende sertanejo (NN). Sobre esse léxico simbólico, lançaremos um olhar atento, ao 

1  Koan, em japonês, ou gong’an, em mandarim, são termos designativos que remetem a uma tradição 
jurídica e, posteriormente, literária, originária em comunidades budistas do Leste Asiático. Características, 
contexto histórico de formação e transculturações do termo koan serão adiante discutidos em várias 
passagens deste artigo. Em linhas gerais, aqui destacamos o caráter paradoxal e potencialmente poético 
dos koans, amplamente assimilados por artistas e literatos, especialmente por Guimarães Rosa. 
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longo das próximas páginas. Por viés convergente, o relato se estrutura em torno de um amplo 

breviário culinário em que se apresentam alimentos de natureza votiva, ou seja, compartilhados 

como oferendas espirituais em cultos plurirreligiosos de devoção ou adoração a divindades 

ou a antepassados mortos: pamonha, abóbora, feijão, angu, vaca, carne, galinha, ovo, doces, 

arroz, torresmo, leite, café, frutas, goiabada e melado (NN). A esses pratos ou ingredientes 

culinários, juntam-se o sapo e a rã (NN), cuja presença em rituais votivos se manifesta no 

consumo coletivo de substâncias alucinógenas ou medicinais derivadas de seus respectivos 

venenos, com o objetivo espiritual de promover a iluminação ou a cura. Por outro lado, do 

melado obtêm-se cachaça e rum, bebidas também compartilhadas como oferendas religiosas. 

Note-se que no simbolismo sagrado dos alimentos votivos conjugam-se e se comungam o cru 

e o cozido, o ingrediente e seu preparo, a Natureza e a Cultura.

Nesse contexto, o presente percurso de leitura hermenêutica parte de uma revisão da 

crítica rosiana que discute a presença de elementos filosóficos e religiosos asiáticos na obra 

de Guimarães Rosa, como indicam as interpretações propostas por Utéza (1994), Barros (2014, 

2016, 2018) e Marchioro (2019) sobre Magma (1936), Sagarana (1946), Grande Sertão: Veredas 

(1956), Corpo de Baile (1956), Primeiras Estórias (1962), Tutaméia (1967) e Ave, Palavra (1970). 

No prefácio “Aletria e Hermenêutica”, de Tutaméia, por exemplo, estão presentes termos e 

ideias claramente budistas, como zen, koan, satori, ou, ainda, as noções de transmigração das 

almas e de vacuidade (Rosa, 1985). Em Primeiras Estórias, por sua vez, o tema da meditação 

(ou da provocação à meditação) seria identificável por meio do estranhamento causado pelo 

caráter paradoxal dos contos (Marchioro, 2019).

Neste artigo partimos precisamente do conhecido e bastante estudado artifício rosiano 

de ocultamento de elementos significantes, recurso poético reiteradamente aplicado por Rosa 

em “A menina de lá”, de Primeiras Estórias. Em convergência com análises críticas anteriores, 

reconhecemos, em primeiro lugar, a convergência de duas tradições de pensamento na obra 

do escritor: a vertente oriental ou asiática – representada pela aderência textual a princípios 

hindus, budistas e taoístas – e a vertente vinculada ao hermetismo ocidental e, de forma mais 

específica, à alquimia. Tal reconhecimento está associado ao entendimento de que as camadas 

de significado meticulosa e sutilmente tecidas por ele compõem a trama de um conhecimento 

uno. Nesse contexto poético, o “Tao e o Zen podem se exprimir perfeitamente na língua grega”, 

segundo o escritor sustenta em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras (Rosa, 

1968; Utéza, 1994, p. 46), três dias antes do seu enigmático passamento, em 19 de novembro 

de 1967.2 

2  “As pessoas não morrem, ficam encantadas”, lançaria Rosa em seu discurso de posse, evocando sua 
própria morte e sua assunção à condição de “encantado”, termo que designa os “espíritos de ancestrais 
indígenas que se veneram” em religiões afro-brasileiras (Houaiss & Villar, 2001). Não por acaso, as Marias 
Nhinhinha e Diadorim trazem em seus nomes referências ao princípio feminino do taoismo: YinYinYin 
e DiadorYin (DYangdorYin do grande ser TAO?). Caberia inferir, daquele discurso em que Rosa celebra 
e sacramenta a morte (Silva & Vilar, 2017), que o Tao e o Zen coincidiriam com o topos helênico (e 
homérico) da “Bela Morte” (Marinho & Silva, 2020), forma privilegiada de gesta e oferenda, assimilando 
também traços religiosos de outras culturas. Ao longo do presente estudo, retornaremos sobre esse 
ponto fulcral.
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De forma mais abrangente no conjunto de sua obra, filosofias e religiões asiáticas 

parecem se ocultar sob a paisagem pretextual de um regionalismo “terra-a-terra”, como se 

constata nesta sua previdente indicação a seu tradutor alemão, Curt Meyer-Clason: “sempre 

que estiver em dúvida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto possível. Quase em cada 

frase, o ‘sovrassenso’ é avante – solução poética ou metafísica. O terra-a-terra só serve como 

pretexto” (Rosa, 2003, p. 259).

Desde já poderíamos entrever, nos gestos e falas de Nhinhinha, a protagonista dos 

milagres “de lá” (do além), indicativos metapoéticos que permitiriam sustentar tal hipótese, 

como nesta passagem: “O que falava, às vezes era comum, a gente é que ouvia exagerado” 

(NN). Em sua etimologia latina, “exagerar” corresponde a “gerar para fora”, em movimento 

centrífugo: eis aí um protocolo de leitura habilmente assentado pelo autor em sua prosa 

poética, no qual se superpõem as práticas de hermenêutica literária e de meditação budista, 

cujas técnicas reflexivas partem do princípio de que a iluminação pode ser alcançada por meio 

de meditação, ascese ou devoção, como veremos adiante.

A fala de Nhinhinha poderia ser qualificada como “patranha” (NN), segundo indica o 

próprio texto, por aqueles passantes apressados que são letalmente seduzidos pelo espelho 

narcísico da “fala comum”, do “lugar comum” – como também ocorre com o conjunto da 

obra do romancista, diga-se de passagem, uma vez que “patranha” significa simultaneamente 

“história mentirosa” ou “notícia fabulosa” (Houaiss & Villar, 2001), enquanto, por viés oposto, 

sua etimologia aponta para o discurso de… “pastores” (aqui tomados em seu sentido figurado, 

no contexto religioso: sacerdotes). Ademais, Nhinhinha “referia estórias, absurdas, vagas, 

tudo muito curto” (NN). Pois bem, “absurdo” deriva do latim “surdus,a,um” e significa, em sua 

etimologia, “em proveniência” (ab-) do “indócil, rebelde; mudo, silencioso, que não dá som; 

desconhecido, ignorado, obscuro; oculto, secreto, invisível; escuro, embaciado” (Houaiss & 

Villar, 2001). Parece-nos evidente que o próprio conto se espelha nesse protocolo de leitura 

que indica a necessidade de atentar àquilo que provém da sombra muda, como, por exemplo, 

as fontes intertextuais (“estórias”), referenciadas em microfragmentos na fala de Nhinhinha, mas 

também no que dizem (ou silenciam) o narrador e demais personagens. No tocante ao enigma 

subjacente a essa personagem que é preciso abstrair das sombras, veja-se o que declara o 

próprio autor, em entrevista a Fernando Camacho:

A verdade, a verdadeira realidade é outra coisa para além desse mundo 
objetivo, outra coisa... Que se encontra nesse mundo das Primeiras 
Estórias, na estória daquela meninazinha, da menina que faz milagre, 
Nhinhinha, A Menina de Lá. E como você sabe Nhinhinha adoeceu 
e morreu. Dizem que da má água desses ares. Portanto a explicação 
realista que na verdade nada explica porque na verdade todos os vivos 
atos se passam longe demais. A verdadeira causa das coisas não é 
material. Não é o micróbio que mata, esses são apenas os agentes. Há 
mais alguma coisa... Nós estamos entre sombras… (Rosa & Camacho, 
1978, p. 48).
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Por esse viés, relembremos que a crítica rosiana sublinha, amiúde, o fato de que haicais 

e koans se tornaram fonte de inspiração para o autor, seja pela precisão de suas técnicas 

de composição (em se tratando dos haicais), pela clareza dos efeitos literários desejados 

(como a sensação de estranhamento ou de perplexidade diante de situações absurdas ou 

paradoxais, no tocante aos koans) ou, ainda, pela possibilidade de haicai e koan se tornarem 

instrumentos de meditação e, em última instância, de iluminação ou despertar (Barros, 2016, 

2018; Marchioro, 2019; Utéza, 1994). No interesse do presente estudo, propomos, adiante, 

uma contextualização histórica e caracterização poética dos koans, que possibilitarão ampliar 

e aprofundar a compreensão da aproximação de Guimarães Rosa com esse gênero literário.

Entretanto, haja vista o espaço de que dispomos, foge a nossos propósitos desenvolver, 

nesta análise, um estudo histórico sobre o budismo. Destacamos que o budismo surgiu no Sul 

da Ásia, onde viveu Sidarta Gautama (aproximadamente entre 566 a.e.c. e 486 a.e.c.), mentor 

espiritual que, após alcançar a iluminação, ficou conhecido como o Buda, o Desperto. A partir 

de seus ensinamentos e de dinâmicas próprias de difusão e recepção em diferentes regiões da 

Ásia, formaram-se tradições budistas diversas. Neste artigo, interessa-nos comentar o budismo 

Ch’an, que surgiu na China, entre os séculos X e XII e.c. (Buswell & Lopez, 2014). 

Estudos críticos sublinham a familiaridade do escritor com o zen-budismo japonês e 

seu profundo interesse pela cultura chinesa. Referências explícitas a essa escola budista japonesa 

encontram-se lado a lado com demonstrações de intimidade com tradições de pensamento 

da China, como nos permitem entrever textos de sua autoria e entrevistas concedidas, bem 

como obras que compõem sua biblioteca pessoal, hoje custodiada pela Universidade de São 

Paulo (Utéza, 1994). Contudo, é preciso partir do pressuposto de que as referências explícitas 

do escritor mineiro a específicos caminhos de iluminação despistam leitores e exegetas, não 

apenas quanto à orientação do percurso interpretativo (em que direção devemos buscar a luz: 

ocidental ou oriental, austral ou boreal?) mas, também, quanto ao trajeto (no interior dessas 

tradições, quantas e quais trilhas podemos identificar? E que trilha tomar?).

Neste estudo optamos por percorrer a tradição de pensamento asiática, em sua 

vertente budista. Para tanto, tomamos um entre os muitos atalhos que parecem convergir em 

Nhinhinha: o Ch’an (Zen), em suas versões chinesa e japonesa, ligado ao desenvolvimento do 

gênero literário gong’an (koan). No entanto, para as finalidades desta análise, acataremos as 

orientações que o próprio Rosa, como guia nesta seleção de rotas, apresenta em Tutaméia, 

no já mencionado “Aletria e Hermenêutica”, em que figuram duas menções explícitas ao koan.

Percebemos ali – de acordo com suas próprias indicações e com interpretações 

posteriores (Rosa, 1985; Utéza, 1994; Barros, 2016, 2018) – o caráter absurdo, paradoxal e 

cômico das “anedotas de abstração” que o romancista incorpora em seu texto, bem como as 

possibilidades de que provoquem algo mais que perplexidade: a iluminação. Uma das trilhas 

Ch’an (Zen) está claramente indicada, portanto: o súbito despertar, provocado por narrativas 

ou situações paradoxais. 

Gostaríamos de realçar, ademais, que na discussão sobre a metafísica presente naquele 

célebre prefácio, o koan a que se dedica o zen-budista aparece como uma das técnicas para 

a iluminação, “para lá da tacteada concentração” (Rosa, 1985, p. 11). Temos, nessa referência 
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à concentração “tacteada”, ou seja, aquela que leva a “tocar, entrar em contato” (Houaiss & 

Villar, 2001), uma segunda via, a da contemplação, em geral silenciosa, compartilhada por 

segmentos da Escola Ch’an. Por fim, ao discorrer sobre as anedotas, o autor mineiro explica 

os sentidos de “graça”: “gracejo”; “dom sobrenatural”; “atrativo” (Rosa, 1985, p. 7). O caminho 

do humor rosiano, tomado em empréstimo aos koans, é aparentemente o mais óbvio e o que 

habitualmente recebeu maior atenção até o momento. Entretanto, interessa-nos destacar o 

dom sobrenatural, a concessão de graça, que podemos associar a aspectos marcadamente 

devocionais do zen-budismo, discutidos em detalhes nas próximas seções. 

Em síntese, para o romancista, uma anedota poderia levar os leitores pelas trilhas da 

contemplação, da meditação orientada por temas de reflexão e da devoção. Note-se que, não 

por acaso, sua enigmática Nhinhinha causa “espanto” “pelo esquisito do juízo ou enfeitado do 

sentido” (NN) daquilo que fala, provocando “riso imprevisto” (NN). Se “espanto” corresponde a 

“qualidade do que provoca admiração; maravilha, acontecimento inesperado, surpreendente” 

(Houaiss & Villar, 2001), a palavra “esquisito” pode ser interpretada, segundo seu parônimo 

em língua espanhola, como algo “de singular y extraordinaria calidad, primor o gusto en su 

especie” (Real Academia Española, 2020). Pois bem, Rosa declara: “Às vezes uma palavra diz 

mais que um parágrafo” (Rosa & Camacho, 1978, p. 48). Eis que uma única palavra parece 

aqui se conceber, por meio de malabarismos idiomáticos e poéticos, como o mais breve koan 

jamais produzido! Eis a risada rosiana que desata nós (Marinho & Silva, 2019, dezembro)!

Ao longo dos séculos, o gênero literário do koan tornou-se heterogêneo e complexo. 

O gong’an foi originalmente concebido e plasmado por membros da escola budista chinesa 

Ch’an, no âmbito da oratura. É geralmente conhecido no Ocidente por sua ênfase na prática 

meditativa e, principalmente, pelas várias vertentes zen-budistas que se desenvolveram a partir 

da transmissão e rearticulação dos ensinamentos Ch’an no Japão. O termo koan, o equivalente 

japonês a gong’an, tornou-se muito popular em todo o mundo. Adotado por Guimarães Rosa, 

será mantido neste artigo.

Na China, os koans foram elaborados a partir do século VII e.c. O estilo alcançou 

maturidade na era Song, que se estendeu do fim do século X e.c. até o final de XII e.c. Nesse 

período, o estilo de composição dos textos se consolidou, bem como o carisma dos mestres 

Ch’an, cuja imagem de excentricidade e iconoclastia prevalecia, a despeito do poder e da 

influência dessa escola nos cenários religioso e político de então (Poceski, 2012). O sentido 

original de koan remete a “casos públicos” – isto é, casos que são julgados em um tribunal. 

Fazia-se, portanto, a distinção entre a figura do juiz – aquele que julga, que é iluminado 

– e a do julgado (o estudante, confuso pela ilusão e pela ignorância). Os primeiros textos 

apareceram como relatos de diálogos orais, de encontros entre mestres e discípulos que 

refletiam sobre aspectos da doutrina budista, de modo geral, e sobre a iluminação, de modo 

específico. Ao longo do século XI, foram adicionados ao gênero os registros de ensinamentos 

de mestres individuais. No século seguinte, formaram-se coletâneas de koans, com muitos 

níveis de comentários em prosa e verso (Heine & Wright, 2000). Queremos realçar, por fim, 

que se fortaleceu, entre os séculos XII e XV, a formulação de um método meditativo que foi 

considerado um atalho para o despertar ou iluminação: a contemplação de uma única palavra 
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ou frase do koan, considerada o ápice do texto (Foulk, 2000; Heine & Wright, 2000; Poceski, 

2012). É relevante destacar que a percepção do método de “investigação da frase crucial” e, 

de modo mais preciso, do ápice do texto como uma construção literária ou filosófica absurda 

ou engraçada é recente (Foulk, 2000). Inicialmente, entendia-se que as frases cruciais tinham 

como finalidade promover a contemplação. Não era necessário compreendê-las.

Interessa-nos comentar, ainda, um traço do gênero literário em questão: as marcas 

da oralidade, presentes nos diálogos e nas anedotas frequentemente empregadas como 

recurso didático pelos mestres Ch’an (McRae, 2000). Os textos dos koans trazem ares de 

espontaneidade e de registro do vivido. Entretanto, pesquisadores de diferentes áreas – como 

Literatura e História, por exemplo – indicam que o gênero traça linhas bastante tênues entre 

história e ficção. Pode-se, por um lado, questionar a historicidade dos encontros relatados e 

dos mestres representados (Poceski, 2012). Por outro lado, de forma mais explícita, é possível 

identificar, no interior da Escola Ch’an, a existência de linhagens como a escola da Cabeça 

de Boi (Niutou Zong, século VIII), conhecida por sua criatividade literária. É perceptível, nos 

koans elaborados ou transformados por essa vertente, a composição de relatos ficcionais 

de experiências de iluminação, o que envolvia, também, diálogos que apresentavam a 

personalidade do mestre duplicada ou desdobrada. Assim, “um único proponente do cultivo 

espiritual budista [era] retratado tanto como o mestre Ch’an iluminado como o leigo buscador 

sincero” (McRae, 2000, p. 68)3.

Percebemos, dessa forma, uma afinidade entre o gênero literário koan e a estética 

de Guimarães Rosa, escritor que adota o emprego reiterado de anedotas e de paradoxos 

em suas obras. Trata-se da construção meticulosa de histórias com ares de espontaneidade 

e simplicidade que dissimulam princípios rígidos e sofisticados de composição. A precisão e 

sofisticação dos koans relacionam-se, essencialmente, com o objetivo de alcançar a iluminação. 

Os escritos de Rosa, de modo semelhante, apresentam ou ocultam possíveis caminhos para 

a sabedoria ou iluminação a seus leitores, como se verá em “A menina de lá”. Valem-se, neste 

sentido, de estratégias afins às das narrativas budistas, que introduzem seus ensinamentos de 

formas distintas porque teriam leitores e audiências com níveis diferentes de compreensão, 

como passamos agora a analisar, em detalhes.

Personagens e sua simbologia religiosa

“A menina de lá”, a curta narrativa ora em análise, sonega toda e qualquer informação 

sobre espaço e tempo diegéticos, e sobre o aspecto físico dos personagens, impedindo a 

exata identificação geográfica, temporal, étnica ou socioeconômica dos fatos relatados. 

Com exceção à referência dos qualificativos “cabeçudota” e “olhos grandes” (NN), vagos e 

imprecisos, alusivos e elusivos, mesmo a protagonista esconde suas características físicas 

(idade, traços fisionômicos, vestuário, gênero, altura e volume corpóreo) sob um arsenal de 

recursos linguísticos, como veremos abaixo.

3  “a single proponent of Buddhist spiritual cultivation is depicted as both enlightened Ch’an master and sincere lay 
seeker” (McRae, 2000, p. 68, tradução nossa).
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Observe-se que Nhinhinha, Maria e Tiantônia são nomes com perfume de Brasil, mas 

logo se constata que podem remeter a outros povos e outras culturas – retenhamos, desde já, 

que no registro regional sertanejo ou popular, Tiantônia se pronunciaria “Tiantonha”. Por outro 

lado, “Mãe” e “Pai” (NN), em maiúsculas, são denominações também universais, induzindo 

uma densa e impermeável imprecisão quanto à geografia dos eventos narrados, mas também 

quanto ao tempo: o leitor se envereda, sem se dar conta, num universo atópico e acrônico, para 

muito além de qualquer paisagem sertaneja que, aliás, não é mencionada em seus aspectos 

zoológicos ou botânicos, geomórficos ou toponímicos.

Não por acaso, Nhinhinha tem sua casa para lá da “Serra do Mim” (NN). O “Mim” 

poderia indicar que esse relato toma o ego como objeto de reflexão poética sobre a ascese 

e a iluminação? A atenção ou foco se deslocaria, nesse caso, do ego (racional, consciente) 

para suas outras dimensões. Note-se que, por evocação verbal, Nhinhinha interfere sobre a 

realidade para lograr sua assunção, à imagem da “abelha que se voou para uma nuvem” (NN) 

ou do “dedinho [que] chegava quase no céu” (NN). Lembremos: sua morada encontra-se para 

além do “morro de mim”. Ademais, ela é “a menina de lá”: “do além”. Tendo em vista que a 

ascese e o tema da morte perpassam todo o relato, caberia reler o título, por homonímia e 

sinonímia: “[eu] morro de mim”?

No que se refere às personagens, consideramos importante distinguir, a princípio, duas 

categorias: os moradores do brejo chamado “Temor-de-Deus” (ao além da Serra do Mim) – 

Pai, Mãe, Tiantônia e Nhinhinha – e os visitantes (ou aparições), como a “dona” (NN) com suas 

pamonhas (Madona, como se verá), o narrador e a rã. Nesta seção, discutimos a simbologia dos 

moradores desse espaço simbólico. Os visitantes ou aparições serão analisados em seguida, 

em conjunto com os milagres da menina.

Da Mãe, diz-se que é “menina grande” e “urucuiana” (NN), termo que, no bojo de uma 

crítica de vocação regionalista, leva Fireman (1999) a defender a ideia que a Mãe pertenceria a 

alguma eventual etnia ameríndia, sem todavia avançar um argumento qualquer que pudesse 

justificar sua asserção – ainda que seu mérito seja o de deslocar a leitura do plano terra-a-

terra da cartografia geodésica para o âmbito simbólico, plástico e corrediço da cultura. Por 

esse viés, notemos que a “Mãe” sempre está com o terço em mãos, mesmo quando se dedica 

a “matar galinhas” ou “passar descomposturas” (NN). Pois bem, como se sabe, o “terço” (ou 

“rosário”) é adotado pelas mais distintas religiões, tais como o catolicismo, o islã, o budismo 

ou o hinduísmo. No plano da religiosidade, eis aí uma boa razão para a Mãe se dedicar a 

“passar descomposturas”, segundo indica o narrador, uma vez que esse sintagma tem como 

equivalente sinonímico a expressão “fazer sermão”, ao mesmo tempo em que, manuseando o 

rosário, dedica-se ao abate de aves. “Urucuiana”, a Mãe remeteria ao uso votivo do urucum e 

enfeixaria em si o simbolismo de diversas práticas religiosas, das mais diversas origens: pintura 

corporal, xamanismo curativo, sacrifício ritual de animais, porte de amuletos ou objetos de 

culto, prática de admoestações pedagógicas verbais…

Por outro lado, o “Pai” de Nhinhinha dedica-se ao trato de vacas e arroz: cabe lembrar 

que o arroz é um alimento domesticado e produzido originariamente na Ásia, possivelmente 

na China, e serve como alimento votivo em cerimônias budistas. Por viés convergente, note-se 
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que a vaca é um animal sagrado para os hindus, tendo sido inicialmente domesticado no Egito. 

Portanto, como pecuarista-pastor, o Pai trata do cultivo de entidades sagradas em sua gleba 

simbólica. Por essa razão, o Pai é apresentado como “sitiante” (NN), ou seja, aquele que sitia, 

que levanta cercas para fechar, delimitar, trabalhar e controlar uma área de cultivo: logoteta, 

sacerdote, teólogo, legislador religioso?

Em perspectiva similar, o nome “Tiantônia” (Tiantonha) poderia também remeter, 

por homofonia, ao topônimo Tiantong (/ʧiãʧõɲ/), montanha chinesa que abriga um 

famoso monastério Ch’an. Seu nome foi incorporado ao de dois abades importantes para a 

revitalização do edifício e para a transmissão dos ensinamentos Ch’an ao Japão – Tiantong 

Zhengjue (1091-1157) e Tiantong Rujing (1162-1227), respectivamente (Buswell e Lopez, 2014). 

Se nos detivermos no topônimo, a Montanha Tiantong, tal como a Serra do Mim, onde vivem 

Nhinhinha e seus parentes (entes assemelhados), seria um lugar de contemplação, ascese e 

busca pela iluminação. Pois bem, a história do encontro de Tiantong Rujing com seu discípulo 

japonês nos permitirá avançar nas reflexões sobre a presença de elementos budistas na obra 

de Guimarães Rosa.

Rujing foi um mestre Ch’an relativamente desconhecido na China, em seu período de 

vida. Alcançou notoriedade, entretanto, pelas palavras e ações de seu discípulo japonês Dogen 

Kigen (1200-1253), fundador da escola Soto. Alguns elementos do processo de estabelecimento 

da linhagem Soto parecem particularmente importantes para nossa análise. O primeiro foi a 

opção por fundar monastérios em zonas rurais japonesas, uma vez que, em seu retorno ao 

Japão, Dogen enfrentou a oposição de escolas rivais bem estabelecidas em Kyoto, como a 

Tendai e a Rinzai. O segundo elemento foi a conjunção da prática zen com a adoração de 

deuses locais, com forte apelo à população rural, realizada pelo segundo patriarca da escola, 

Keizan Jikin (1268-1325). Por fim, a intensa atuação dos seguidores da escola Soto entre 

diferentes grupos sociais, plebeus e nobres, nas zonas rurais. Sublinhemos o fato de que Dogen 

recomendava a prática de shikan taza, que indica que o praticante deve somente sentar-se e 

meditar (e logo abaixo veremos como se porta Nhinhinha). No entanto, a meditação deveria ser 

acompanhada de atuação constante junto aos leigos, por meio de obras materiais (construção 

de pontes, por exemplo) e espirituais (serviços funerários etc.). A expansão da escola ocorreu 

de modo mais significativo no século XVIII, quando se consolidou a perspectiva de que a vida 

de monges e leigos deveria se concentrar em benefícios religiosos práticos, como a cura pela 

fé e os serviços funerários (Buswell & Lopez, 2014).

Poderíamos afirmar, assim, que o nome Tiantong (pronuncia-se “tiantonh”), evidente 

parônimo de Tiantônia (“tiantonha”), permite trilhar, no relato em tela, uma rota específica entre 

as tradições budistas leste asiáticas: a da escola Soto Zen, marcada inicialmente pela ruralidade 

e por sua tonalidade regional, também do ponto de vista da aproximação com as religiosidades 

populares. Ademais, trata-se de uma rota que nos desvia da associação direta das temáticas 

budistas em Rosa com o zen-budismo da escola Rinzai, bastante conhecida no Ocidente por 

sua ênfase no uso de koans como técnica de meditação. Pelo contrário, permite realçar a 

heterogeneidade deste caminho de iluminação asiático e retomar nossa interpretação de que 
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o escritor mineiro aponta diferentes vias para a ascese neste conto: a meditação contemplativa, 

a meditação sobre os koans e a devoção a budas e a bodisatvas.

Busquemos algum “enfeitado de sentido” (NN) para o nome da protagonista, 

Nhinhinha. À superfície do texto, Nhinhinha parece se apresentar como mera corruptela para 

o diminutivo “menininha”, ou um derivado expandido de “Mariinha” (diminutivo de Maria, seu 

nome). Contudo, haja vista a relação do texto com o Budismo, poderíamos talvez buscar algum 

sentido no âmbito da cultura chinesa: nesse caso, talvez fosse legítimo observar que “ning”, 

cuja pronúncia é “ninh” (/niɲ/), é a transliteração em pidgin para um patronímico chinês que 

significa “pacífico” ou “pleno de paz”. Por outro lado, também seria possível entrever o nome 

“Nina” no carinhoso apelido da menina celestial: nesse caso, lembraríamos que, em quéchua, 

“nina” significa “fogo” – assim como Tatarana, o apelido de Riobaldo, significa “parecido com 

fogo” em tupi-guarani (Guarania, 2014). Nhinhinha seria o “pequeno fogo” que anuncia as 

labaredas que seu avatar jagunço vai deitar sobre o universo das letras? É importante lembrar 

que o quéchua é um dos idiomas falados na Colômbia, país em que Guimarães Rosa viveu 

entre 1942 e 1944. Nesse caso, talvez se possa ver, nas “patranhas de Nina”, uma sutil referência 

ao “Sermão do Fogo”, prédica fundadora em que Buda prega por uma prática de meditação 

que leve ao desapego do mundo físico e à aceitação da morte derradeira.

Relembremos agora que o nome “Nhinhinha” ressoa em forte convergência homofônica 

com “YinYinYin”, ao mesmo tempo em que, lavrado sob forma de eventual mot-valise, 

“Tiantônia” poderia ocultar “Yang”, o par antitético daquela noção fundamental do Taoísmo, 

tal como se inscreve na figura sagrada do Tai Chi. Em outros termos, Yang seria o antônimo 

complementar de Yin: não por acaso, “Tiantônia” poderia sugerir ao leitor a imagem acústica 

de “antônimo”, termo decorrente da junção de “ant(i)-” e “-ônimo”, “que se opõe ao nome” 

(Houaiss & Villar, 2001). Tenhamos em vista o fato de que “Yang” remete às “manifestações 

ativas, quentes e luminosas do universo”, enquanto “yin” corresponde às “manifestações 

passivas, frias e escuras do universo” (Houaiss & Villar, 2001). Que se retenha este parágrafo 

em mente, a ele retornaremos adiante, pois o Wu Wei, o princípio da não ação, é um elemento 

central do Taoísmo, e se incorpora ao budismo, ao longo dos séculos, apresentando-se como 

solução de continuidade entre ambas as religiões.

Em perfeita consonância com a prática da meditação zen-budista, Nhinhinha está 

“sempre sentadinha”, em “perfeita calma, imobilidade e silêncios”, “perpétua e imperturbada” 

(NN). Em sua túnica amarela, “só, sentada olhando o nada diante das pessoas” (NN), 

eventualmente em posição de lótus (“inábil como uma flor” é seu estado, reza o texto), 

contempla o vazio de todos os fenômenos, pois ela encontra-se “só”, conforme enfatiza o 

narrador: sua contemplação abraça todos os seres sencientes, o que significa a vacuidade de 

todos os fenômenos, segundo a tradição budista. 

Apenas um detalhe, sobremaneira essencial: se Nhinhinha encontra-se “só” e o narrador 

onisciente pode testemunhar dessa condição, então o narrador somente poderia ser concebido 

como um duplo de Nhinhinha. Veja-se que o texto reforça esses indícios ao apresentar, 

sem qualquer pronome possessivo, “Pai”, “Mãe” e “Tiantônia”, parentes compartilhados por 

Nhinhinha e o narrador: se ambos são filhos dos mesmos mãe e pai, pode-se deduzir que 
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ambos são irmãos ou são uma única pessoa – nesse caso, ambos seriam duplos recíprocos 

de si próprios. Veja-se ainda este indício a respeito dessa condição, na voz do narrador: “Daí 

a duas manhãs, quis” (NN). Aqui, o verbo querer conjuga-se na mais pura ambiguidade da 

desinência pessoal: ela “quis” ou eu “quis”?

Tal estratégia narrativa, como indicamos anteriormente, foi amplamente utilizada por 

mestres budistas da Escola Cabeça de Boi, ao criarem diálogos sobre a iluminação. Poderíamos 

afirmar, nesse caso, que Nhinhinha se manifesta apenas na imaginação do narrador, como sua 

própria imagem especular, tal como se deduz do emprego ambíguo do modo reflexivo “falava-

se”, na frase que passamos a analisar. Nesse trecho, a consanguinidade (ou unicidade) entre 

ambos é sugerida pelo fato de compartilharem a mesma família, pois ambos têm parentes 

em comum, no além (“de lá”), como também se vê nesta locução: “Outra hora falava-se de 

parentes já mortos, ela riu” (NN). Sem que se saiba exatamente a quem atribuir a elocução (ao 

narrador, à menina, a ambos ou ao autor?), encadeia-se uma frase que evoca a morte: “– Vou 

visitar eles…” (NN). Mais burlas internas com o leitor para efeitos de gargalhadas chistosas? 

Note-se que a opção pela forma reflexiva “falava-se”, em lugar de “falávamos”, é plena 

de significados: ainda que possa, num primeiro plano de leitura, remeter a dois interlocutores, 

a flexão reflexiva também pode sugerir a emergência de alguém que se fala a si próprio, ou 

seja, que fala sozinho, em franca e aberta manifestação de solilóquio ou solipsismo, no silêncio 

das sombras. Eventualmente, poderíamos levar adiante essa ideia e indicar que todos os 

personagens enfeixam-se em um só, pois, quando a menina Nhinhinha morre, “era a mesma 

coisa que se cada um deles tivesse morrido por metade” (NN): a menina torna-se alma, ânima, 

sopro – “ar [...] com cheiro de lembrança” (NN), diz ela própria. Em suma, espiritualidade. Aliás, 

lembremos que, em Grande Sertão Veredas, outra Maria representa a alma: Maria Deodorina 

da Fé – o “menino” Diadorim.

Concentrando nos elementos budistas incrustados na narrativa, podemos inferir que 

a protagonista espelha a figura de uma pequena monja. De maneira ambígua e por meio de 

uma simbólica elipse, a presumida idade da pretensa garota é assim informada: “com seus 

nem quatro anos” (NN) – leia-se “quatro anos de vida”? Pareceria bem pouco provável que 

Rosa tenha sucumbido ao ímã vexatório das frases feitas, dos chavões discursivos, dos 

lugares-comuns. O subtexto leva a crer que o escritor faz referência ao tempo de formação 

de sacerdotes em monastérios budistas: relembremos que ela se comunica por meio de 

“patranhas” (NN), a linguagem de pastores-sacerdotes. A própria menina indica seus vínculos 

espirituais numa expressão – “Eu... to-u... fa-a-zendo” (NN). Se tomarmos como protocolo de 

leitura o comentário complementar lançado pelo narrador – Nhinhinha fala “moduladamente” 

e produz “vácuos” (NN), ou seja, ela articula sua voz e introduz hiatos, brechas ou lacunas em 

sua fala –, chegaríamos sem delongas a “Eu tô, ufa, a ZEN do”!

“Vestidinha de amarelo”, Nhinhinha se paramenta com o hábito dourado (de diferentes 

tonalidades) de monges budistas e adota uma postura contemplativa ou meditativa, com 

sua “perfeita calma, imobilidade e silêncios” e sua capacidade de observar “[s]ó a pura vida” 

(NN). Ela seria capaz de intuir a realidade, para além das aparências egocentradas do mundo 

material, para lá da “Serra do Mim”. Além do mais, Nhinhinha demonstra desapego – “nem 
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parecia gostar ou desgostar de...” (NN) – e destemor – pois ralha com os pais: “menino pidão”, 

“menina grande” (NN). Os traços de sabedoria da menina nos permitem ver uma criança que 

se revela mais madura que os pais e que reconhece a efemeridade da(s) existência(s) ao (não) 

reagir, com tolerância: “Deixa, deixa...” (NN). 

Nesta passagem do presente ensaio, o leitor arguto poderia eventualmente argumentar 

que não haveria “desapego” em não “gostar ou desgostar”, apenas uma alusão ao fato de que 

a família vive com parcos recursos, em sua evidente condição de sertanejos pobres. Pois 

bem, não há qualquer indicação, no texto, de que essa família se encontra efetivamente no 

sertão, tampouco qualquer referência explícita a uma precisa condição socioeconômica dos 

personagens. Seria ilusório partir da ideia falaciosa de que Guimarães Rosa é um mero autor 

regionalista, e dessa premissa errônea sacar a conclusão troteante de que esse conto é também 

uma narrativa simplória sobre banais acontecimentos geograficamente localizados. Belo 

sofisma em cadeia: Guimarães é oriundo do Sertão; portanto, Guimarães só pode ser escritor 

regionalista; logo, seus personagens são exclusivamente sertanejos; ora, todos os sertanejos 

são pobres; logo, a família da Nhinhinha é formada por pobres sertanejos. Que se relembre o 

velho e famoso bordão rosiano: “o sertão é o mundo”! Busquemos as frestas para evasão dessa 

cadeia de sofismas estéreis e redutores.

Assim, pela vertente religiosa, o murmúrio da criança poderia remeter, também, à 

prática do Wu Wei, do não agir ou da ação sem esforço. Essa noção, encontrada originalmente 

em textos clássicos confucionistas, foi incorporada ao taoismo e, posteriormente, ao budismo 

chinês, impregnando igualmente futuros poetas zen budistas japoneses, como Matsuo Bashô, 

por exemplo. Indica, geralmente, fatores não condicionados, ou seja, aspectos do conhecimento 

que não estão sujeitos à impermanência inevitável de tudo aquilo que existe (Buswell & Lopez, 

2014). Por esse viés, poderíamos entender a fala de Nhinhinha como um protocolo de leitura, 

uma “deixa”, um índice sub rosa, secreto, furtivo, escorregadio, escapadiço. Essa perspectiva 

parece determinar a seguinte construção: “segredando seu – ‘Deixa... Deixa…’” (NN). Nesse 

caso, os protocolos, as “deixas” ou “dicas” de leitura “segredam-se”, ou se manifestam em 

senhas, fórmulas de interpretação para uma escrita hipercodificada, em que os “segredos” 

emergem aos olhos daqueles que contemplam, em perfeita entrega ao Wu Wei.

Ainda refletindo sobre o tema do desapego, realçamos o fato de que Nhinhinha se 

alimenta em “prato de folha” (NN), de tudo se alimenta, de forma indiferente, sem preferências 

excludentes. Tal como Riobaldo, seu homólogo: “Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco 

ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo rio...” (Rosa, 1970, p. 15). O “prato 

de folha”, ao que tudo indica, corresponderia à mais suculenta dentre as mais brancas louças: 

o vasilhame-livro. Sobretudo se lembrarmos que “prato”, em francês, é “plat”: plano, achatado, 

nivelado, uniforme. Em sua forma plana e achatada, o livro é “plat”, “prato”. Lembremos ainda 

que “louça” provém do latim “lautia”, que significa entretenimento ofertado aos estrangeiros, 

ou banquete (Houaiss & Villar, 2001). 

Desse conjunto de significados dispostos em constelação, poderíamos talvez entender 

que o prato-livro, em cujas folhas se alimenta Nhinhinha, equivaleria a um banquete de 

ingredientes intertextuais das mais diversas procedências, das mais variadas matérias, sobretudo 
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aquelas que relevam da teologia. Nhinhinha nutre-se de uma plêiade de alimentos votivos, 

consagrados a entidades espirituais, sejam eles materiais ou intangíveis. Note, caro leitor, que 

o prato de folha de flandres em nada condiz com aquela carecente condição socioeconômica 

dos personagens, a qual é falaciosamente deduzida do nascimento sertanejo do romancista, 

como vimos nos silogismos acima. É preciso ir mais além, nessa história da menina do além. 

Como se vê, cada passagem desse koan rosiano parece tornar-se, por sua vez, um polissêmico 

meta-koan hermenêutico...

Paradoxo, iluminação e morte redentora

Dedicamo-nos, agora, às visitas ou aparições presentes na narrativa. A primeira visita 

– ou talvez uma série delas, sugerida por este pretérito imperfeito: “E Nhinhinha gostava de 

mim” (NN) – é a do narrador, em passagem que antecede os milagres na menina, antecipados 

textualmente por esta locução: “Nunca mais vi Nhinhinha”. Ora, essa expressão poderia 

corresponder à linguagem própria aos profissionais da saúde: “ver Nhinhinha” parece indicar 

que o narrador faz uma brejeira “visita de médico”. Nesse caso, haveria aqui outro protocolo 

zombeteiro, como bem compete aos koans: o narrador corresponderia a um desdobramento 

ficcional do autor, médico por formação. Ora, apesar do risco de entrarmos no terreno argiloso 

e escorregadiço da superinterpretação, poderíamos lembrar que “médico” era precisamente 

um dos epítetos simbólicos do Buda. Em seu primeiro sermão, o Buda discorreu sobre as 

Quatro Nobres Verdades, apresentando-as na forma de diagnóstico, prognóstico e receituário 

para a cura do grande mal que afligiria a humanidade: o sofrimento (Mishra, 2004). A Terceira 

Nobre Verdade é a “verdade da cessação”. Refere-se à interrupção do sofrimento e de suas 

causas e é descrita no sermão como nirvana (extinção) (Buswell & Lopez, 2014). Na China, 

onde o gênero literário dos koans primeiro se desenvolveu, a reverência ao Buda se diversificou 

e abraçou a devoção de Budas Celestiais, que têm entre os mestres mais reverenciados o Buda 

da Medicina e o Buda da Cura (Poceski, 2012). Com mão de mestre em jogos de espelhos, 

Rosa parece aqui indicar que Nhinhinha, paramentada em seu abadá amarelo e entregue à 

meditação solitária, recebe a visita do próprio Buda!

O caráter milagroso do discurso da menina é explicitado pelo narrador. “O que ela 

queria, que falava, súbito acontecia” (NN): Nhinhinha tem o dom das sibilas, da poiesis, do 

verbo divino, dos vates que formulam e proferem vaticínios – plasmando verbalmente o futuro. 

Por tal viés, pode-se dizer que Nhinhinha ascende à condição de “perpétua” (NN), uma vez que 

se encontra fora do alcance das torrentes do tempo – reúne em si passado, presente e futuro. 

Assim, o primeiro milagre da criança se manifesta por meio da evocação verbal: “Eu queria o 

sapo vir aqui” (NN). Como consequência, seu chamado faz surgir “não o sapo de papo, mas bela 

rã brejeira, vinda do verduroso, a rã verdíssima” (NN). Temos, assim, a segunda visita recebida 

pela criança-vate: a rã. Sapos e rãs, na cultura chinesa, simbolizam longevidade, realização de 

desejos impossíveis, imortalidade (Eberhard, 1986). Abre-se aqui uma nova possibilidade de 

interpretação: entre os haicais mais conhecidos de Matsuo Bashô (Japão, 1644–1694), está 

aquele consagrado a uma rã, publicado numa antologia francesa que consta da biblioteca de 
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Guimarães Rosa (Utéza, 1994).4 Veja-se esta versão que propomos, em língua portuguesa, para 

o referido poema:

velh’alcova d’água
pulafundo ∙ ∙ ∙ ∙ a rã
∙res∙pin∙gos∙de∙som∙

Nesse haicai, segundo reza a tradição, Bashô teria expressado o justo momento em 

que alcança uma inesperada iluminação e intui, ressoando na graciosa coreografia melódica 

do mergulho da rã, indizíveis sentidos para o enigma kdo universo (Utéza, 1994, p. 38). Essa 

imagem é plena de graça, em todos os possíveis alcances do termo, conforme relembra Houaiss 

(Houaiss & Villar, 2001): “estado de quem não tem pecado”, “pureza”, “vontade e bondade 

divinas”, “benção”, “favor que se dispensa ou se recebe”, “elegância” e “fineza”, “comicidade” ou 

brejeirice, entre tantos outros... Note-se que o narrador diz que é “brejeira” (NN) a rã que visita 

Nhinhinha, como também é brejeira aquela que mergulha nas águas insondáveis do haicai de 

Bashô. Veja-se aqui uma versão transculturada desse haikai, proposta pelo jovem Rosa em 

Magma, coletânea premiada pela Academia Brasileira de Letras em 1936 e somente publicada 

em versão póstuma (Rosa, 1997, p. 56):

Verde

Na lâmina azinhavrada
desta água estagnada,
entre painéis de musgo
e cortinas de avenca,
bolhas espumejam
como opalas ocas
num veio de turmalina:
é uma rã bailarina,
que ao se ver feia, toda ruguenta,
pulou, raivosa, quebrando o espelho,
e foi direta ao fundo,
reenfeitar, com mimo,
suas roupas de limo...

Para além da intertextualidade, lembraremos que a rã, quando artisticamente esculpida 

em jade (ou outros materiais), se transforma em amuleto encantatório: Ch’an Chu na Ásia, 

Muiraquitã nas Américas (ao lado de diferentes variantes em grande número de culturas). Nesse 

caso, poderíamos indicar que, defronte à evocação da menina-vate, a representação estética 

desse pequeno ser anfíbio simbolizaria mais um possível caminho de iluminação em busca da 

4  BASHÔ et ses disciples (1936). Hai Kai. Paris: Inst. Intern. de Coopération Intellectuelle. O poema tem inúmeras 
possibilidades tradutivas (veja-se https://www.kakinet.com/caqui/furuike.shtml). Note-se que, em 1936, sem mais 
tardar no universo das Letras, Rosa propõe sua glosa ao poema de fatura zen-budista, talvez o mais traduzido na 
história universal da literatura. A versão que aqui trazemos à colação se constrói na confluência de diversas traduções 
em diferentes idiomas; para confrontá-la com o original em língua japonesa, contamos com o benevolente auxílio 
de Elza Kazue Aratani Marinho.
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longevidade, anastasia e pervivência (Marinho & Silva, 2019), para melhor glosarmos as ideias de 

Eberhard (1986). Percebemos nesta passagem, ainda, referência a mais um caminho possível 

de iluminação, tal como compreendido pelo zen-budismo: a criação artística, de modo geral, 

e a literatura, representada pela poesia, de modo mais específico.

O espantoso ineditismo e singularidade da visita da rã (o narrador enfatiza: “Visita 

dessas jamais acontecera”. NN) aprofunda sua polissemia no comentário risonho da menina: 

“[e]stá trabalhando um feitiço...” (NN). Em outros termos, o batráquio está plasmando um 

“bruxedo”, utilizando-se de “hipotéticas forças mágicas, com finalidade divinatória”, aplicando-

se à “qualidade ou poder de fascinar, de exercer forte atração”, provocando “fascinação, 

encantamento” (Houaiss & Villar, 2001). Temos, assim, uma menção mais óbvia e direta a 

crenças populares brasileiras (ou plurinacionais) de que sapos e rãs são instrumentos para 

a elaboração de feitiços encantatórios que podem alterar o futuro (como a prática brejeira 

de costurar o nome de alguém na boca do sapo…), ou prestam-se a cerimônias mágicas de 

natureza religiosa que salvam ou prolongam a vida, e também induzem iluminações epifânicas 

em cultos xamânicos (sobretudo na região amazônica). 

Assim, em perfeita consonância com a natureza metapoética da obra rosiana, 

poderíamos acrescentar a ideia de que a graciosa rã seria eventualmente uma referência a mais 

autêntica espiritualidade tupiniquim, agora na figura da Muiraquitã (peça central na estrutura 

rapsódica de Macunaíma…), representada em amuleto amplamente difundido no âmbito das 

culturas amazônicas, esculpido em verdíssimo jade, pedra semipreciosa à qual se atribuem 

poderes místicos. Para interpretar essa figura poética pelo atalho da sabedoria budista, é 

preciso destacar o caráter paradoxal da simbologia da rã. Por um lado, ela pode enfeitiçar 

os seres, jogar sobre eles o véu da ilusão, da entrega irrefletida à vida cotidiana transitória, 

da ignorância da realidade última e perene. Por outro lado, a rã pode “trabalhar” o feitiço 

em outra direção, como faz com Bashô, no âmbito do zen-budismo: aqui, o brejeiro anfíbio 

simbolizaria a meditação, a ascese e a iluminação, isto é, a superação da ilusão – lembremos 

que, na cultura japonesa, a cor verde representa a eternidade. Talvez seja possível afirmar 

que, em nosso koan sertanejo, o significado da condição anfíbia se encontra precisamente na 

convergência paradoxal entre Oriente e Ocidente, Norte e Sul, Natureza e Cultura, sagrado e 

profano, saberes populares e práticas eruditas, matéria prima e seu preparo, História e ficção, 

prosa e verso, forma e conteúdo, som e sentido, vida e poesia, o Verbo e o Logos...

Passemos à terceira visita, que corresponde ao segundo milagre. Ao expressar 

verbalmente seu desejo por “pamonhinha de goiabada” (NN), a menina alcança sua graça (no 

duplo sentido do termo): “chegou uma dona” com seus “pãezinhos da goiabada enrolada na 

palha” (NN). Pois bem, a “pamonha” (nome derivado do tupi pa’muña, “pegajoso”) dificilmente 

poderia ser apresentada como uma variante culinária de “pão”: caberá explorar o simbolismo 

sutil dessas imagens brejeiras. 

Comecemos pela chistosa expressão “chegou uma dona”, que, por relação homofônica 

e síncope vocálica, pode ser perfeitamente entendida como “chegou Madonna”. Ou seja, no 

plano das alusões religiosas, o chamado de Nhinhinha resulta na visita de Maria de Nazaré, 

mãe de Jesus, segundo rezam as religiões abraâmicas. Assim, o hipérbato que se instala no 
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texto nos leva à questão sobre aquilo que se encontra “enrolada na palha”: a “goiabada”, a 

“Madonna” ou ambas? Não serão os “pãezinhos”, claro está, em razão da ausência propositada 

de concordância nominal (gênero e número) – logo, trata-se de aí evitar enxergar uma qualquer 

simplória e corriqueira “pamonha”. Pelo mesmo viés, a expressão “pamonhinha de goiabada”, 

ainda que perfeitamente compreensível no registro popular, pouco corresponde ao processo 

de elaboração do quitute sertanejo: a regência nominal solicitaria o uso de “com” no lugar do 

“de”, pois a pamonha, feita “de” milho, pode ser apresentada “com” algum recheio. Caberia 

ressalvar que outras regiões do Brasil, tal como Goiás, oferecem a iguaria em duas categorias 

culinárias: as pamonhas “de sal” e as “de doce”.

Arrisquemos um “enfeitado do sentido” (NN) para essa imagem “esquisita” (em sua 

dupla acepção antinômica e divergente, tanto em português quanto em espanhol), no plano 

das artes plásticas, as quais ocupam lugar de destaque nos cadernos de notas de Guimarães 

Rosa, mormente no que tange suas visitas à cidade de Roma, nos anos de 1939 e 1940. Dessas 

viagens, resulta este seu comentário epistolar: “Estive em Roma, onde visitei todas as igrejas e 

relíquias” (Rosa apud Cavalcante, 1996, p. 239). 

Por esse viés, lembremos, como mera hipótese de partida, que “Madonna della 

Paglia” (Madonna da Palha, 1627) é o título original de uma obra do pintor holandês Anton Van 

Dyck. Nessa tela, observa-se a Madonna circundada por palha e trigo, assim como a imagem 

simbólica da Eucaristia (ação de graças ou sagrada comunhão), representada na figura da 

espiga de trigo – imagem metonímica para o pão que aí se comunga, “pão-oño”, pão coletivo, 

segundo a língua guarani (Guarania, 2014). Essa célebre Madonna encontra-se no acervo da 

Galeria Corsini, em Roma. Nesse caso pictórico específico e pitoresco, junto ao pão votivo, a 

Madonna circundada por “palha” dissolve a questão implicada pela sintaxe “esquisita” do texto. 

Nessa passagem matreira, o autor complementa o chiste e reitera suas jocosas referências à 

limitada capacidade de interpretação de eventuais leitores futuros: “Aquilo, quem entendia?” 

(NN).

Portanto, a terceira visita recebida por Nhinhinha seria a de uma mulher celestial. 

Entendemos que a Madonna da Palha, neste conto, tem seu correspondente budista em 

Guanyin (chinês) ou Kannon (japonês), a Bodisatva da Compaixão, extremamente popular 

em todo o Leste Asiático, venerada e representada artisticamente ao longo dos séculos. Os 

bodisatvas são seres iluminados que se dedicam à salvação dos seres viventes. A importância 

dos bodisatvas nas crenças e práticas populares advém da percepção de que seriam mais 

acessíveis e receptivos às demandas dos devotos do que os Budas, uma vez que distribuem 

graça. Poderiam atuar em níveis distintos, como modelos de virtudes para os fiéis, ou como 

“seres celestiais com poderes sobrenaturais, que eram objetos de devoção e foco de práticas 

rituais. Alguns dos principais bodisatvas também serviam como personificações das principais 

qualidades espirituais, como a compaixão e a sabedoria” (Poceski, 2012, p. 184).

Em geral, são percebidos como seres desprovidos de gênero. No entanto, Guanyin, 

a forma chinesa de Avalokiteshvara, tornou-se gradualmente feminina a partir do século X. 

Considerada a personificação da Compaixão, assume diferentes formas, mas predomina 

a representação de uma mulher jovem. Por vezes, aparece rodeada de crianças, ou exibe 
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características específicas, como a forma de Shuiyue Guanyin (Guanyin da Lua na Água), envolta 

por um disco luminoso, o qual evocaria uma auréola e a lua cheia. Essa imagem sugere o poder 

da bodisatva de dissipar a escuridão. A imagem da lua na água simbolizaria, ainda, a ideia de 

que, em seu conjunto, os fenômenos existenciais se apresentam como reflexos da lua sobre 

um espelho d’água, símbolo de insubstancialidade e impermanência (Buswell & Lopez, 2014). 

No budismo japonês, Guanyin é Kannon. Foi associada, principalmente a partir do século XIX, 

a Nossa Senhora. A semelhança entre as imagens de Kannon e Nossa Senhora possibilitou 

que cristãos japoneses preservassem a devoção a Maria e burlassem restrições religiosas que 

sofriam no período (Reis-Habito, 1996). Seria interessante ressaltar, por fim, que a escola Soto 

Zen mantem a prática de guardar memoriais de falecidos junto à imagem de Kannon, em salas 

dedicadas a receber preces aos antepassados.

Em diferentes tradições e escolas budistas, a lua é um símbolo importante. Wesak 

(Vesakha, em páli), nome do quarto mês lunar do calendário tradicional indiano, corresponde 

a um período entre abril e maio no calendário solar. O termo é geralmente empregado 

para se referir a eventos centrais na vida do Buda e às comemorações relacionadas a esses 

acontecimentos. A lua cheia de Wesak seria particularmente importante, pois marcaria o 

nascimento, a iluminação e o nirvana final de Buda, o Parinirvana, o que significa o abandono 

da realidade material pelos seres que atingem a iluminação (Buswell & Lopez, 2014). Ademais, 

a lua cheia é um símbolo de verdade e iluminação, entre os budistas. Nas artes visuais e na 

literatura, o reflexo da lua na água simboliza a ilusão, enquanto o dedo que aponta a lua é 

uma metáfora visual recorrente para representar a linguagem que busca descrever a realidade 

última, como nesta imagem em que Nhinhinha aponta para o éter em que flutua esse corpo 

celeste: “O dedinho chegava quase no céu” (NN).  A lua indica um caminho, uma direção, mas 

não deve ser confundida com a realidade, com a iluminação (Kraft, 2017).

Veja-se este outro espantoso protocolo de leitura: Nhinhinha indica que, no plano 

da oralidade, o sintagma “A Avezinha” pode ser transposto em “Senhora Vizinha” (NN) ou, por 

desdobramento homofônico, em “Senhora avizinha[-se]”, expressão que anuncia a iminente 

visita da Madona – talvez da própria morte? Rosa vai habilmente distribuindo “deixas” sobre o 

método de leitura de seu texto, que poderíamos aplicar nesta passagem: “Com riso imprevisto: 

– ‘Tatu não vê a lua...’ – ela falasse” (NN). Monacal, de si para consigo, Nhinhinha se fala 

(“fala-se”): “Tá, tu não vê a lua?” Em termos da simbologia budista, essa locução da criança 

sibila espelha a ideia de que não ver a lua seria o equivalente a distanciar-se da verdade ou 

da iluminação. Relembremos que “lua” deriva do latim “luna” que, por sua vez, decorre de 

“leuk-”, raiz protoindo-europeia que significa “luz, claridade, luminosidade”. Por outro lado, no 

momento em que a criança celestial avisa que vai se encontrar com seus “parentes já mortos” 

(NN), o narrador, investido de budismo, diz: “Ralhei, dei conselhos, disse que ela estava com 

a lua” (NN). Ora, “ralhar” deriva do latim “ragulare”,  falar em voz alta, vociferar (Houaiss & 

Villar, 2001). Em outros termos, altíssono, grandiloquente e retumbante, o narrador afirma que 

a criança morredoura alcança sua iluminação, seu eu profundo e, portanto, a superação da 

ignorância, podendo agora ascender à vida eterna.
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Devemos avançar, no entanto, para chegarmos ao último milagre da menina, que 

alcança o plano do inominável: “Nhinhinha tinha falado despropositado desatino, por isso ela 

[Tiantônia] ralhara. O que fora: que queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes 

brilhantes”, um caixão que deve ser “cor-de-rosa com verdes funebrilhos” (NN). Exímio artesão 

de mots-valise, Rosa extrai do cadinho idiomático esse instigante substantivo que alude a 

brilhos fúnebres, brilhos póstumos, iluminação: em outros termos, à anastasia e à pervivência 

que decorrem de uma morte votiva, de uma renúncia voluntária e cordata ao ego e à vida 

material, oferenda que dá sentido e sacramenta a vida ascética que se levou.

Cabe sublinhar que “a palavra funus significa ao mesmo tempo o corpo morto, os 

funerais e o assassinato” (Ariès, 2003, p. 36). Ora, Tiantônia e o narrador “ralham” (NN) Nhinhinha, 

a criança-vate, por vaticinar ou evocar sua morte, por vocalizar seu desejo de passar para o 

lado “de lá”, por prenunciar a extinção material de si própria. Em algumas tradições budistas, 

há registros históricos de mortes voluntárias, como uma maneira, por exemplo, de regressar 

à Terra Pura de Buda (Blum, 2009, p. 137). É um tema controverso, no entanto, e que poderia 

nos afastar das discussões centrais deste artigo. É válido observar, todavia, que as religiões 

abraâmicas fundam-se precisamente sobre o valor sagrado da morte voluntária que resulta de 

uma oferenda a suas respectivas divindades ou a causas nobres (vejam-se os mártires que são 

beatificados ou canonizados…), à imagem da “Bela Morte” da tradição helênica (Marinho & Silva, 

2020). Parece ser essa a razão para que a visita da Madona seja posterior à do médico: este traz 

a iluminação que conduz ao Nirvana, aquela representa a morte como sacrifício e sacramento 

(na figura da entrega de seu filho ao martírio). Não por acaso, Nhinhinha recebe da Madona 

a “pamonha”, o “pão-oño”, celebrando juntas a compaixão e a comunhão no sacramento do 

sacrifício de si próprias.

Nessa perspectiva, Nhinhinha, por meio de sua voz de poiesis, termina por evocar, 

provocar e engendrar seu próprio passamento para o lado “de lá”, numa forma insuspeita e 

pouco usual de assassinato de si mesma: sua morte decorre da “má água desses ares” (NN), 

cuja “explicação” deve ser buscada em “todos os vivos atos [que] se passam longe demais” (NN), 

segundo os dois trechos enfatizados por Rosa em sua entrevista a Camacho. Seria mais que 

plausível dizer que aqui se faz uma referência, por homofonia, à “mágoa desses ares”, àquela 

dolorosa experiência que perpassa a existência humana. Mas talvez possamos aí entrever 

também uma sutil e chistosa alusão aos “vivos atos” da “má água de Césares”, ou seja, ao 

emprego recorrente, na Roma imperial, de preparados líquidos destinados a execuções rituais5 

– no presente caso, caberia lembrar que, paradoxalmente, “veneno” deriva do latim “venénum, 

filtro, poção mágica para se fazer amar” (Houaiss & Villar, 2001)!

O passamento e assunção da menina-vate resultam de um “milagre” – vocábulo 

derivado do latim “miraculum”, “prodige, merveille, chose extraordinaire” (Lexilogos, 2002-

2019). Nesse caso, para muito além de qualquer dimensão volumétrica ou rasteiramente 

5  O romancista mineiro tem, em sua biblioteca conservada no IEB-USP, um exemplar de Vie des douze Césars, tomos 
I e III, de Suetônio, em edição de Les Belles Lettres, Paris, 1932. Naquelas páginas, a morte por envenenamento 
garante a inúmeros personagens a possibilidade de “entrar para a história” da Roma Imperial, para aqui retomar a 
célebre frase pronunciada por Getúlio Vargas ao voluntariamente “deixar a vida”.
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corpórea, o diminutivo “caixãozinho” (NN) expressa com mais propriedade a dimensão afetiva, 

o apreço prévio pelo próprio esquife que se evoca e se antecipa – a última das naus. Aliás, 

o desejo de Nhinhinha é qualificado como “agouraria” (NN), um sinônimo para augúrio, 

vaticínio, premonição, profecia, presságio, predição ou… encantaria. Pois bem, a menina que 

“faz milagres” se alegra sobremaneira no momento em que evoca, como sibila, seu caixão 

verde e rosa (“verduroso”), iluminado com “funebrilhos” (NN) – seu esquife tem precisamente 

as cores da flor de lótus que simboliza o próprio Buda, a iluminação, o Nirvana! Nesse caso, o 

“caixãozinho” poderia corresponder à pequena urna em que os budistas conservam as cinzas 

de seus antepassados.

 O narrador refere que “Nhinhinha se alegrou, fora do sério, à tarde do dia, com a 

refrescação. Fez o que nunca lhe vira, pular e correr por casa e quintal” (NN). A alegria da 

menina, em antecipação a seu falecimento, abre ainda outra possibilidade de interpretação: 

sua atitude, diante da morte, é de aceitação, de compreensão de que vida e morte fazem 

parte de um mesmo ciclo. Tal ciclo – de vida(s) e morte(s), o samsara – é interminável para 

aqueles que ainda vivem sob o véu da ignorância. Para os seres iluminados ou para os entes 

que estão à beira do despertar, a morte não seria apenas o fim inevitável. Seria, também, a 

libertação do ciclo de sofrimento encadeado pelo(s) renascimento(s), uma porta aberta para a 

transcendência da existência fenomênica do samsara.

Considerações Finais

Em síntese, em seu subtexto, esse koan sertanejo apresenta Nhinhinha, a menina-vate, 

como uma pequena monja que domina várias técnicas de busca da iluminação: o conhecimento 

racional sobre a realidade última, demonstrado por seu desapego e destemor, por exemplo; 

a meditação, silenciosa ou por meio da reflexão sobre enigmas ou koans, enunciados por 

vezes em voz alta e entendidos como disparates ou patranhas; o respeito por mestres budistas 

considerados veneráveis e a devoção a Buda e a Bodisatvas, como  indicam os dois primeiros 

milagres da menina (a visita da rã de Bashô e a de Guanyin-Kannon); a aceitação da morte 

como passagem para a eternidade.

Pode-se, portanto, aventar a ideia de que o micro-relato seja um prosoema zen-

budista transculturado sobre o tema da contemplação, da iluminação e da aceitação da morte 

voluntária. Não por acaso, Nhinhinha clama pelo surgimento de um sapo (Bashô), mas recebe 

uma transculturada “rã verdíssima” (Muiraquitã) – que ostenta, como por acaso, a mesma 

cor lançada sobre os ornamentos brilhantes daquele vindouro e anunciado “caixão cor-de-

rosa”. Da cor do Rosa? Para alcançarmos elementos de convergência entre esse conto e a 

“autobiografia irracional” roseana (Marinho, 2001, 2003, 2008, 2012), seria útil considerar esta 

declaração do autor, em entrevista acordada a Fernando Camacho, em 1966, ano em que 

finalmente marca a data para a tão adiada posse na Academia Brasileira de Letras, evento que 

anuncia sua morte iminente, que ocorreria exatamente três dias depois, em 19 de novembro 

de 1967 (Marinho & Silva, 2019): “Eu misturo-me com o assunto, eu estico, eu aperto, reduzo, 
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depois dilato, eu ponho o assunto dentro de mim, depois ponho fora de mim, depois eu entro 

dentro do assunto. Você compreende, Camacho?” (Rosa & Camacho, 1978, p. 43).

No que se refere aos preceitos budistas, é possível observar a plena adesão de Rosa no 

esclarecedor episódio de sua promoção a embaixador, quando então recebe um telefonema 

pessoal do Presidente Juscelino Kubitschek, instando o diplomata a assumir a chefia da 

Embaixada que melhor lhe aprouvesse: espantosamente, o romancista declina do convite 

(Almino, 2018, p. 34). Essa abnegada renúncia às honrarias aristocráticas da representação 

internacional significa, ademais, um desapego manifesto também aos bens materiais e ao 

prestígio da posição. Corria então o ano de 1958 e, pouco antes (23 de janeiro de 1958), Rosa 

havia sofrido uma franca derrota em seu pleito para ser eleito para uma cadeira cativa na 

Academia Brasileira de Letras (Marinho & Silva, 2019, dezembro). O convite presidencial poderia 

ser tomado como uma justa compensação simbólica e financeira, mas...

A recusa ao prestigioso posto de chefe de Embaixada aqui pode corresponder, no 

caminho da iluminação, à renúncia à efemeridade das glórias e bens terrestres, em favor de um 

projeto biopoético de maior envergadura: alcançar a imortalidade na pervivência da literatura 

(Marinho & Silva, 2019, março). Explique-se: entre 1957 e 1963, Rosa dedica-se a conquistar 

pessoalmente os votos dos acadêmicos, razão pela qual um posto diplomático no exterior 

terminaria por afastá-lo do imprescindível contato presencial e protocolar com os membros 

da ABL – cujos nomes e endereços constam de uma lista, com anotações, datada de maio de 

1961 e conservada entre os documentos pessoais do escritor no Instituto de Estudos Brasileiros, 

talvez como “deixa” para seus futuros intérpretes. Entre a Verba e o Verbo, entre a Legacia e o 

Logos, entre o Yin (morte) e o Yang (vida), o vate mineiro parece optar pela transcendência e 

pela eternidade da poesia...

Note-se que a estória da menina-vate publica-se também em 1961, ano em que 

Rosa, por meio da articulação política de Josué Montello e de seu próprio empenho junto aos 

acadêmicos recebe o Prêmio Machado de Assis, sinal de que está aberto e bem pavimentado 

seu caminho para uma eleição exitosa na ABL, após duas candidaturas malogradas (Montello, 

1998; Marinho & Silva, 2019, dezembro). Terá enfim valido a pena renunciar ao convite de seu 

amigo JK: Rosa prepara, em filigranas, suas “memórias (verdadeiramente) póstumas”! Pois bem, 

Nhinhinha parece emergir desta carta, datada de 25 de janeiro de 1962, em que Rosa enuncia 

um breviário de preceitos ontológicos, “temas, a serem preenchidos”: “A gente e o tempo. O 

papel dos atalhos e dos desvios. A divisão dos outros, em mutáveis e imutáveis. Despojamento 

e enriquecimento. Incorporação e ausência. Das necessidades de retôrno (sic) a zero. Os ciclos 

de crescimento do espírito” (Rosa, n.d, p. 48). 

Cabe aqui sublinhar um fato espantoso, na convergência entre o efêmero e o eterno, 

entre o imanente e o transcendente, entre o tempo e a fatalidade, entre realidade e ficção, 

terra e firmamento: no dia 19 de novembro de 1967, por volta das 20 horas, nos instantes 

derradeiros em que Rosa deixa a vida para se tornar encantado, despontam do mar, na praia 

de Copacabana (local em que morre nosso romancista, na traquila calmaria de sua oficina de 

escrita poética) – as Plêiades! Um pouco como se o Universo conspirasse para sacralizar a gesta 

derradeira do genial escritor, levando sua alma para integrar a mais que simbólica constelação 
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do Setestrelo… Tal condição talvez seja antecipadamente anunciada pela voz de Nhinhinha, 

nesta simbólica passagem da narrativa: “Chamava-as de ‘estrelinhas pia-pia’. Repetia: — ‘Tudo 

nascendo!’” (NN).

Figura 1: O despontar das Plêiades e a sacralização da gesta poética.
Fonte: https://stellarium-web.org/

Muitos anos antes, em carta datada de 27 de outubro de 1945, Rosa, tal qual a menina-

vate, evoca antecipadamente “sua hora e vez” de se subtrair ao efêmero e transitório, de furtar-

se ao “chronos kai anagke” (tempo e fatalidade): “Penso que chega um momento na vida da 

gente, em que o único dever é lutar ferozmente por introduzir, no tempo de cada dia, o máximo 

de ‘eternidade’” (Rosa, n.d, p. 8). Em suma, na trama em rede do conjunto de uma obra em que 

convergem História e ficção, o autor se dedica a escrever antecipadamente sua polissêmica 

biografia, seu necrológio prévio e sua hagiografia futuras, para então poder, por fim, fazer-

se “encantado” – nosso brasileiríssimo antepassado a quem, doravante, consagramos nossas 

oferendas votivas.
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