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Morrer mil vezes! As varias
mortes de Ana Rodrigues,
moradora na Bahia,
condenada pela Inquisicao

RESUMO

Oartigoanalisa o casodacrista-novaAna Rodrigues Antunes, matriarca
da familia Antunes, moradora na Bahia, presa e processada pelo Santo
Oficio em fins do século XVI. Morta nos carceres da Inquisicao de
Lisboa, seria condenada, mais de dez anos apos seu falecimento,
a uma segunda morte, tendo os 0ssos desenterrados e queimados
num auto da fé, além de ter sua lembranca exibida de forma tragica
num quadro, causando sua morte social quando rememoravam seu
final tragico. Se os cristdos-novos foram o grupo mais perseguido
pelo Tribunal da Inquisicao, o caso de Ana Rodrigues destaca-se pelo
rigor da pena estipulada. A partir da analise de sua trajetoria é possivel
perceber algumas das estratégias de resisténcia dos neoconversos
para a continuidade judaica em tempos de perseguicdo. E possivel,
ainda, compreender as estratégias e a logica da acao inquisitorial,
que iam além da punicao do réu, atingindo o grupo que O cercava
e servindo didaticamente de aviso a quem intentasse ir contra as
normas catolicas. “"Mundo de medo”, que nem sempre acabava com
a morte.
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religiosa; Criptojudaismo.
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Die a thousand times! The various deaths
of Ana Rodrigues, a resident of Bahia,
condemned by the Inquisition

ABSTRACT

The article intends to analyze the New Christian Ana Rodrigues Antunes s case,
matriarch of the Antunes family, resident in Bahia, arrested and prosecuted by
the Holy Office at the end of the 16" century. Killed in the Inquisition’s prisons in
Lisbon, more than ten years after she was sentenced to a second death, having her
bones dug up and burned in an “act of faith”. In addition, her figure was tragically
exhibited in a painting, causing one more death, a social one, when her sad end
was remembered. If the New Christians were the group most persecuted by the
Inquisition, Ana Rodrigues’s case stands out for the penalty rigor. From the analysis
of their trajectory, it is possible to perceive some of the resistance strategies of
converts for the continuity of Judaism in persecution’ times. It is also possible to
understand the punishment strategies and the logic of inquisitorial action, which
went beyond the defendant’s punishment, reaching the surrounding group and
didactically serving as a warning to those who tried to go against Catholic normes.
“World of fear”, which did not always end with the death.

Keywords: Inquisition; Death sentence; Religious resistance; Cryptojudaism.

iMorir mil veces! Las diversas muertes de
Ana Rodrigues, residente de Bahia, con-
denada por la Inquisiciéon

RESUMEN

Este articulo analiza el caso de la nueva cristiana Ana Rodrigues Antunes,
matriarca de la familia Antunes, residente en Bahia, detenida y procesada por el
Santo Oficio a fines del siglo XVI. Asesinada en las carceles de la Inquisicion en
Lisboa, seria condenada, mas de diez afos después de su muerte, a una segunda
muerte, siendo sus huesos desenterrados y quemados en un acto de fe, ademas
de que su memoria se mostrara de manera tragica en una pintura, provocando su
muerte social al recordar su tragico final. Si los cristianos nuevos fueron el grupo
mas persequido por el Tribunal de la Inquisicion, el caso de Ana Rodrigues se
destaca por el rigor de la pena estipulada. A partir del analisis de su trayectoria, es
posible percibir algunas de las estrategias de resistencia de los nuevos conversos a
la continuidad judia en tiempos de persecucion. También es posible comprender
las estrategias y la logica de la accion inquisitorial, que fue mas alla del castigo
del acusado, llegando al grupo que lo rodeaba y sirviendo didacticamente de
advertencia a quienes intentaron ir en contra de las normas catolicas. "Mundo del
miedo”, que no siempre acaba con la muerte.

Palabras Clave: Inquisicion; Sentencia de muerte; Resistencia
religiosa;criptojudaismo.
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uantas vezes ¢é possivel morrer? De quantas formas se morre? Quantas vidas se pode
perder em uma mesma vida? A personagem que ora apresentamos foi uma vitima
destas muitas mortes...
Corriam os primeiros anos do Seiscentos. Em trecho da sentencga atribuida pela
Inquisicao de Lisboa contra a ré Ana Rodrigues Antunes, informavam os inquisidores, ordinario
e deputados da Santa Inquisicao:

Christi Jesu Nomine Invocato declaram a ré Ana Rodrigues por convencida no crime
de heresia e apostasia e que foi sendo viva, herege e apostata de nossa santa fé catolica
e, como tal, ficta, simulada, diminuta, e revogante, confitente, acabou no dito crime
e faleceu da vida presente. E por essa a condenam, e que incorreu em sentencga de
excomunhdo maior, confiscagao de todos seus bens para o fisco e camara real, e nas
mais penas em direito contra os semelhantes estabelecidas. E danam e condenam sua
memoria e fama, e declaram que faleceu exclusa do grémio e uniao da Santa Madre igreja.
E mandam que seus 0ssos sejam desenterrados e deitados dos cemitérios eclesiasticos e
de outro qualquer lugar onde estiverem sepultados, podendo ser discernidos dos outros
dos fiéis cristdos. E sejam queimados e feitos em po em detestagao de tdo grande crime,
por mandado da Justica Secular, a quem a relaxam e sua estatua que presente estard em
seu nome para que faga de tudo cumprimento de direito. E assim lho pede com muita
instancia e eficacia.t

A cristd-nova Ana Rodrigues, moradora em Matoim, no Recébncavo da Bahia, era ja uma
mulher idosa quando se viu enredada pela Inquisicao. Matriarca de uma das mais importantes
familias da regiao, fora fortemente denunciada durante a primeira visitacao do Santo Oficio
ao Brasil, ocorrida na ultima década do século XVI. Pela gravidade das acusacdes, foi enviada
presa para Lisboa e processada por suspeitas de criptojudaismo, ou seja, de manter praticas e
crencgas judaicas ocultamente, bem como de repassa-las aos filhos e netos. Apesar de falecida
Nno carcere, seu processo teve continuidade, sendo a velha senhora uma das primeiras vitimas
condenadas a morte como resultado da acao inquisitorial na Ameérica Portuguesa. Condenada,
€ bom dizer, a varias mortes, como veremos ao longo deste texto.

Sua trajetdria reflete o drama dos judeus portugueses, transformados em cristaos-
novos com o processo de expulsdo ou conversdo forcada ocorrido em 1497, no reinado
de Dom Manuel, cujo decreto baixado no ano anterior proibia oficialmente a presenca de
quaisquer outras religides nos dominios lusos. Esforcavam-se, nem sempre com sucesso, em
se adaptar a nova realidade e por dissipar as desconfiancas gerais sobre suas reais crencas e
praticas, proibidos de manterem a religiao dos antepassados, ao mesmo tempo em que mal
aceitos no catolicismo que lhes fora imposto.

Arelutdnciadosantigosjudeusemaceitar o catolicismo, insistindoem manteraféjudaica
foi dos principais motivos para a criacao, apos quatro décadas, do Tribunal do Santo Oficio da
Inquisicao portugués. Criado em 1536, no reinado de D. Joao Ill, e estendendo suas atividades
por quase trés séculos, até 1821, ano em que foi extinto pelas Cortes Gerais convocadas nos
desdobramentos da Revolucao do Porto, a Inquisicao portuguesa foi, sem sombra de duvida,
das instituicdes mais temiveis da Modernidade, responsavel por processar dezenas de milhares
de individuos, colhendo confissdes e denuncias em numero muitissimo elevado, criando uma

L Arquivo Nacional da Torre do Tombo (doravante ANTT), Inquisicdo de Lisboa, processo 12242.
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atmosfera de vigilancia, desconfiancas, inseguranca, ameaca, perseguicoes e intolerancia. Um
verdadeiro “mundo de medo”, expressao utilizada, dentre outros, por Halyson Oliveira (2012)
para demonstrar que a agdo do tribunal podia alcancar a todos naqueles tempos de monopolio
catolico no mundo luso. Os cristdos-novos (antigos judeus batizados a forca ao catolicismo
em fins do século XV e seus descendentes), vistos como ameaca a pureza cristd por insistirem
em manter a crenca na Antiga Lei, além de servirem como justificativa para a instauracao
da Inquisicao lusa, por consequéncia, também figuraram entre suas vitimas mais frequentes
durante boa parte do tempo de funcionamento do tribunal.

Nas ultimas décadas, a historiografia, tanto no Brasil quanto em Portugal, tem
demonstrado os avancos nos estudos inquisitoriais com profusao de exemplos e trabalhos
que ajudam a destrinchar em detalhes o Santo Oficio e 0 mundo que o cerca. A riqueza de
abordagens pode ser demonstrada, dentre tantas outras possibilidades, em investigacdes que
buscam acessar e entender uma miriade de temas, como a estruturacao e funcionamento do
tribunal; a atuacao de seus agentes; os tormentos e interrogatorios; o cotidiano dos carcerese a
correspondéncia entre os prisioneiros; a légica dos julgamentos e das puni¢cdes; as cerimonias
de autos de fé, a parenética dos sermdes e a escolha de seus pregadores; as rela¢gdes do tribunal
com outras instituicdes e esferas de poder; os discursos favoraveis e contrarios a Inquisicao; os
comportamentos passiveis de processo; as trajetorias de personagens, sejam réus ou agentes
do Santo Oficio; as formas de resisténcia de grupos ou individuos; as estratégias de fuga e os
espacos de didspora; as vitimas perseguidas e geralmente punidas com toda sorte de castigos,
que variavam de simples reprimendas a, no limite, condenacdes a morte — antecedida pelo
garrote aqueles que aceitavam morrer na fé de Cristo — ou perdendo a vida diretamente nas
chamas — caso dos que relutavam até o ultimo instante em abracar o Evangelho que seus
algozes utilizavam como justificativa para o martirio imposto...

As descri¢cdes das cerimbnias dos autos de fé, que representavam o auge do poder
inquisitorial e de sua estratégia de controle sobre os comportamentos, com as fogueiras
que reuniam multiddes embevecidas em acompanhar as execucdes ou horrorizadas com o
sofrimento alheio dao conta do espetaculo e de seu discurso didatico, que servia de temerario
exemplo do que poderia ocorrer aos que questionavam ou ameacavam a pureza catolica.2

Nao sdo poucas as narrativas, seja de testemunhas oculares, de cronistas de época, ou
de textos ficcionais e iconografias que representam as agruras dos denunciados, a agonia dos
processados, o sofrimento nas celas, os dramas dos ultimos momentos e suspiros agonizantes
dos réus. E o caso, dentre tantos outros, de textos como o poema “Os Ratos da Inquisicdo”,
escritos por Antonio Serrdo de Castro durante o tempo em que esteve preso nos carceres
do Santo Oficio, na segunda metade do século XVII, e publicado dois séculos depois por
Camilo Castelo Branco; da “Narracao da Inquisicao de Goa™, de Charles Dellon; das “Noticias
Recdnditas™ — que chegaram a ter sua autoria equivocadamente atribuida ao Padre Antdnio

2 Para uma andlise mais aprofundada sobre os autos da fé ver, entre outros: Nazario (2005); Lorenco (2016), e
Schiappa (2018).

3 A primeira edicdo é de 1883.

4 A primeira edi¢cdo conhecida foi feita em Leiden, e data de 1687.

5 A obra foi publicada originalmente em inglés no ano de 1708 e teve sua primeira edicdo em lingua portuguesa no
ano de 1720.
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Vieira¢ —, publicada em inglés no ano de 1708 e em portugués em 1720; das criticas ao tribunal
feitas por Voltaire em seu “"Candide ou ['Optimism” €7, ou da “Narrativa da Perseguicao’s,
de Hipolito da Costa. Escritos que denunciavam os horrores promovidos em nome da fé —
Misericordia et Justitia, lema estampado nos estandartes do tribunal.

Contudo - e longe estamos aqui, em qualquer sentido, de querer atenuar ou defender
suas praticas, mas apenas atentos a necessidade de contextualizacao — o Santo Oficio nao
foi exatamente sindnimo de morte fisica (até porque esta punicdo cabia oficialmente aos
representantes do Estado, a Justica Secular), se levarmos em consideracdo que este castigo —
se comparado a outras instituicdes da época — era aplicado em um numero relativamente baixo
dentre os que eram processados pelo tribunal — o que nao significa afirmar, que fique claro,
que nao agiu com violéncia. No entanto, sua acdo causou outros tipos de morte: uma morte
social, a exclusdao dos envolvidos com o Santo Oficio de todo convivio, vistos como parias,
desprezados por todos, abandonados a propria sorte, sendo-lhes negados empregos, a venda
de alimentos, o sustento de si e de seus familiares. Para muitos, escapar com vida da Inquisicao
nem sempre significava, em seu sentido pleno, continuar vivo, mas apenas sobreviver.

Ao longo de seu funcionamento, a Inquisicao portuguesa foi responsavel pela
condenacao ao braco secular de centenas de pessoas. Para o caso da América portuguesa,
Anita Novinsky, das nossas maiores referéncias nos estudos sobre o tribunal e seus personagens,
identificou em “Prisioneiros do Brasil” 1076 processados (sendo 778 homens e 298 mulheres)
nascidos, moradores ou de passagem pela luso-América. Destes, 29 individuos foram
relaxados (27 homens e duas mulheres), queimados em corpo ou estatua (Novinsky, 2009,
p. 47-48). Numeros inexatos e que podem ser modificados conforme o avancar dos estudos,
cabe mencionar, visto que nem todos os documentos referentes ao tribunal portugués — e,
por conseguinte, sobre sua atuacao no espaco brasilico — estdo identificados, catalogados ou
resistiram a acdo do tempo. Mesmo inexatos permitem, de todo modo, perceber a dimensdo e
o alcance da acdo do Santo Oficio e de sua influéncia na sociedade.

Passando do macro ao micro, 0 caso que aqui nos interessa é dos mais emblematicos:
trata-se da citada cristda-nova Ana Rodrigues, matriarca de uma das destacadas familias da Bahia,
octogenaria presa durante a primeira visitacao inquisitorial ao Brasil, em fins do Quinhentos,
enviada ao reino para ser processada por suspeitas de judaismo. Apesar de morta no carcere,
acabou condenada, cerca de uma década apos, a ser desenterrada e ter os 0ssos queimados,
por ndo ser digna de permanecer entre os “fiéis cristdos”.

O caso de Ana Rodrigues e do cla dos Antunes € bem conhecido e estudado pela
historiografia acerca do Santo Oficio. Mereceu uma analise de Elias Lipiner, em capitulo de
seu “Os judaizantes nas capitanias de cima“, de 1969. Sarah lanchel (1981) estudou o processo
inquisitorial contra Ana Rodrigues em sua dissertacao de mestrado defendida na USP. Eu tenho
me debrucado sobre ele ha mais de duas décadas, quando analisei o envolvimento da matriarca
e de outros membros da familia com o Santo Oficio durante a visitacdo quinhentista ao Brasil

¢ Sobre a questdo da autoria na obra em questédo, ver Mattos (2021).
7 Voltaire, F-M. A. (2017). Candide ou ['Optimisme. Paris: Editions J'ai lu. (Trabalho original publicado em 1759).
8 A primeira edicdo, em Londres, ocorreu em 1811.
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em minha pesquisa de doutorado, defendida em 2004 e publicada posteriormente em livro
(Assis, 2012), bem como em alguns artigos académicos e capitulos de livros — um deles, escrito
em conjunto com Ronaldo Vainfas (Assis & Vainfas, 2005, p. 43-64). Recentemente, juntamo-
nos novamente para escrever um livro, intitulado “Ossos queimados” (Assis & Vainfas, a ser
lancado em 2021), reunindo uma seleta dos principais documentos que compdem o processo
inquisitorial contra Ana Rodrigues, que se encontra depositado no Arquivo Nacional da Torre
do Tombo, em Lisboa.

A recorréncia justifica-se por tratar-se de fato, sendo unico, no minimo rarissimo:
além de estar entre os individuos mais denunciados durante a primeira visitacdo e ser um dos
pouquissimos casos de pessoas da América portuguesa condenadas a morte pelo Santo Oficio,
Ana Rodrigues sofreu ndo uma, mas varias “mortes”: apontada e denunciada seguidas vezes
como judia; presa pelo visitador e enviada ao tribunal de Lisboa para ser processada, faleceu
Nos carceres — O que Nao serviu para que os inquisidores finalizassem seu processo. Cerca de
uma década depois foi considerada culpada e teve como pena uma nova morte, desenterrada
para ter os 0ssos feitos em po pelas chamas, juntamente com sua estatua (um boneco de
estopa). Além disso, um quadro que a retratava no Inferno rodeada de demdnios fora pintado e
atravessou o Atlantico, enviado para ser pendurado na igreja que ela construira com o marido
em seu engenho na Bahia: a cada missa ou celebracao religiosa, a cada pessoa que entrava
na igreja e observava a velha senhora na eternidade das trevas, de forma simbdlica morria
novamente, com a memaoria amaldicoada, envergonhando e desonrando sua propria fama e a
dos familiares e conhecidos, reavivando desconfiancas e desafetos, impedindo que sua triste
historia fosse esquecida.

E necessario destacar a diferenca entre os réus que tiveram o corpo queimado apds
a morte e a particularidade do caso de Ana Rodrigues. Embora existam referéncias de réus
inquisitoriais que foram queimados depois de mortos — fossem aqueles que preferiam a morte
pelo garrote, fossem os que faleciam nos carceres antes dos autos da fé —, trata-se, aqui, do
exemplo de alguém que recebeu a condenacao a morte na fogueira, passada mais de uma
década de seu falecimento. Ao invés do corpo, sao os restos mortais da processada, também
condenados — sinal de que a acao do Santo Oficio ia além da propria vida dos réus e repercutia
na longa duragao... Mas como compreender o rigor e a severidade da penalidade imposta a
nossa personagem?

De Portugal a Bahia

Ana Rodrigues nasceu nos primeiros anos do século XVI na vila da Covilha, regidao da
Beira Interior. Pertencia a primeira geracdao dentre aqueles ja nascidos cristdos-novos, filha
de antigos judeus batizados a forca pelo decreto de D. Manuel no apagar do Quatrocentos.
Naqueles tempos anteriores a Inquisicao e muito proximos do periodo de tolerancia religiosa,
ainda era possivel vislumbrar os costumes e praticas do judaismo agora proibido sem maiores
disfarces, em especial nas vilas e aldeias do interior. Nestes locais, moldou-se uma religiosidade
pos-conversao, um judaismo possivel — criptojudaismo, que fique claro: restrito, adaptado e
oculto, avivando memoarias e ressignificando para poder sobreviver.
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Ana certamente aprendeu desde a mais tenra idade com os proprios pais € demais
familiares, bem como com 0s neoconversos de primeira hora com 0s quais conviveu, 0s
ensinamentos da religido agora proibida. Ouviu historias sobre o tempo dos judeus e relatos
acerca do momento de conversado; provavelmente presenciou praticas e costumes da Lei de
Moisés, conheceu antigos rabinos e teve contato com textos sagrados do judaismo. Como
todo cristdo-novo, independentemente de aceitar o catolicismo imposto ou insistir em manter
a crenca dos antepassados, foi orientada na cultura do segredo, aprendeu a identificar codigos
e disfarcar comportamentos, instruida desde os primeiros anos de vida sobre como se proteger
das desconfiancas acerca de suas crencas por sua origem considerada maculada que trazia
no sangue.

Por volta dos treze anos de idade casaria com um primo, neto da irma de sua avo,
apos conseguir as devidas dispensas junto a Roma. Os casamentos endogamicos eram
costume muito utilizado por grupos neoconversos, seja para proteger os segredos do cla ou
para evitar a dispersdao dos bens e dos negocios familiares. Com o marido, Heitor Antunes,
mudou-se para a Sertd, nas proximidades da Serra da Estrela, a representar os interesses da
familia. Tanto a Covilha quanto a Serta eram vilas localizadas nas proximidades da fronteira
portuguesa com Castela, espacos de circulagcao de produtos e pessoas entre os reinos vizinhos,
que contavam, desde o medievo, com expressiva comunidade de judeus. Tempos depois,
mudanca para a capital do reino, onde fixar-se-iam por algum tempo antes da partida para o
Brasil. Em Lisboa, cabeca politica e econdmica do império maritimo, presume-se que Heitor
tenha exercido atividades comerciais, capitalizando-se para a posterior transferéncia para a
Ameérica. A mobilidade do casal, para além de significar a busca por melhoria nas condicdes
de vida e oportunidades nos negocios, talvez fizesse parte de uma estratégia utilizada pelos
neoconversos, que procuravam recomecar a vida em locais nos quais suas origens e praticas
religiosas ndo fossem do conhecimento geral nem despertassem maiores suspeitas. No caso
da transferéncia para a América, provavelmente pesou a falta de um tribunal inquisitorial
estabelecido, criando a expectativa de uma relativa tranquilidade em relacdo ao quadro de
pressdes vivenciado em Portugal.

Heitor e Ana, junto com os filhos que nasceram no reino — Beatriz, Isabel e Violante® —,
chegariam a Bahia na mesma embarcacao que trazia Mem de Sa, em 1557, para assumir suas
funcdes como governador-geral. Viagem longa e atribulada, cheia de contratempos, como
ventos contrarios, escalas inesperadas, doencas e mortes a bordo, durando oito meses menos
dois dias desde a partida de Lisboa, no apagar de abril, até o desembarque, atracando na cidade
de Salvador em pleno verdo, no intervalo entre o Natal e o fim daquele ano.

Ndo conhecemos as efetivas razdes que levaram os Antunes a decisdo de partir em
direcao ao novo mundo. Como muitos neoconversos, podem ter feito a travessia do Atlantico
na esperanca de enriquecimento e ascensao, ou talvez para assumir o braco dos negocios do
clad na regido. Talvez a transferéncia tenha ocorrido a convite do proprio Mem de Sa para que
Heitor o auxiliasse na administracdo. Embora ndo tenhamos nenhuma informag¢ao de que o

® O casal teria outros filhos, nascidos no Brasil — Leonor, Jorge, Alvaro e Nuno, num total de sete filhos (além de
outro, Antao, que morrera em tenra idade antes da transferéncia da familia para a Bahia).
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casaltenha sido denunciado ou despertasse suspeitas que fossem da alcada inquisitorial durante
o tempo em que viveu no reino, talvez, ainda, quisesse fugir das pressdes, desconfiancas
e perseguicdes que se intensificavam no espaco metropolitano com a criacao do Tribunal.
Independentemente da existéncia ou ndo de motivos reais para temer sua delacao ao Santo
Oficio, vivenciaram como cristdaos-novos a ebulicdo do clima de medo que se espalhava no
reino com a estruturacao da acao inquisitorial. Moradores em Lisboa, acompanharam o acirrar
dos animos em defesa da pureza catolica. Provavelmente conheciam ou ao menos tiveram
noticias de individuos que foram afamados, acusados, processados, presos e punidos naqueles
primeiros anos da Inquisicao e, até, tenham testemunhado a presenca de sambenitados pelas
ruas ou algumas das cerimdnias de autos da fé durante o tempo em que viveram na cidade,
endereco de um dos trés tribunais metropolitanos. O Palacio dos Estaus, sede da Inquisicao,
localizado no Rossio, centro nervoso da cidade, de certeza eraimagem incbmoda e onipresente
na geografia e no cotidiano lisboetas, intimidando a todos. Assim como os Antunes, ndo foram
pouUCOS 0Os que enxergaram na diaspora — fosse dentro ou fora dos dominios do Império — a
possibilidade de uma nova vida, longe dos olhares do Santo Oficio.

Ja na Bahia, rapidamente Heitor tornou-se homem de confianca do governador,
assumindo funcdes e responsabilidades administrativas, como o trabalho de visitas as obras da
vila de Salvador em companhia de Mem de Sa. Seu engajamento nos episodios pela pacificacao
e conquista do Recbncavo aos indigenas e na luta contra os franceses na Baia de Guanabara
fez com que fosse recompensado com terras: em pouco tempo, Heitor Antunes ja estava
fixado na regidao de Matoim, no Recédncavo, a poucas léguas da capital. Variou os negocios:
além de comerciante, tornou-se proprietario e senhor de engenhos, envolvido com a principal
economia da coldnia, o acucar, do plantio a producao, negociando e exportando o produto
para o mercado europeu. Prova do destaque que conseguira é que chegaria a integrar a lista
de testemunhas de uma carta enderecada por Mem de Sa em 1570 ao Rei D. Sebastiao, na qual
o governador prestava contas de sua fungdes a frente da coldénia. Heitor assinava o documento
identificando-se como cavaleiro d’el rei. Dizia publicamente possuir um alvara que comprovava
ser descendente dos Macabeus da Biblia — importante familia de militares e sacerdotes que
governou a Judeia entre 164 e 37 a.C., permitindo aos judeus viverem em liberdade e segundo
seus costumes (Saulnier, 1987) —, sinal de que se vangloriava de suas origens hebraicas...

Homem de posses, com bons contatos junto ao governo, conseguiu casar todos os
filhos e filhas com individuos de familias cristas velhas, honradas e das principais da terra,
diminuindo a porcao herética sanguinea das novas geracdes, dando mostras publicas da
sinceridade catolica da familia. Apenas um dos filhos, o cacula Nuno, permaneceu solteiro,
pois Heitor e Ana o proibiram de casar-se com uma mocoila cristd-nova, o que gerou conflitos
entre as familias envolvidas. Os casamentos permitiram aumentar também a acao dos negocios,
amealhando a posse e controle de mais engenhos, ganhando destaque no seleto grupo da
acucarocracia.
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Em pouco tempo os Antunes tinham prestigio, riqueza e poder sedimentados. Alguns
de seus genros exerceram funcdes de destaque — senhores de engenho, comerciantes,
membros da governanca, fidalgos, colaboradores diretos do governo...

O “cavaleiro Macabeu” era afamado por desempenhar o papel de aconselhador da
comunidade neoconversa, especie de rabino informal dos judaizantes da regido, chancelando-
se para tal ao se declarar descendente de uma ilustre dinastia judaica. Alguns relatos
informavam existir uma sinagoga clandestina em suas terras, a esnoga de Matoim, frequentada
por individuos de destaque. Apos o falecimento de Heitor, a esnoga de Matoim continuaria
sua fungdes, agora sob o comando dos filhos e da viuva, e o epiteto de que Heitor orgulhava-
se — a descendéncia dos Macabeus — tornou-se, em tom pejorativo, adjetivo para denominar
as mulheres da familias, as Macabeias, suspeitas — Ana Rodrigues a frente — de judaizar em
segredo.

A voz geral repercutia os rumores sobre o0 que ocorria em Matoim: praticas judaizantes
vivenciadas e repassadas as novas geracdes, com existéncia de rabinos informais, reunides
religiosas, celebracdes de datas festivas e, até, uma sinagoga clandestina que se manteve
em pleno funcionamento por cerca de trinta anos. A chegada da Inquisicdo, como era de se
esperar, colocaria a familia no centro das atencdes e dos depoimentos perante a mesa da
visitacao.

Os Macabeus perante a Inquisicao

Em 1591 o Santo Oficio de Lisboa enviaria sua primeira visitacao as partes do Brasil.
Sob o comando de Heitor Furtado de Mendonca, a visita percorreria as capitanias da Bahia,
Pernambuco, Itamaraca e Paraiba. Durante a fase baiana, que duraria até 1593, trinta e seis
denuncias seriam feitas contra varios membros da familia Antunes, o que os coloca entre os
grupos mais acusados da visitacdo. Somente a matriarca Ana Rodrigues seria acusada a0 menos
vinte e trés vezes, tornando-a a principal denunciada do cla. O visitador seria bombardeado
com denuncias e confissdes acerca do que ocorria em Matoim. A maioria dos depoimentos
estava ligada a ocorréncia do criptojudaismo. Nem Heitor ou os filhos ja falecidos do casal
seriam poupados nas acusacoes.

Os proprios Antunes, cientes da enxurrada de acusacdes que envolveriam a matriarca,
apressaram-se para comparecer a mesa do visitador, para confessar seus comportamentos,
bsucando demonstrar boa vontade com o Santo Oficio e justificar suas culpas, amenizando
responsabilidades. Em especial no caso da matriarca, apontada como fora de seu juizo e falta
de razao, pela idade avancada e doencas que lhe acometia, a tresvariar e dizer doidices.

As denuncias contra a familia, em sua grande maioria, referiam-se ao relato de praticas
e comportamentos suspeitos de judaismo. A maior parte dos denunciantes eram cristaos
velhos (o que demonstra o incdbmodo gerado pela ascensdo social neoconversa), saltando
aos olhos o alto numero de mulheres entre as denunciantes. Além de filhos, genros e netos
que compareceriam para depor, a propria Ana Rodrigues, ja entrevada e com problemas de
locomocao, seria levada perante o visitador para confessar suas culpas, informando que sempre
fora cristd e nunca fizera nada com intencao de judia ou de ofender a Deus. Entretanto, nao
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convenceu o representante do Santo Oficio; que a admoestava estar “mui forte a presuncao
contra ela de que € judia e vive na lei de Moisés”. Enquanto coletava e reunia informacdes para
averiguag¢ao do caso, a proibiu de sair da cidade.

Nos depoimentos, Ana Rodrigues era acusada de um vasto rol de comportamentos
ligados ao judaismo: praticar jejuns ao modo dos judeus; seguir as leis dietéticas e preparar
alimentos e paes azimos para as festividades; guardar o sabado como dia dos descanso;
enterrar os defuntos e fazer o luto ao modo dos judeus, inclusive quando do falecimento do
marido; derramar a agua em casos de morte; rezar balancando o corpo; fazer béncaos judaicas
aos filhos; desrespeitar os simbolos cristdos; fazer juramentos ao modo dos judeus; praticar
esnoga e ensinar a Antiga Lei aos filhos e netos. Um judaismo adaptado, descaracterizado
e restrito as contingéncias, mesclado com elementos do cristianismo e interpretacdes por
vezes distantes do tradicional, limitado em grande parte ao espaco das residéncias, baseado na
oralidade e que encontrava nas mulheres as responsaveis por sua continuidade. Ana Rodrigues
ganhava ares de “rabi”, ensinando o judaismo possivel aos filhos e netos, em meio as restricdes
e impedimentos, unica forma possivel para sua sobrevivéncia.

Em linhas gerais, as acusacdes viriam de vizinhos, conhecidos, frequentadores
costumeiros das residéncias da familia, além das informacdes baseadas na fama publica e voz
geral, sempre a discorrer sobre os esforcos de continuidade judaica da matriarca e de outros
membros do cla. Os depoimentos multiplicavam-se, tanto em numero como na riqueza de
detalhes. O cristao velho Pero de Aguiar d’Altero informava que

estando doente Ana Roiz, mulher que foi de Heitor Antunes, cristdo-novo, uma sua filha
por nome Beatriz Antunes, mulher de Sebastido de Faria, morador na mesma freguesia
de Matoim, lhe levara a cama um retabulo da imagem de Nosso Senhor crucificado e
que a dita velha Ana Roiz, sua mae, lhe dissera: “tirai-o 13, tirai-o l&". E que a dita filha lhe
dissera entao: “olhai o que dizeis, que somos casadas com homens fidalgos e principais
da terra.l®

Joso Alvares Pereira dizia que a matriarca

nunca vai a igreja, sendo mui raramente, nem se confessa, sendo pela obrigacao da
quaresma, nem consentiu nunca que mudassem para a igreja nova a ossada do dito
Heitor Antunes, seu marido, que ora estda em um mato aonde foi uma ermida em que
ele foi enterrado, que depois ruiu, das quais cousas, por ela ser cristd-nova, ele se
escandaliza, e delas sabem também as testemunhas acima referidas e assim é publica
fama que, depois que o dito Heitor Antunes morreu, nunca até agora a dita sua mulher
Ana Roiz dormiu em cama nem se assenta em outro lugar sendo no chao, segundo
dizem.tt

Custoddia de Faria, que tinha o habito de frequentar a residéncia dos Antunes por ser
irma de um dos genros de Ana Rodrigues, afirmava em seu depoimento que,

estando a dita Ana Roiz, em vida de seu marido Heitor Antunes, na dita fazenda do
seu engenho, que ora € de Bastiao Cavalo, muitas vezes dava pao a ela denunciante

1 Mendonga, H. F. de. (1925). Primeira visitagdo do Santo Oficio as partes do Brasil: denunciagcées da Bahia, 1591-
593. Sdo Paulo: P. Prado, p. 256-259.
1 |dem.
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guando 0 amassava, que era miudamente, e sempre ela denunciante notou que o dito
pao era sempre azimo, e assim lhe lembra, sequndo sua lembranga, que em uma festa
de pascoa lhe deu a dita Ana Roiz alguns dois ou trés paes, por razdo da amizade e
cunhadio, os quais paes eram azimos, e sempre lhe viu o seu pao ser azimo.*?

Ja Beatriz de Sampaio relatava, em seu depoimento, ter ouvido de sua vizinha Maria
Barboza que um mestre de acucares lhe dissera "que a dita Ana Roiz tinha uma toura, e que um
certo dia da semana se juntavam certas pessoas onde estava a dita toura”.=

Os depoimentos também envolveriam outros membros da familia: Heitor Antunes seria
acusado de possuir uma Tora; alguns filhos e netos seriam denunciados de jogar fora a agua
dos potes em caso de falecimento e de respeitar o luto judaico de juraram “pelo mundo que
tem a alma do meu pai” ou ndo comer determinados alimentos, da guarda dos sabados... O
depoimento de Ana Vaz refletia os comentarios gerais acerca das suspeitas que recaiam sobre
a gente de Matoim: “sempre de muitos anos a esta parte ouviu dizer geralmente, e assim sabe
ser publica fama, dito por todos, que as ditas cristds-novas, mulher e filhas de Heitor Antunes,
sao judias e tém em casa esnoga.*

Apesar dos esforcos dos membros do cla no afa de proteger a matriarca, Ana Rodrigues
seria enviada em junho de 1593 para Lisboa, onde seu caso seria averiguado na sede do Tribunal.
Em inicios de agosto era entregue ao Santo Oficio, onde daria um unico depoimento antes
de falecer no carcere em dez de outubro do mesmo ano, por complicagdes hemorragicas,
certamente agravadas pelo cansaco da viagem. Os inquisidores suspeitaram, inclusive, que
Ana Rodrigues teria se matado, inquirindo algumas de suas companheiras de cela e o vigia dos
carceres para certificar a causa mortis. Comunicados de seu falecimento para que pudessem
defender a memoaria, fama e fazenda da velha macabeia, os familiares tentavam encerrar
O processo, mas sem muito sucesso. No Brasil, Heitor Furtado de Mendonc¢a continuava a
ouvir depoimentos e coletar informacdes sobre a matriarca, para que fossem enviados aos
representantes do Santo Oficio em Lisboa.

Cerca de dez anos apos seu falecimento no carcere, os inquisidores encerrariam
O processo e lavrariam a sentenca: Ana Rodrigues fora considerada culpada, indigna de
permanecer enterrada junto as ossadas de fiéis cristdos. Via-se condenada a nova morte:
relaxada em estatua a Justica Secular, deveria ter os 0ssos desenterrados e transformados pelo
fogo em p6 em cerimdnia de auto da fé. Para aumentar o sofrimento da familia, danavam ainda
mais sua memoria: um retrato, representando-a ardendo em chamas rodeada de demonios,
seria produzido a mando do Santo Oficio, e deveria atravessar o Atlantico para ser pendurado
na igreja que ela propria ajudara a construir em seu engenho de Matoim, para que seu mau
exemplo ndo fosse esquecido. Morria de novo, inumeras vezes, a cada novo dia, a cada missa, a
cada sinal da cruz realizado na presenca de seu retrato, a cada comentario que a culpabilizava,
a cada vez que alguém mirava sua imagem rodeada de demdnios, execrada pelo julgamento
publico e pela condenacao da Inquisicao.

12 |[dem, p. 477-481.
13 Testemunho de Beatriz de Sampaio, cristd-velha, em 21/01/1592. ANTT, Inquisi¢cdo de Lisboa, processo 12142.

14 Mendonca, H. F. de. (1925). Primeira visitacdo do Santo Oficio as partes do Brasil: denunciagées da Bahia, 1591-
593. Sao Paulo: P. Prado, p. 492-493.
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Anos depois sua lembranca ainda se fazia presente na regido. Durante a segunda
visitacao inquisitorial a Bahia, iniciada em 1618, o visitador Marcos Teixeira ouviria ecos de
sua histéria: um dos denunciantes informava que Henrique Munis Teles, um dos genros de
Ana Rodrigues, homem de destaque e dos principais da terra, tramou o furto da imagem que
retratava a macabeia no inferno, cansado das ofensas e desconfiancas que continuavam a
recair sobre a familia. Buscava, com seu ato desesperado, encerrar as muitas mortes da sogra e
dar algum descanso a sua memoria. Depois de tanto morrer, cabe a Historia recontar sua vida.
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