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(1998, 2003, 2015) e na Universidad Complutense de Madrid (2003,2004, 2005). Participa
do Conselho Editorial dos seguintes periddicos: L'Homme (Paris), Journal de la Société des
Ameéricanistes (Paris), Journal of the Southwest (Tucson, Universityof Arizona), Recherches
Amérindiennes au Québec (Montreal), Dimension Antropologica (México DF), e Anales de
Antropologia (México DF). Desenvolveu estudos etnograficos pioneiros sobre as populagcdes
otomi, no México Oriental.

Quais as razdes de sua escolha da populacao sobre a qual empreendeu seu
trabalho de campo?

Certamente nao foi a minha eleicao. Desde 1969 tive a oportunidade de trabalhar, por
seis anos, na Missdo Arqueologica e Antropoldgica Francesa no México (MAEFM). Ali comecei a
fazer trabalhos de campo na zona otomi oriental, uma area isolada em Sierra Madre. O diretor
da missdo, Guy Stresser-Péan, escolheu esse territério porque ali nao havia entdo pesquisas
desenvolvidas por colegas de meu pais de origem. Naquele momento havia uma espécie de
divisdo tacita em areas geograficas, que determinava a participacdao de distintos paises. Os
americanos faziam suas pesquisas em Chiapas, 0s alemaes e italianos em Puebla e Tlaxcala.
Para nos, franceses, foi designada Huasteca, uma vasta regido de terra quente no sopé de
Sierra Madre Oriental, na qual coabitam povos teenek (antigamente conhecidos como povo
huasteco), nahua, totonaco, tepehua e otomi. Era una zona imensa, que tive que explorar a
peé durante esses anos, trocando de comunidade, para percorrer o territorio. Foi um trabalho
etnografico e museografico conforme entendido a época, destinado a preservar testemunhas
da cultura material prestes a desaparecer.

A partir do pressuposto de que a morte nas sociedades amerindias (na
Mesoamérica, precisamente) tem sido um dos pontos centrais de sua
pesquisa durante meio século, quais foram os motivos desse interesse?

E um assunto muito complicado para explicar em poucas palavras. A morte tem sido
uma preocupagao constante no meu imaginario, desde pequeno. Como posso explicar esse
“mito etiologico”? Meu pai era diretor de um colégio. Naquela época, o diretor e sua familia
moravam na instituicao. Ali passei vinte anos. O colégio tinha um porao enorme, com pouca luz,
no qual era armazenado o carvao a ser utilizado nos aquecedores, No inverno. Eu ficava muito
tempo nesse lugar porque adorava o cheiro do carvao, mas também porque tinha certeza de
que por tras da pilha de carvao havia uma espécie de corredor, que permitia chegar ao mundo
dos mortos. Passei muito tempo escavando com pa e picareta, procurando a passagem. Fazia
isso naturalmente, as escondidas, e ninguém percebia o que eu estava fazendo. S6 minha mae
se zangava quando eu regressava para casa coberto de cinza, mas no fundo ela permitia.

Tenho constantemente a ideia de que a finalidade de nossa presenca neste mundo
consiste na comunicagdo com a humanidade que existe antes de nos. Esse encontro com a
morte tem permeado toda a minha percepcao do trabalho de campo. Até hoje sigo escrevendo
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sobre a oposicao entre o explicito e o tacito, o visivel e o invisivel, 0 consciente e o inconsciente
etc. em uma sociedade na qual essas oposicdes funcionam de maneira explicita.

A cultura otomi expde uma onipresenca da morte. E uma populacdo realmente muito
pobre. Em termos gerais, ela é caracterizada pela falta de recursos econdmicos, desigualdades
sociais significativas, violéncia endémica, alcoolismo generalizado, brutalidade da dominacado
masculina, crencas sobre a poténcia da noite que saturam literalmente todo o universo todo.
Durante o dia é possivel sentir a presenca dessas forcas da noite, que sao0 como emissarios,
como uma representacdo diplomatica dos ancestrais. Em nivel local, os ancestrais dirigem toda
a vida publica e privada, por intermédio de normas de aplicagdao de um sistema de tributos,
gue posiciona os vivos permanentemente em uma situacao desigual de negociagao, em uma
economia de prestigio e ostentacao que os obriga a se desfazer de suas riquezas, em prol dos
defuntos.

Assim, meu interesse pela morte estd vinculado as minhas angustias pessoais e,
também, com os fundamentos da cultura otomi, como se pode comprovar ao longo de todo
O meu trabalho de campo ethografico.

O que o senhor pode refletir nessa primeira aproximacao do contexto
otomi, especificamente no inicio de seu trabalho?

O que me chamou a atencdo desde o comeco de minhas pesquisas foi um sentimento
de frustracdo, ao descobrir que as exegeses externas (dirigidas por meus interlocutores de
forma aberta) ndo eram mais do que uma versdo do funcionamento da sociedade otomi, e
que a parte noturna permanecia protegida por um envoltério de segredos. Esses segredos
estavam vinculados com a morte e com a necessidade de manter uma série de atos sacrificiais,
que confirmaram as exegeses internas (as que pude captar em momentos de transe ritual e de
embriaguez).

A partir dessa orientacao, que me foi imposta literalmente por meus anfitrides, entendi
que a pesquisa devia levar em consideracdao uma divisao central na organizacao mental dos
otomi: a oposicao entre o visivel e o invisivel e suas derivacdes diretas, como o explicito e o
tacito, o diurno e o noturno, com a celebragao dos “antiguas’, em instancias reguladoras da
vida social.

Paralelamente pode parecer paradoxal, mas a descoberta da cultura otomi ao longo
deste meio século na Sierra Madre nao tem sido mais do que a lenta assimilacao de um sistema
de pensamento que, finalmente, acho em sintonia completa com meu modo de vivenciar
minha religido privada. Uma visdo de mundo na qual o corpo humano aparece como a medida
de todos os aspectos do universo. Como afirmava o fildosofo grego Protagoras, o homem ¢ a
medida de qualquer coisa. Aqui, € o corpo humano que explica a orientacao, a classificacdao
social, o sistema de parentesco, o simbolismo, a ambivaléncia dos afetos nos humanos, nos
antepassados e, também, nos animais. Por exemplo, o alter ego animal, nomeado de “nahual’,
parte da construcdo da pessoa que inclui ndo apenas elementos proprios do corpo, como
também extraterritoriais, como a alma ou a sombra que pode cair, sair do corpo, e que 0 xama
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deve regressar. O duplo animal possui um ciclo de vida paralelo ao homem. Se o nahual morrer,
0 homem morre também, e vice-versa. A ambiguidade dos preceitos, a oposicao de todos os
planos da realidade (0 mundo diurno da vigilia € o mundo do sono da morte) possui uma
importancia determinante no imaginario da noite que contamina toda a vida social, inclusive
as relacdes entre os homens e mulheres, a concepcado do amor e do sacrificio.

Ao longo do seu trabalho vocé programou mudangas em suas estratégias
de pesquisa? Em que consistiram?

Minha estratégia de pesquisa tem se transformado consideravelmente ao longo dos
anos. Durante minhas primeiras pesquisas na Sierra Madre até finais de 1972, me dediquei
unicamente ao trabalho de campo, sem nenhuma ferramenta conceitual. Neste periodo me
sentia incapaz de desenvolver uma teorizacao sustentada em meu material, a partir de duas
correntes intelectuais que dominavam o campo académico na Franca dos anos setenta: de um
lado, o estruturalismo e, de outro, o marxismo. Talvez, por nao contar, durante esses longos
meses de soliddo, com a companhia de alguém com quem discutir a pertinéncia dessas
problematicas, me conformei com a construcdao de uma "“monografia de gaveta”’, no estilo dos
volumes do Handbook of Middle American Indians.

Na segunda fase até o comeco dos anos oitenta, o que mais chamou minha atencao
foi a exploragao do sistema ritual otomi. Durante esse periodo senti a necessidade de encontrar
um marco teodrico para entender o que achava totalmente enigmatico naquele momento.
Em outras palavras, o funcionamento de uma légica simbolica que admite juizos de verdade
contraditorios (o feio significa o belo, o belo o vazio, o feminino o masculino etc.). Encontrei
a solucdo quando descobri o papel determinante da imagem do corpo como modelo de
explicacdo do mundo, o que me obrigou a abandonar o recurso das exegeses externas (as
respostas de meus interlocutores as perguntas do observador) a favor das exegeses internas
(comentarios entre os atores de maneira espontanea em situacdes criticas, em particular nos
contextos de transe ritual ou embriaguez). No plano tedrico, a obra de Freud me permitiu
compreender melhor os aspectos centrais da cosmovisdo otomi, particularmente sua nocao
de inconsciente universal, dos processos de repressao e dos niveis de interpretacao dos sonos.
Acrescentei o termo «indigena» por ser uma distor¢cdo do pensamento de Freud, que exclui
radicalmente a ideia de um inconsciente pessoal, individual. Todas as imagens pertencem a um
acordo coletivo. Nao se pode falar de um sujeito no sentido ocidental.

Essa orientacao para as concepcdes nativas do aparelho psiquico levou-me a explorar
as ideias otomi sobre o sono (sleep and dream), que ndao podem ser separadas de uma
antropologia da noite. Comecei a indagar como as normas culturais organizam as percepcdes
e 0 segmento noturno da vida social, que se confunde principalmente com a problematica da
morte. Essa fase de minha trajetdria profissional tem me levado a uma pesquisa coletiva, pluri e
transdisciplinar, entre a antropologia, a linguistica, a histdria, a psicologia e a biologia do sono.
Atualmente essa orientacdo, que implica novas experiéncias no trabalho de campo, postergadas
pela pandemia da COVID-19, relaciona-se com o que Pedro Pitarch tem designado como forma
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atinada como uma “etnografia tedrica’, uma epistemologia que, a partir de um consistente
material de campo, permite alcancar um nivel de compreensado da realidade suficientemente
sofisticado e capaz de sustentar discussdes sobre sociedades complexas referidas as “altas
culturas” da Mesoamérica, seja a maia ou a mexica.

Voltando a relagdo entre o observador e a cultura observada, a relacao
entre a noite e os mortos nao tém abandonado o senhor durante toda sua
vida profissional, e permanece como o centro de suas preocupag¢des. Como
€ expresso esse interesse no estado atual do seu trabalho?

O inicio da minha trajetoria profissional, marcada pela exploracdo do infra mundo
otomi, tem se redirecionado atualmente para sua metafisica, meu tema atual de pesquisa. Ele se
sustenta no trabalho pluridisciplinar que mencionei e tem como objetivo entender a fascinacao
histérica dos otomi com os «antiguas», assim como as articulagdes entre a noturnidade e a
morte.
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