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A morte nos filmes soviéticos e
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RESUMO

A frequéncia e as diversas representacdes da morte no cinema
soviético e russo sobre a Segunda Guerra foram modificadas ao
longo do tempo. A cine-historia cinematografica de Marc Ferro
permite identificar as tensGes que as alimentaram: diferentes grupos
politicos, memoarias sociais e conjunturas historicas produziram
na URSS obras monumentalizadoras e desmonumentalizadoras
(parciais ou totais) sobre o significado da morte. Apds seu fim,
essa tensao foi mantida pelas fontes de financiamento internas
ou externas. Foram selecionados 54 filmes bélicos produzidos
entre 1945 e 2019 (32 soviéticos, 22 russos, inclusive refilmagens)
considerados de interesse, pela maneira de expressao de tais
variacdes e periodicidade.
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Death in Soviet and Russian WWII Films

ABSTRACT

The frequency and different depictions of death in Soviet and
Russian World War Il cinema have changed over time. Marc Ferro's
cinematographic history allows us to identify the tensions that fueled
them: different political groups, social memories and historical
conjunctures produced monumental and demonumentalizing works
(partial or total) in the USSR about the meaning of death. After its end,
this tension was maintained by internal or external funding sources.
We selected 54 war films produced between 1945 and 2019 (32
Soviet, 22 Russian, including remakes) considered of interest for the
way in which they expressed such variations and periodicity.

Keywords: Monument; Cinema; Second War; USSR.

La muerte en las peliculas soviéticas y
rusas sobre la Segunda Guerra Mundial

RESUMEN

La frecuenciay las diferentesrepresentaciones de la muerteenelcine
soviéticoy ruso sobre la Segunda Guerra Mundial han cambiado con
el tiempo. La cine-historia cinematografica de Marc Ferro permite
identificar las tensiones que las alimentaron: diferentes grupos
politicos, memorias sociales y coyunturas historicas produjeron
obras monumentales y demonumentales (parciales o totales) sobre
el sentido de la muerte en la URSS. Tras su finalizacion, esta tension
se mantuvo por fuentes de financiacion internas o externas. Se
seleccionaron 54 peliculas bélicas producidas entre 1945y 2019 (32
soviéticas, 22 rusas, incluyendo remakes) consideradas de interés,
por la forma de expresar tales variaciones y periodicidad.

Palabras-clave: Monumento; Cine; Segunda Guerra; URSS.
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o século XX, o cinema foi um dos principais motores do imaginario social (Oliveira,

2011). Para os soviéticos, o imaginario da morte durante a Grande Guerra Patriética foi

O periodo em que o pais se engajou na luta, e possuia varios elementos que reforcavam
a retorica do Kremlin. Entretanto, também e cada vez mais, apos a morte de Stalin, contou com
as diferentes visdes e sentimentos de multiplos grupos da sociedade soviética que, por sua vez,
foram tratadas por diferentes e inovadoras correntes e linguagens estéticas cinematograficas,
que resgatavam as inovacdes formuladas nos anos 1920, que subsequentemente foram
abandonadas ou coibidas. Surgiram tendéncias tradicionalistas, candnicas diante do realismo
socialista ou que eram consideradas arcaizantes, por sua ligagao com a vanguarda dos anos
1920 (Labareré, 2009). Ambas foram adaptativas, pois se atualizavam conforme surgiam novas
oportunidades e influéncias. Os seguidores do realismo socialista mantiveram sua maior fonte
de inspiracao - o cinema classico hollywoodiano.

Em sua pesquisa, Kattago (2009) se refere ao sentimento dolorosamente visivel da
divisdo nacional em duas dimensdes — o da separacdo da URSS (e seu passado contencioso,
apesar de o soldado retratado na escultura ser um estoniano no Exército Vermelho) e a questao
da minoria russa tratada como cidada de segunda categoria no pais baltico (30% em 1989, 25%
hoje), por meio da opinido e reacdo publica a um monumento* em Tallin (poderiamos lembrar
ainda sobre a tentativa de ocultacao do memorial aos soldados do Exército Vermelho em
Viena?). O filme, como monumento aos mortos, também se transmutou de heroico em
doloroso, a partir do cinema do Degelo.* Segundo as acepcdes formuladas,* os filmes do

1"Durante os anos entre as guerras, o romancista austriaco Robert Musil descaradamente escreveu que “os monumentos
sdo tao visivelmente imperceptiveis. Nao ha nada tdo invisivel quanto um monumento.” Musil esta parcialmente correto
- monumentos facilmente desaparecem na paisagem e sdo visiveis tanto para turistas que procuram sinais de interesse
historico quanto como pontos de encontro para residentes. Mas o que acontece quando um monumento que antes
estava adormecido de repente ganha vida e se torna dolorosamente visivel?” (Kattago, 2009, p.149). O monumento foi
construido em 1947, ainda durante as operagdes para a supressdo das guerrilhas nacionalistas e fascistas no Baltico.
20 Heldendenkmal der Roten Armee, que é melhor apreciado sem a agua da fonte que costuma oculta-lo, uma adicédo
arquitetdnica inserida apds a evacuacdo soviética (ver figura 1).
3 A morte de Stalin e o fim abrupto de suas campanhas radicais, como o caso do Compld dos médicos, possibilitaram
que, primeiramente os escritores oficiais do regime seguidos por diretores, roteiristas, atores e outros artistas testassem
os limites das novas liberdades e espacos de manobras oferecidos pelo regime, sem que seu trabalho acabasse
embargado ou em uma prateleira, a espera de modificacdes e liberagdo pelo censor. Eclodiu uma miscelania de
temas e abordagens antes tabus, e modificagcdes ou abjuragdes da linguagem e estética do realismo socialista. Esse
processo foi denominado de Degelo pelo livro homdnimo de Ilya Ehrenburg. A interagao do cinema soviético com os
cinemas europeus ocidentais conduziu a novas fases nos anos seguintes, como a Nova onda e a Nova nova onda, que
concorriam paralelamente com o realismo socialista renascido do periodo da Estagnacao, antes que um novo periodo
de liberacdo eclodisse com a perestroika na economia e processo produtivo e a glasnost na cultura e informagao,
promovidas por Gorbachev no fim dos anos 1980 (Labarrere, 2009).
"Os memoriais de guerra sdo simbolos culturais que refletem o instinto humano de agressdo mutua. Embora possam
ter muitas interpretagdes diferentes, todos os memoriais de guerra sao tentativas de dar sentido ao sem sentido: morte
violenta nas maos de outros. A morte ndo é comemorada devido a uma catastrofe natural ou doenga, mas devido a
guerra. Com base nas ideias de Reinhart Koselleck e George Mosse, os memoriais de guerra sdo representacdes visuais
da modernidade ligada ao desenvolvimento do moderno estado-nagao. Divididos aproximadamente em trés periodos
de tempo, os memoriais construidos antes da Primeira Guerra Mundial tendem a homenagear lideres heroicos que
morreram em nome da nagao. Apos a Primeira Guerra Mundial, a democratizagdo do moderno Estado-nagdo e
da memodria nacional acompanhou a comemoragao dos soldados comuns - culminando nos tumulos do Soldado
Desconhecido como lugares sagrados da identidade nacional. Apds a Segunda Guerra Mundial, os monumentos
negativos ou contrarios surgiram no Ocidente representando a morte militar como uma perda avassaladora, sem
postular uma causa maior para legitima-la. Os memoriais de guerra soviéticos, no entanto, continuaram e até
aprofundaram a importancia mitica da morte militar como uma transfiguragao heroica em nome da nag¢ao” (Kattago,
2009, p. 149-150). Ou ainda: “O historiador alemao Koselleck comparou os monumentos funebres na Alemanha,
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Degelo e Sobressalto nao seriam também memoriais? Ou os de Ozerov, com seus finais
tomados por monumentos aos mortos? Durante os anos Stalin, no entanto, eram monumentos
quase exclusivamente dedicados a vitdria € ndo aos caidos, que formavam tema marginal.®
Foram selecionados filmes com cenas de mortes significativas, pela duracdo, sentimento,
importédncia na narrativa, pela mensagem inserida, pelo tom politico-ideologico, pela
monumentalizacao ou negacao desta.

Figura 1. Memorial em Viena, Heldendenkmal der Roten Armee.
Fonte: Foto do autor.

A morte, por causas politico-ideoldgicas claras do pos-guerra transforma-se, com as
mudancas resultantes do Degelo, na morte por acaso, quase remarquista, ou por mero acidente,
como em Na Voyne kak na Voyne® [Na guerra como na guerral, 1968, de Viktor Tregubovich.
Neste e em A balada do soldado’ [Ballada o soldate], 1959, de Grigori Chukhrai, a morte espreita
sem encontrar heroismo. Os soldados ndo estdo la motivados por bravura. Foram lancados
naquelas condi¢cdes e lutam para nao morrer, da melhor maneira possivel, pessoas muitas
vezes simples, que se tornaram combatentes pela mais pura necessidade e ambiente, como
em Eles lutaram por sua pdtria® [Oni srajalis za rodinu], 1974, de Sergey Bondarchuk, ou Jivie
i myortvye® [Os vivos e os mortos|, de 1964, e Vozmezdie* [Retribuicdo], de 1967, ambos de
Aleksandr Stolper.

Franca e Italia e entendeu que nesses locais ocorreu a tentativa de se constituir uma licao de moral e civismo dada
pelos mortos, a partir de seus tumulos. Neste sentido, o autor problematiza de que forma os monumentos aos mortos
funcionam mais como meio de atender os interesses dos vivos do que realmente homenagear os mortos” (Piovezan,
2014, p. 22-23).

50 argumento de Benedict Anderson de que, embora a nacdo emerja com o declinio da religido, a necessidade social
de dar a morte um significado coletivo nao termina, mas se transforma. “O declinio de uma interpretagao crista da
morte, portanto, cria um espaco para que o significado seja puramente estabelecido em termos politicos e sociais
[..]. Os memoriais de guerra relembram a morte militar como "morte por algo”. O significado universal € que a morte
ndo foi em vdo, mas serviu a um proposito maior (muitas vezes nacional) ... Os mortos supostamente morreram pelo
mesmo motivo que os sobreviventes pensam que morreram (Kattago, 2009, p. 151).

$Tregubovich, V. (Diretor). (1968). Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerral. Lenfilm.

7Chukhrai, G. (Diretor). (1959). A balada do soldado [Ballada o soldate]. Mosfilm.

8Bondarchuk, S. (Diretor). (1974). Eles lutaram por sua patria [Oni srajalis za rodinu]. Mosfilm.

°Stolper, A. (Diretor). (1964). Jivie i myortvye [Os vivos e os mortos]. Mosfilm.

10Stolper, A. (Diretor). (1967). Vozmezdie [Retribuicdo]. Mosfilm.
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Para os filmes do stalinismo, ha uma continuidade total na luta stakhanovista do operario
modelo e heroico, e em sua transformacao imediata e natural em soldado — “matar alemaes como
metas de produgdo”, como se sugere em A gueda de Berlim* [Padenie Berlina], 1950, de Mikheil
Chiaureli. Nos filmes do Degelo ha pessoas pacificas, muitas vezes sem formacao politica — ou
preocupacdes politicas —, civis distantes da vida marcial que, atirados a esta, ndo se enquadram
perfeitamente, como em O pai do soldado®? [Otets soldatal], 1964, de Revaz Chkheidze.

Como mostra Kattago, a Segunda Guerra criaria uma nova compreensao do memorial,
uma vez que essa guerra foi mais total que sua antecessora.*®* Soldados e civis ndo mais se
distinguem, sdo lembrados muitas vezes conjuntamente, o que ndo significa que exista apenas
continuidade entre eles. O autor também mostra como 0s memoriais soviéticos incorporaram
e deram prosseguimento aos czaristas.** Monumentos e obeliscos (como o visto em V boy
idut odni stariki*s, um tumulo no formato de obelisco, diante do qual a morte € descrita entre
a tristeza e a recordacao dos bons momentos passados com as aviadoras, culminando com
projetos para o futuro daqueles que seguem vivos. Além do pdo e bebida sobre o jazigo (ver
Figura 2), foram erigidos monumentos sobre as sepulturas dos caidos. Vilas, pragas, ruas,
escolas, colégios técnicos, fazendas coletivas e fazendas estatais receberam seus nomes
ou foram renomeados em suas memorias — e muitos ainda os mantém. Ha casos de oficiais
mortos em acdes heroicas, que foram promovidos a generais postumamente (Maslov, 2016,
p. 73, 227). Quanto ao cinema, os filmes russos contemporaneos ddo prosseguimento aos
filmes memorialistas soviéticos, acrescentando novas caracteristicas, da mesma forma como
o realismo socialista no cinema também foi um retorno ao classicismo das imagens candnicas
de Hollywood, apos a iconoclastia e o experimentalismo dos anos 1920.

1 Chiaureli, M. (Diretor). (1950). A gueda de Berlim [Padenie Berlina]. Mosfilm.

12Chkheidze, R. (Diretor). (1964). O pai do soldado [Jariskatsis mama/Otets soldata]. Grusia-Film/Qartuli Pilmi.

13"Como a guerra de trincheiras foi a marca registrada da Primeira Guerra Mundial, o culto ao soldado caido foi
representado em cemitérios militares, memoriais de guerra e tumbas ao Soldado Desconhecido. A Segunda Guerra
Mundial, embora tenha marcado um tipo diferente de guerra, em que a morte de civis, o genocidio e uma Europa
dividida destruida muitas vezes ofuscaram a morte de soldados mortos. A Segunda Guerra Mundial foi um tipo diferente
de guerra que confundiria a distingdo entre a linha de frente e a frente doméstica, que ndo conhece a guerra de
trincheiras - tdo importante na evolugcao do mito - e onde a derrota e a vitdria estavam destinadas a ser incondicionais.
Os memoriais da Segunda Guerra Mundial sdo menos sobre heroicas perdas militares do que sobre a vitimizagdo, o
martirio e a perda esmagadora. Um novo género de memorial surgiu no Ocidente com os memoriais do Holocausto
comemorando o genocidio e a perda de um povo. Esses monumentos abstratos comemoram a perda, com uma
injuncado subjacente para nunca esquecer. Os monumentos negativos refletem na fragilidade da memoria e na falta de
sentido da violéncia humana entre si” (Kattago, 2009, p. 154).

“4"Enquanto contra-monumentos abstratos surgiram no Ocidente apds a Segunda Guerra Mundial, a imagem heroica
do soldado caido dominou na Unido Soviética. Os memoriais soviéticos eram gigantescos, de estilo social-realista e
descaradamente heroicos. A vitdria mitica sobre o fascismo na Grande Guerra Patridtica legitimou a propria existéncia
da Unido Soviética e a expansdo do comunismo na Europa Oriental. Embora os memoriais de guerra comemorem a
morte pela causa maior da defesa da Unido Soviética contra a invasdo fascista, os monumentos ainda estao dentro
da tradi¢cdo nacional russa [...], os memoriais de guerra soviéticos invocam duas fontes culturais: um estilo classico
universal de triunfo e um imperial russo tradicdo que honra a nagéo [...]. Os memoriais de guerra estabelecem assim
a continuidade entre a Russia imperial pré-revolucionaria e a Unido Soviética” (Kattago, 2009, p. 156). Um exemplo de

contra-monumento seria o das vitimas do stalinismo em Moscou, erguido durante a Perestroika, com a emergéncia
e chegada ao poder de uma vertente politica até entdo timida, constituida como inimiga das facgdes politicas até entdo
hegemonicas no Kremlin. O anterior Degelo traria desafios semelhantes a monumentalizagao stalinista da morte e da
guerra no cinema.

15Bikov, L. (Diretor). (1973). V boy idut odni stariki [Apenas os velhos estdo indo para a batalha]. Dovjenko Kinostudiya.
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Figura 2. TUmulo com forma de obelisco.
Fonte: Bikov, L. V boy idut odni stariki [Apenas os
velhos estdo indo para a batalhal, 1973 (versao colorizada).

Apesar de alguns monumentos soviéticos também contarem com civis, em geral
quando mulheres aparecem, representam a patria mae russa-soviética. Da mesma forma,
sao soldados individuais ou em grupos, posando de forma heroica ou em cenas de agao e
movimento coletivo, que dominam ou dominaram os monumentos erguidos, de Berlim e
Viena a Kiev e Tallin, o que apresentaria repercussdes no cinema. Youngblood (2007) mostra
como as mulheres combatentes quase desaparecem nos filmes imediatamente apos a guerra
(até reemergirem com o Degelo), ou as que trabalharam no apoio, como motoristas de
caminhdo etc., sdo lembradas, geralmente apenas como enfermeiras. Ao mesmo tempo, varias
personagens femininas morrem, como em Stalingraadts, 1989, de Yuri Ozerov, ou em Jenya,
Jenechka i Katyusha [Jenya, Jenechka e Katyushal, 1967, de Vladimir Motyl, reforcando uma
versao conservadora da fragilidade e da inadequacao da mulher a batalha. Vale mencionar que
10% do Exército Vermelho foi composto por mulheres, que também sofreram com as perdas
civis, ainda maiores que as militares. Hinerman e Glahn indicam que houve uma busca por
simplificar as memorias pessoais e a memoria coletiva®, direcionando-as para uma memoria

16Ozerov, Y. (Diretor). (1989). Stalingrad [Stalingrado]. Mosfilm.

7Motyl, V. (Diretor). (1967). Jenya, Jenechka i Katyusha [Jenya, Jenechka e Katyushal. Lenfilm.

18Para os autores, a tentativa de sublimagdo da morte pela perseveranca ficaria evidente no monumento de Leningrado,
erigido em 1975, que cita os “900 dias, 900 noites” do cerco, lembrando do esfor¢o heroico, mas ndo o numero,
incerto e aterrador, de vitimas. A terminologia leningradense, no entanto, permitiria a memoria de todos, inclusive
mulheres, criangas e idosos, no esforgo e custo da defesa. O grupo de esculturas ao redor do obelisco também teria
lugar para médicas e maes, além dos civis cavando trincheiras. O obelisco de 47 metros era o marco tradicional do
regime para as lembrancgas da guerra, um “troféu imperial’, e para seus mortos (Hinerman & Glahn, 2012, p. 169-170).
Como afirmam, "apesar de suas experiéncias de guerra e politicas significativamente diferentes, tanto os EUA quanto a
URSS construiram representagdes triunfantes da guerra - memoriais que celebram a morte heroica enquanto negam
a morte tragica. Para fazer isso, essas narrativas fisicas basearam-se em quatro elementos: o tempo de construcao, a
localizagao geografica, as caracteristicas mnemonicas dos projetos que incorporaram algumas memorias de tempos
de guerra enquanto “esqueciam” outras, e o “fluxo”, ou seja, a interagdo entre as estruturas e as pessoas que passam
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sancionada, cidada e nacional, que justifica os custos humanos pelos ganhos politicos e
lembra a tragédia da morte, mas que aponta para 0s avancos proporcionados por ela e para
0s beneficios dela resultantes, a fim de que os vivos levem sua vida adiante. A vitoria teve seu
preco e a heroicizacdo prepara os espiritos para os novos desafios impostos pela guerra futura
(Hinerman & Glahn, 2012, p. 177).

Assim, os filmes de guerra na URSS e na Russia promovem o mesmo efeito de
monumento, de elaboracao e disseminacao da memdoria chancelada e oficializada, e da
identidade e justificativa de uma comunidade (Le Goff, 2003; Anderson, 2008) ou, pelo
contrario e mais raramente, servindo como martelo contra versdes sacramentadas impostas,
a emergéncia de contranarrativas pelas criagdes defendidas por grupos sociais e politicos
discordantes que disputam espaco e poder (Napolitano, 2011; Ferro, 1975, 1992, 2008). Os
conceitos de monumentalizacdo e desmonumentalizacdo no cinema (Napolitano, 2011)
evocam uma construcdo de imagens com significado e legitimacao politicos e, também, sua
desconstrucdo e negacao. A visdo de monumentos pode ser associada a locais e temas, ainda
que distantes, como a Mae Patria em Volgogrado e sua ligacao aos mortos e a bravura. O
cinema pode cumprir a mesma missao, em especial as superproducdes, mas nao apenas. Pode
exercer sua sugestao para a identidade de dada comunidade, sem estar vinculado a um local.
Durante o stalinismo tardio,

o regime do kolkhoz foi reconstruido, a intelligentsia criativa foi
aterrorizada, e os veteranos foram orientados a voltar ao trabalho em vez
de descansar sobre os louros do tempo de guerra. A guerra acabou - e
era hora de iniciar a prepara¢do para a proxima (Edele, 2008, p. 7).

E possivel afirmar o mesmo dos mortos: eles estdo enterrados, outros virdo, ndo &
hora para lembrancas tristes e aterradoras do lado sombrio da guerra. A memoria da morte em
massa e heroismo de massa foi pressionada pela do comandante herdi de guerra, e pdde ser
expressa livremente apenas apos o fim de Stalin (Ederle, 2008, p. 7). O cinema stalinista, de fato,
pretendia higienizar os traumas de guerra, em vista de outros conflitos a se desenvolver em sua
periferia. O temporario contra-ataque americano na Coreia quase levou a guerra a sua fronteira
oriental, além de experientes pilotos soviéticos terem atuado na forca aérea norte-coreana,
na guerra de jatos com os americanos. O cinema também agia na perspectiva futura de a
Guerra Fria tornar-se quente. Assim, a producao filmica apontava para a audiéncia o sacrificio
identificado com o do homem soviético modelar, membro do partido, engajado, stakhanovista
etc., enviado para a morte ou para a gloéria pelo timoneiro genial no Kremlin. Uma relagcao entre
mao-de-obra e chefe, reunidos para a vitoria.

No entanto, os milh&ées nada seriam, sem a capacidade organizativa, estratégica, politica
e econdmica de Stalin. Eles ndo sdo esquecidos, como alguns autores sugerem ou afirmam,
apenas minimizados frente ao lider. O homem comum, que evitava se envolver em politica,
como parte da tradicdo russa de nao se envolver em problemas sob quaisquer regimes, enfim,

por ele. Desta forma, cada um dos memoriais criou um cenario para um sentido especifico de Presenca emergir para
que os vivos pudessem se conectar com os mortos” (Hinerman & Glahn, 2012, p. 167).
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0 pequeno homem, malenkiy tchelovek, tdo presente na literatura do pais (Fonseca, 2018), que
sem grandes atos de heroismo e sacrificio quase suicida (ou suicida) contribuiu sobremaneira
para a vitdria, com sua morte ou nao (como A balada do soldado, 1959, demonstra tao bem), é
apagado como por encanto.*

Os poetas durante e ao fim da guerra clamavam pelo dever de lembrar os mortos, de
manter viva sua memoria. O tema da memoria dos mortos e de seu sacrificio marcou muitos
poemas do periodo, e também promoveu uma tentativa de escapar ao rolo compressor da
memoria oficial, que nos ultimos anos de Stalin apagava da histodria e dos filmes a contribuicao
feminina (a0 menos de maneira séria). Um dos poemas pede “onde esta a tumba da Enfermeira
Desconhecida?”. Eles expdem a memoaria dos parentes mortos no front e, também, no front
domeéstico, de civis e militares, amigos e conhecidos, ou desconhecidos, cuja vida expirou na
luta comum pela salvacao do povo, narodna, pela autossalvacdo??, e o sentimento da injustica
da morte em guerra. Em 1981, um poema de Levitanskii apontava para a diluicao da memoria
pessoal numa memoria organica, impessoal, que esquecera de datas e nomes individuais, mas
gue mantinha uma esperanca comum (Hodgson, 1996, p. 225, 253, 294), condicao na qual o
cinema atuaria.

A liberdade para se falar dos problemas dos veteranos — e o trauma da morte — era
maior nos anos 50, em comparacdo com os anos 40, e maior nos 60-70 do que nos 50 (Ederle,
2008, p. 125). © movimento dos veteranos ndo foi controlado por 6rgados e entidades oficiais,
mas um movimento da sociedade civil, como o movimento das vitimas do stalinismo, nos anos
80. Se o culto aos mortos teve inicio sob Stalin, guardando ritos e motes, sua representacdo foi
arrebatada do Estado para a sociedade ao longo do tempo.

A diminuicao no numero de veteranos vivos com o passar das décadas também
resultou na alteracdo da memoaria da guerra, bem como da morte. Com Brejnev, o Dia da
Vitodria tornou-se novamente um feriado no qual ndo se trabalhava, como fora até 1948 (Ederle,
2008, p. 10). O reacionarismo de Brejnev procurou combater os elementos remarquistas na
literatura e no cinema (Ederle, 2008, p. 10; Aleksiévitch, 2016). Mas ao contrario do que
alguns autores sugerem ou afirmam, o cinema continuou a exibir os horrores da guerra,
a marcar posicdo pacifista e a manter e recriar a narrativa do pequeno homem?! e de sua
morte (Youngblood, 2007). O regime buscava gue o cinema, entre outras preocupacdes,
transmitisse essa visao monumental da morte. Brejnev, entretanto, foi apenas parcialmente
atendido. Como lembra Youngblood, o grosso dos filmes de guerra que transformaram

19 Além da tradicdo literaria e cultural de enfrentar a morte com dignidade e honestidade (Thurston & Bonwetsch, 2000,
p. 178). Em 1947 algumas obras representavam os veteranos em meio a doencga, a pobreza e a destruicdo, como a
novela Schastye [Felicidade] de Piotr Pavlenko. O tema, contudo, ganha espaco apenas com a morte de Stalin (Edele,
2008, p. 8).

20"Como a garantia de que vidas foram perdidas em nome de uma causa digna. também era natural que aqueles que
alcancaram a vitdria desejassem sentir que suas conquistas haviam sido reconhecidas. o culto da guerra, portanto,
nao era apenas um conjunto de rituais artificiais impostos pelo Estado, mas fundado em um desejo real e popular para
comemorar os mortos e celebrar a vitoria” (Hodgson, 1996, p. 7).

21Como € o caso das mortes em Quando voam as cegonhas [Letyat juravlil, 1957, de Mikhail Kalatozov: Boris (Aleksey
Batalov) morre sem gloria, perdido durante uma fuga num pantano; a familia de Veronika (Tatyana Samoylova) morre
de maneira acidental e brusca durante um bombardeio.
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quantitativamente os anos 1960-70 na era de ouro do género na URSS, fez pouco caso com
as demandas e expectativas do regime.

Rituais soviéticos

Os ritos cerimoniais civis soviéticos ou Sovetskaia grajdanskaia obriadnost foram
modelados pelas autoridades como substitutos preferiveis a religido. Funerais, com excecao
dos de lideres e seu circulo politico, eram cerimobnias privadas, o que ndo foi suficiente para
acabar com a luta pelo ritual e sua representacao, como o casamento ucraniano tradicional no
filme Povest plamennykh let?? [O conto dos anos de fogol, 1960, de Yuliya Solntseva, mesmo
numa versao laicizada, em contraposi¢cao ao novo rito nacional. Nos anos 1920 surgiram os
funerais vermelhos, que objetivavam substituir o cerimonial religioso. Porém, ja nos anos 1930,
seus poucos adeptos passaram a abandona-lo, ressurgindo com forca apenas no fim da década
de 1950.% Tal fato decorreu pela grande maioria da populacdo ser camponesa e religiosa, e
pela compreensao de varios segmentos adeptos do regime, como a exposta pela Juventude
Comunista, de que o novo cerimonial ndo deixava de ser uma reminiscéncia do passado,
“frivolidade”, “impropério luxuoso” e embelezamento que ndo condizia com a realidade
(como também uma concessao a metafisica, ao conservadorismo e ao misticismo). Afinal,
alguns rituais, como o batismo vermelho, eram quase uma copia textual dos ortodoxos, com
a alteracdo de nomes, juramentos, lealdades, principios e valores, expectativas etc, da mesma
forma como um canto de fim de ano do Komsomol fora estruturado e parodiado a partir de
um canto de Natal ortodoxo. A concordancia com a Igreja levou os funerais novamente para o
campo do privado e do religioso, até as campanhas antirreligiosas a partir de 1957 disseminarem
0 modelo ateu, que passou por mudancas promovidas pelos realizadores e por comissdes de
entidades sociais oficiais, revistas e jornais (McDowell, 1974, p. 265, 270, 267-269).

O pais ndo contava com um dia especifico para a lembranca dos mortos, sendo essa
apenas uma parte dos eventos mais importantes - como os mortos pela causa revolucionaria
e trabalhista no Grande Outubro ou no Primeiro de Maio. A celebracao em memoria da morte
de Lenin foi alterada para a de seu nascimento em 1955. Um morto mumificado ¢ um dos
principais simbolos do regime e de sua ideologia, mas até sua morte é suavizada no calendario
da memoria da nacgao. O funeral soviético foi o ritual menos aceito, entre todos os criados
pelo partido e pelo Estado — enquanto ritos de nascimentos requeriam palacios de criangas,
maliuta, ou dom maliltki, casa das criangas, especificos, e na Russia e ex-satélites do presente,

22Solntseva Y. (Diretor). (1960). Povest plamennykh let [O conto dos anos de fogo]. Mosfilm.

2 Segundo Montefiore (2006, p. 136-139), o ritual soviético entre a cupula unia elementos da tradicdo czarista a
cultura do partido. O alto-escaldo montava guarda ao lado do caixdo, “como os cavaleiros de outrora”, ou a familia
real britanica. A sala mortuaria era decorada com muitas plantas — inclusive palmeiras, coroas de flores, bandeiras
vermelhas e iluminagdo com lampadas de arco voltaico. O corpo poderia ser mumificado, como o de Lenin ou Stalin,
cremado ou enterrado como o de Nadejda Alliluyeva, esposa de Stalin. No seu caso, o carro funebre levava um dossel.
Stalin e os filhos apanharam terra e a jogaram sobre seu caixao. Se a lideranga ainda assumia o rito, 0 mesmo se dava
entre a larga populagcdo camponesa ou recém-urbanizada. Era costume camponés fabricar pdes na forma de escadas
para os velorios e também deixa-los junto a outros alimentos e bebidas nos tumulos (Figes, 2017, p. 218) — o que talvez
explique o pdo e o copo de vodca sobre o tumulo das aviadoras em V boy idut odni stariki [S6 os velhos vao para a
batalhal, de 1973, de acordo com o nacionalismo do ucraniano Bykov.
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a foto de casamento diante de um monumento patriotico € frequente — inclusive na imprensa
oficial, em 1967, foi acusado de ser indiferente e insensivel.2* O momento mais importante da
cerimonia era a descida do caixdo a sepultura. Se o falecido fosse importante, seu caixao seria
antes exposto em um clube de trabalhadores ou Palacio da Cultura, podendo receber uma
guarda de honra durante tal cerimonial. Cidades pequenas contavam com cortejos funerarios
com flores, coroas e bandas que tocavam a marcha funebre. As palavras finais seguiam a
mensagem: “A vida continua, e tudo o que o falecido teve tempo de realizar continua; suas
acdes estao vivas em nossas acdes; seu inicio ndés completamos; tudo permanece para o
povo” (McDowell, 1974, p. 269-270, 276). Como mostra Piovezan (2014) quanto aos soldados
brasileiros na Seqgunda Guerra, a partir de seus pertences pessoais recolhidos pelos pelotdes de
sepultamento, a laicizacdao avancou sobre as tropas. A imagem que o cinema soviético formou
do combatente alinha-se a essa realidade, ou € objetivamente ateia, especialmente quando
relacionada aos membros do partido.?*

A morte nos filmes de guerra soviéticos (1945-1991)

Um pais que se erigia como superpoténcia e se afirmava como farol da futura vitoria
comunista mundialnao conseguia, nas aparéncias oficiais, lidar com os diferentes significados da
morte.2¢ Fosse como questdo de enfraquecimento do moral interno diante do inimigo externo,
fosse como uma lembranca da quase derrota de 1941-42. Segundo Piovezan (2014, p. 289), “a
manipulacdo dos ritos de morte é fonte de poder politico. E visivel o poder do corpo morto, o
poder da memaoria da morte, e o poder da autoridade do morto”. Nos filmes soviéticos nao ha
expedi¢cdes para a retomada e salvaguarda dos corpos dos companheiros, diferentemente de
peliculas de Hollywood — ao menos quando o combatente morto era importante.

O cinema oferece visdes acerca da ideia de soldado desconhecido, com multiddes
de extras, amigos ou inimigos que morrem no decorrer da pelicula ou os retira do anonimato,
COMO personagens com pequenas aparicdes, que rapidamente foram citados pelo nome, que
as vezes contaram brevemente sua vida, aspiracdes e emoc¢des diante da guerra, a ponto de
se tornarem coadjuvantes, eliminados sucessivamente, até restar o nucleo de personagens da

24 A vida apds a morte, segundo as comissdes para elaboracdo e adaptacdo das cerimdnias civis, ndo deveria ser motivo
de consideragdo publica: “Por mais dolorosa que seja a dor no coragdo, por mais amarga que seja a perda, aqueles que
acompanham, no caminho final, um parente, amigo ou camarada, em sua maioria, ndo acreditam mais na “imortalidade
da alma”, na “vida além-tumulo”, em que "todos se encontrardo”. As pessoas ndo se relinem no tumulo para orar "pelo
repouso da alma”“, ou para abaixar a cabega diante de algo “escondido” e sagrado, ou para serem imbuidas de algum
tipo de condenagdo “terrestre” e esperanga de “eterna felicidade além-tumulo”. Por mais dificil que seja entender... os
ritos funebres devem ser preenchidos com tais conteudos, que, abandonando-se ao luto, as pessoas "ndo se deixem
cegar pela morte, para que ndo abandonem a vida“ (McDowell, 1974, p. 276).

25 Supersticdes, no entanto, sobreviveram, como o habito de comemorar a vitéria sobre a morte mergulhando as
medalhas na vodca, como representado em Neve ardente [Goryachiy sneg], 1972. A morte € associada a ma sorte da
quebra de um espelho em Jenya, Jenechka i Katyusha, 1967, ou as bencdos do mecanico antes do voo em V boy
idut odni stariki, 1973.

26"Esses esforcos em enterrar ou reenterrar os caidos, as obras erguidas em sua homenagem, as manifestacdes publicas
de luto e rememoragdo dos mortos sao influenciadas por diversos fatores. Dentre eles pela forma que assume o
aparelho de Estado, o regime politico, a cultura pré-existente em relacdo aos mortos, e as necessidades psicologicas
dos que perderam seus entes queridos, apenas para citar os fatores mais importantes” (Piovezan, 2014, p. 215).
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historia, como em Neve ardente?” [Goryachiy snegl, 1972, de Gavriil Yegiazarov, ou V boy idut
odni stariki [SO os velhos vao para a batalha], 1973, de Leonid Bykov ou mesmo, raramente,
o(s) proprio(s) protagonista(s) ou coprotagonistas, como em Auroras nascem tranquilas®® [A
zori zdes tikhiye], 1972, de Stanislav Rostotsky. A reacdo dos parentes ao serem comunicados
da morte é rara, mas pode ter grande carga emotiva (que teria resultados funestos) como
em Tryasina®® [Atoleiro], 1978, de Grigory Chukhrai; ou ser mais convencional, como em
Odinochnoye plavanie®® [Missao solo], 1985, de Mikhail Tumanishvili (sobre a Guerra Fria).

A morte nos filmes de guerra soviéticos e russos ambientados na Segunda Guerra
obedece, muitas vezes, ao critério do monumento ao soldado morto: morte heroica, por uma
causa nacional e/ou politica, salvadora da nacdo e das geracdes futuras — a atual audiéncia.
Assim, a vitdria € mais interessante do que a derrota — a maioria das peliculas se passa durante
Oou apos a vitdria em Stalingrado, quando a guerra conheceu uma inflexdo, passando a URSS
de quase sempre perdedora nos campos de batalha a quase sempre triunfal. Da mesma forma,
grandes mortandades de companheiros ndo estdao presentes, pelo contrario. Mesmo em
retirada, filmes como Eles lutaram pela sua patria, apresentam um numero maior de baixas
germanicas do que soviéticas.®* Ainda que portador de tendéncias desmonumentalizadoras
(Napolitano, 2011), algumas informacdes ao fim redimem a estodria frente a historia oficial e
a censura (assim, Eles lutaram pela sua patria, se trata da retirada desesperada do Don para o
Volga, anuncia a vitoria futura em Stalingrado; se A balada do soldado trata da alarmante queda
de Rostov e da consequente avalanche alema para o Volga, termina com o narrador lembrando
qgue Alyosha Skvortsov [Vladimir lvashov] morreu combatendo em um pais estrangeiro em meio
ao rolo compressor soviético rumo a Berlim) — apesar de consistir em apéndices discretos.

Nos filmes stalinistas do realismo socialista “duro” nao ha espaco para medo, decepcao,
duvida ou indecisao — todos sentimentos negativos, com repercussdes sociais indesejaveis,
oraculos na construcdao do novo homem socialista € na domesticacdo da natureza — inclusive
a humana. Esse labirinto de emocdes ressurge com o Degelo, e todo tipo de medo se revela,
do medo da morte ao desejo de morrer a ficar invalido e perder mulher, amigos, o respeito
social e proprio. O medo de ser atropelado pelos tanques inimigos faz o soldado se urinar em
Eles lutaram pela sua pdtria. Ha, ainda, o medo de morrer € ndo ser encontrado, dos parentes
€ amigos nao conhecerem seu destino.

O cinema stalinista, com sua parca abertura para outras visdes, difere do cinema
nazista com seu impulso de morte, morte pela morte, culto a morte e estetizacao da violéncia
(O'Brien, 2006, p. 177; Taylor, 1998; Pereira, 2012). Em filmes norte-americanos, o suicidio como
horizonte ou sacrificio supremo também é louvavel, como em Bataan, 1943, de Tay Garnett, e
Sahara, 1943, de Zoltan Korda, nos quais 0s protagonistas ou a maioria dos personagens sabe

?7Egiazarov, G. (Diretor). (1974). Neve ardente [Goryachiy sneg]. Mosfilm.

28Rostotsky, S. (Diretor). (1972). A zori zdes tikhie [As auroras nascem tranquilas]. Gorky Film.

2 Chukhray, G. (Diretor). (1978). Tryasina [Atoleiro]. Mosfilm.

30 Tumanishvili, M. (Diretor). (1985). Odinochnoye plavanie [Missédo solo]. Mosfilm.

31 Apenas como comparagdo, morreram em torno de 26.6 milhdes de soviéticos (Davies et al., 2005, p. 77-79), 29
milhdes segundo Maslov (2016). Edwards (2018, p. IX) prefere os nimeros conservadores de 5 milhdes de soldados do
Eixo e 20 milhdes de soviéticos no Fronte Leste. Ao passo que o total de baixas alemas na Batalha de Voronej, onde a
pelicula se passa, foi de 24 mil, contra 300 mil soviéticas (Forczyk, 2021, p. 49).
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gue nao regressardo, caso acatem e obedecam a missdo.?? Os filmes soviéticos do stalinismo
estdo no meio dessas posicdes. O suicidio, enquanto sacrificio, € um bem supremo quando
nao ha mais chances de vitéria - nao o combater até a ultima bala ou 0 acaso acontecer, dos
filmes americanos, mas a ultima bala para si — ou, de preferéncia, como em Zvezda**[Estrela],
1949, de Alexandr Ivanov, para si e para os alemaes. A pulsdao de morte do nazismo, o desejo
pela morte nao se apresenta, mas também nao esta presente o idealismo ou 0s cenarios ideais
norte-americanos, Nos quais aqueles que morrem estdo envolvidos em circunstancias que
nao impdem ou sugerem o suicidio, como nos filmes soviéticos. Essas vertentes politico-
ideoldgicas se unem na doacdo da vida pela patria — apesar de que, para nazistas e soviéticos-
stalinistas, a vida também pode ser oferecida em holocausto para o partido, ou para o lider
infalivel e messianico. Apos a morte de Stalin, a morte pela lideranca, fosse pela citacao do
antigo ditador ou, subjetivamente, em nome de uma lideranca politica ou militar local (como
0 comissario ou o instrutor politicos e oficiais de qualquer patente), poderia evocar os novos
chefes do Kremlin (apesar de Kruschev ter sido comissario de fronts importantes e de Brejnev
gabar-se de sua atuacao em Novorossiysk), e o sacrificio final pelo partido, ja muito aquém
daquele feito em nome da patria, entra em continuo refluxo, sucedido por franca decadéncia
a partir dos anos 1970. A morte dramatica e sem legitimacao, carregada de sentimento e
melancolia, torna-se no Degelo um argumento a favor dos ocidentalizadores e também dos
isolacionistas que defendiam o pacifismo. Este sequia uma linha diferente e autébnoma frente
a interpretacao do partido e dos conservadores. Ao invés do apelo destes por paz armada e
vigilancia, amor vocal pela paz, mas plena conviccao de que a guerra pode ser necessaria,
tais grupos, como os contemporaneos movimentos pacifistas da sociedade civil no Ocidente,
insinuavam a estupidez de qualquer conflito armado, por qualquer causa.

A morte como verdadeiro fanatismo,** impelido pela religido e obscurantismo — o
banzai japonés — nao € representada e criticada nos anos de Stalin, aparece nos erosivos
anos 80, em filmes como Cherez Gobi i Khingan® [Através do Gobi e Khingan], 1981, de Vasili

32 Muitas vezes o cinema de Hollywood durante a guerra procurava preparar a audiéncia para a morte de pessoas
queridas (Koppes & Black, 1990, p. 162).

33 |vanov, A. (Diretor). (1949) Zvezda [Estrela]. Lenfilm. Bo (2019, p.199) refere-se a Zvezda e a questdo da morte de todos
os protagonistas durante o stalinismo tardio - desfecho que se confrontava com as orientagdes do que deveria ser
o realismo socialista e seus finais felizes, tranquilizadores e mobilizadores para o futuro brilhante do sistema (Clark,
2000; Lawton, 1992b): “A estrela, dirigido por Aleksandr Ivanov, em 1949, narra agao de batedores por detras das linhas
inimigas durante a Guerra Patridtica. A tensdo acumulada, mostrada com realismo, termina com a morte do grupo,
enaltecendo a coragem e o espirito de sacrificio dos soldados. Depois de ser elogiado em todas as esferas burocraticas
onde foi exibido, foi interditado por Stalin, que asseverou: “O filme é otimo, mas o final deve ser refilmado, herois ndo
podem morrer”. Stalin ndo gostou que seu personagem preferido, Sargento Mamochkin, exclamasse antes de morrer:
"E assim mesmo”, e evitasse o habitual “por Stalin". A estrela [Zviezd4l, s foi exibido em 1953" (Bo, 2019, p. 198), apds a
morte do ditador. Assim, a vitoria da morte sobre os soldados soviéticos, por mais heroicos que fossem, ndo era bem-
vista. A auséncia do lider como organizador e motivador também. Filmes anteriores, como Historia de um homem
de verdade [Povest o nastoyashchem cheloveke], 1948, de Aleksandr Stolper, também esqueceu-se do lider, mas a
histéria de superacdo do novo homem soviético sobre a adversidade e a morte certa, com seu tom inerentemente
positivo, o culto a personalidade nado ter atingido ainda seu auge, e por ter sido realizado antes de eventos que quase
incendiaram a Guerra Fria, como o Bloqueio de Berlim, no ano em que Zvezda deveria ter estreado, permitiram que
tal falta fosse permitida.

34 A visdo soviética se aproxima da americana quanto aos japoneses, como destacado no filme Mais forte que a vida
[The Purple Heart], de Lewis Milestone, 1944, durante o didlogo do prisioneiro americano e do general japonés
(Donald, 2017, p. 65).

350rdynsky, V.; Sumhu, B. (Diretor). (1981). Cherez Gobi i Khingan [Através do Gobi e Khingan]. Mosfilm.
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Ordynsky e Badrahin Sumhu. E uma morte sem esperanca, em ataques incapazes de mudar
0s rumos da batalha ou de atingir de fato o oponente, por mais traicoeiros que possam ser.
Assim os diretores fazem uma distincdo entre suicidio como heroismo e como covardia,
como inteligéncia ou ardil e como tolice. Hd uma diferenca entre lutar até a morte (como na
propaganda americana), aceitar (e defender) o suicidio como uma possibilidade final diante da
prisdo ou da oportunidade de derrubar um maior nimero de inimigos (como os soviéticos)
ou louvar a morte como um valor em si (como a propaganda nazista ou a imagem da morte
irrelevante e de desperdicio do maior dos dons do combatente suicida japonés para americanos
e soviéticos).

Os soldados de Stalin sdo robds, mas também tentativas ocas de humanizacao (como
em Padenie Berlina, 1950) quando se trata dos mais elevados sentimentos de interesse do
regime — como a lealdade de suas populacdes muculmanas da Asia Central. Yusuf (A. Urazaliev)
€ morto ao tentar escalar a cupula do Reichstag com sua bandeira soviética improvisada, um
lenco branco com o sangue vermelho do companheiro ucraniano Kostya Zavchenko (Yuri
Timoshenko), abatido ainda no assalto a escadaria. O protagonista russo Alexei lvanov (Boris
Andreyev) segura o moribundo em pée, para que possa ver do teto a Berlim em chamas, caida,
porém libertada, como fruto de seu esforco. Em seguida, o deita em uma formagao semelhante
a uma Pieta (ver Figura 3), enfatizando o sentimento humano, para enfim dar-lhe um 6sculo de
adeus, como o proprio Yusuf fizera a Zavchenko e, como este, parte em seguida com o0s vivos
para o novo desafio ou o desafio ainda inconcluso na cupula. As nacionalidades do pais
contribuem com a propria vida para a causa comum, levada adiante por aqueles que ainda
estdo em pé e ndo mais olham para tras, para o passado com o qual a ideologia baseada no
futuro tem dificuldade de lidar.

Figura 3. O stalinismo procura humanizar a morte.
Fonte: Chiaureli. A queda de Berlim [Padenie Berlina], 1950.
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Os cemitérios soviéticos, com seus obeliscos individuais e coletivos — em contraste
com sepulturas individuais cristds — e estrelas (também lapides comuns, indistinguiveis das
de um cemitério no Ocidente), de outros filmes, promovem o contraste com os catolicos e
ortodoxos, na religiosamente diversa Bielorrussia no filme Cherez kladbishche®® [Através do
cemitério], 1964, de Viktor Turov; além de cantos gregorianos ortodoxos e um fundo musical
que combina suspense com terror, quando o sabotador tropeca nos tumulos onde planeja
plantar minas, transformando o lugar de repouso czarista em lugar de morte aos invasores.

O cinema do Degelo proporciona também a percepcao da morte como brutalidade,
ignorancia e irracionalidade burocratica em Jivie i myortvye [Os vivos e os mortos], 1964, de
Aleksandr Stolper — como a do piloto atordoado pela brusca queda, persuadido em atacar o
adversario, reservando para si mesmo a ultima bala, mas acabando por abrir fogo amigo nos
compatriotas que tentam salva-lo. Segue-se seu suicidio, ainda iludido quanto a identidade
daqueles que o cercavam — perda humana tragica, de pilotos que entrariam rapidamente em
falta com a quase destruicdo das Forcas Aéreas Soviéticas.

Ha, também, a fuga desordenada das tropas que foram proibidas pelos superiores de
levar consigo submetralhadoras capturadas pelos nazistas, e que sdo cercadas e destruidas
pelo poder de fogo superior do inimigo — a debandada repleta de corpos metralhados a queima
roupa, com tentativas de rendicao desprezadas pelos nazistas, que ndo fazem prisioneiros, € o
solitario gesto heroico do soldado que levanta uma rocha para revidar, mas € derrubado antes
de mais nada, sendo portanto um gesto sem consequéncias, que cai no vazio e irrelevancia,
mas que busca manter o verniz da versao oficial sobre essa que foi uma das mais sinceras e
chocantes imagens do Degelo.

O sentimento de que a guerra poderia ter sido menos mortifera, que poderia ter custado
menos vidas se apresenta, mas por impericia, obtusidade e desdém nao o foram. A morte passa
a nao ter significado, ocorre como imposi¢cdao dos senhores da guerra em nivel individual, mas
justificavel estrategicamente em Osvobojdenie: proryV?” [Liberacdo: ruptural, 1969, de Yuri
Ozerov. O som metadiegético da mente agonizante, mas em negacao total do soldado que
se acredita morto por nada,®*® mas que adiante a trama revela ter sido por uma causa maior -
enquanto a unidade era pulverizada, outras cruzavam o Dnieper em seguranga por meio desse
diversionismo que salvava muitas vidas, em troca de um numero menor de mortos.

A morte cruel também é exibida, como em nenhum outro cinema da época (com a
possivel excecdo dos japs suicidas nas animacdes de Popeye): o alemado com o rosto crivado por
balas na Casa de Pavlov em Stalingradskaya Bitva*® [Batalha de Stalingrado], 1949, de Vladimir
Petrov, ou a morte do inimigo como lastima em Vozmezdie [Retribuicdo], 1967, de Stolper:
os alemaes mortos pela fome, socorridos em sua agonia final pelos soviéticos (ou apenas

36Turov, V. (Diretor). (1964). Cherez kladbishche [Através do cemitério]. Belarusfilm.

370zerov, Y. (Diretor). (1969). Osvobojdenie: proryv [Liberagéo: ruptural. Mosfilm.

38"0 que ¢é isso? Nao pode ser! Ndo, ndo, ndo quero! Nao, ndo, ndo! Ainda posso pensar! Deve haver alguma justica no
mundo! Nao quero morrer assim!” (Osvobojdenie, 1969) - enquanto os estrondos de bombas, zumbidos de balas e
sirenes de bombardeiros de mergulho compde o fundo sonoro, e a imagem é distorcida, simulando os instantes finais
de vida, com o corpo moribundo sem exalar suspiros ou arfar, mover os olhos vidrados, ou qualquer movimento, em
contraste com sua consciéncia.

3% Petrov, v. (Diretor). (1949). Stalingradskaya Bitva [Batalha de Stalingrado]. Mosfilm.
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pelo recato — e possivel imagem desmoralizante — de representar com a voz em off mas
diegética, a mesma situacao que os soviéticos sofreram). Outra possibilidade como malicidio*?
— porém nunca de forma traicoeira ou covarde. Nao ha execucdes, mas mortes justas em
combate. E também interessante a morte do primeiro inimigo — Hitler morre como animal e
nao como oficial, envenenado e ndo alvejado, e como assassino de quem o amava, Eva Braun.
Representacdo inequivoca em todas as peliculas que exibem o momento. Ha a morte [do
inimigo] como comédia em Krepkiy oreshek** [Castanha dura], 1967, de Teodor Vulfovich, ou,
apesar do trauma nacional, a auséncia da morte (de conterrdneos e camaradas), em histdrias
leves, como na referida pelicula.

Ha a morte como martirio e santificacdo, e a traicdo como morte em vida (inclusive
pela frustrada tentativa de suicidio, que o impede de se unir perfeitamente a Judas Iscariotes)
em A ascensdo® [Voskhojdenie], 1976, de Larissa Shepiko. Mas trata-se da traicdo a patria,
ou ao companheirismo e lealdade aos companheiros? Apelo ao nacionalismo ou ao ethos
militar? Julga-se a patria ou o circulo intimo como digno de fidelidade e sacrificio, bem como
a morte do traidor vlasovista em Osvobojdenie (1969): jovem, adolescente, mas ainda assim
fuzilado como apostata, dentro das regras da guerra e de Genebra (que cuidam do combatente
inimigo e regular, mas ndo de traidores e espides - apesar do conflito de definicdo entre um
traidor e um membro voluntario das forcas aliadas, das legides orientais), ou a morte do traidor
contumaz e a redencdo pela morte do traidor arrependido Lazarev (Vladimir Zamansky) em
Proverka na dorogakh™® [Julgamento na estradal, 1971 (liberado pela censura apenas em 1985),
de Aleksey German.

Ha a morte da familia como motivadora da acdo — como em A infdncia de Ivd** [lvanovo
detstvo], 1962, de Andrei Tarkovsky (e nada poderia ser mais diferente do trabalho de Tarkovsky
que o de Chiaureli em Padenie Berlina para criar a cena da morte da mae do protagonista) —,
mas pouco frequente. Ou a morte na familia, como em A balada do soldado, e o sentimento de
mortes em vao, para a construcao de uma zona de seguranca a oeste, a morte no Ocidente, ou
o lado ocidental das sagradas fronteiras soviéticas, como inutil, destruindo os sonhos do filho e
também os da fragil e idosa mae, abandonada sozinha num campo de trigo. O pai do soldado
- a tragédia no reencontro familiar que legitima a soberania sobre o Ocidente, conquistada
com sangue das pessoas amadas. As vezes, a morte da familia ndo desencadeia o combate ao
nazismo, mas apenas o desejo de viver, como em Quando voam as cegonhas**. Ou a morte
como consequéncia negativa da acdo e do desejo de aventura, em V3 e veja [Idi i smotri], 1985,
de Elem Klimov, ou, ainda, o desejo de se reunir e proteger a familia, que termina em morte,

42 Ou malecidio, foi uma palavra cunhada em 1128 por Sdo Bernardo de Clairvaux em meio ao inicio das Cruzadas.
Sua intencdo era legitimar o assassinato de infiéis durante o conflito, ndo sé o eximindo do pecado, como o
estabelecendo como benéfico. No sentido da propaganda, é a justificacdo da destruicao do outro, do inimigo
(Clairvaux, 1993, p.502-505).

“\ulfovich, T. (Diretor). (1967). Krepkiy oreshek [Castanha dura]. Mosfilm.

“2Shepiko, L. (Diretor). (1976). A Ascengdo [Voskhojdenie]. Mosfilm.

43 German, A. (Diretor). (1971). Proverka na dorogakh [Julgamento na estradal. Lenfilm.

“4Tarkovsky, A. (Diretor). (1962). A infancia de Ivan [lvanovo Detstvo]. Mosfilm.

45Kalatozov, M. (Diretor). (1957). Quando voam as cegonhas [Letyat juravli]. Mosfilm.
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como em O pai do soldado. As mortes pela fome em Blokada*® [Blogqueiol, 1973-77, de Mikhail
Ershov, sado mais limpas e tranquilas do que as do cenario de Leningrado permitiriam, se fossem
tratadas com realismo. Ha a morte como tragédia individual, quando se trata de uma unidade
OU UM grupo pequeno e como prova nacional, aos milhdes, como a morte de milhdes de
soviéticos nos campos e fornos em O destino de um homem®*” [Sudba tcheloveka], 1959, de
Sergey Bondarchuk. Ha, ainda, o siléncio sobre a morte do outro interno — o holocausto judeu
Ou sua auséncia*® — com a excecdo da rapida premonicdo deste no censurado Kommisar*® [A
comissarial, 1967, de Aleksandr Askoldov, ambientado ainda durante a Guerra Civil, e de sua
mencado (através da propaganda alema) e de fotos documentais, em Fascismo ordindrio/ O
fascismo de todos os dias®*® [Obyknovennyy fashizm], 1965, de Mikhail Romm. Ha o choque da
realidade dos custos da guerra - filmes em que todos acabam mortos, como Auroras nascem
tranquilas [A zori zdes tikhie], 1972, — tdo impactante para os soviéticos e russos que a destruicao
da unidade feminina ganhou ainda uma série televisiva em 2005 e uma refilmagem em 2015,
por Renat Davletyarov. Acrescente-se a morte frequente de personagens mulheres, apesar
de serem raras enquanto combatentes ou mesmo personagens, como em Jenya, Jenechka
i Katyusha. A morte de civis pode demandar indignacao e vinganca — como 0o assassinato da
made de Alyosha em A queda de Berlim —, gerar comog¢ao — como o casal de idosos morrendo
desalojados em meio ao inverno ucraniano, em Povest plamennykh let [O conto dos anos de
fogo], com roteiro do célebre Aleksandr Dovjenko®! -, ou genuinos sentimentos de terror e
nausea — como em V3 e veja.

A religido também é recordada. Os comunistas negam a comunhao ortodoxa bulgara
antes do fuzilamento em Soldaty Svobody®? [Soldados da Liberdade], 1977, de Yuri Ozerov, mas
o pope Pavel (lvan Pereverzev) os enterra e da suas béngaos, em Front bez flangov®* [Frente sem
flancos], de 1975, de Igor Gostev. O filme de Ozerov também apresenta o cerimonial catdlico
em Lublin — mas ndo Varsovia? — para os poloneses que deram sua vida pela libertacao do pais.

Nos anos 1970, ao mesmo tempo em que se intensificava uma visao negativa da morte
que erodia o discurso oficial (e, na perspectiva do regime, o ardor por combater a Guerra Fria e
uma possivel Terceira Guerra Mundial a partir de uma invasdo vinda da Europa Ocidental para
os satélites soviéticos, ou diretamente sobre a URSS a partir da China) e esta alcancava novos
niveis de expressdo, a morte heroica também se desenvolveu quantitativamente (em numero
de filmes), recuperando espaco. Talvez pela passagem das décadas, da mudanca da memoria
sobre os entes perdidos e pela influéncia crescente dos movimentos e visibilidade dos veteranos

46 Ershov, M. (Diretor). (1957). Blokada [Bloqueio]. Lenfilm.

47Bondarchuk, S. (Diretor). (1959). O destino de um homem [Sudba tchelovekal. Mosfilm.

48 Nem todos foram lembrados ou ao menos lembrados o tempo todo, como as vitimas de Baby Yar na literatura e
jornalismo, e a tentativa de esquecé-las ou sua indiferenca (seguindo o principio forjado por Stalin de ndo dividir os
mortos - todos eram soviéticos, independentemente da nacionalidade e religido), com a construcdo do estadio na
ravina (Dobroszycki & Gurock, 1993, p. 65).

4 Askoldov, A. (Diretor). (1967). Kommisar [A comissarial. Gorky Film.

50 Romm, M. (Diretor). (1965). Fascismo ordinario/ O fascismo de todos os dias [Obyknovennyy fashizm]. Mosfilm.

51Solntseva, Y. (Diretor). (1960). Povest plamennykh let [O conto dos anos de fogo]. Mosfilm.

520zerov, Y. (Diretor). (1977). Soldaty svobody [Soldados da Liberdade]. Mosfilm.

53 Gostey, |. (Diretor). (1975). Front bez flango [Frente sem flancos]. Mosfilm.
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ou pela campanha promovida pelo Kremlin junto ao cinema (a partir de seu poder econdmico
e politico) ter sido menos fracassada do que considera Youngblood (2007). No inicio dos anos
1980, a campanha pela moralizacao lancada por Andropov também impacta a representacdo
da morte nos filmes de guerra.

A emergéncia de outros imaginarios sobre a morte ndo significa que o sistema estatal
e autoritario soviético pos-Stalin tenha feito algum acordo tacito com artistas de oposicao,
como mostra Napolitano, emrelacdo a presenca de conteudo e de autores esquerdistas ou, até,
de comunistas em estatais criadas pela ditadura como a Embrafilme ou empresas capitalistas
liberais como as organizacdes Globo (Napolitano, 2010). O poder soviético ndo se preocupava
em elaborar estratégias de transicao do poder que pudessem salvaguardar o Estado do assalto
da oposicao mais radical, como o Brasil dos anos Geisel, nem em coopta-la, apesar desta se
manifestar vez ou outra por canais estatizados, por meio do jogo de interesses mutuos — as
vezes financeiros — até o momento em que a censura agia — de maneiras ndo tao diferentes
em ambas as ditaduras.>*

Apesar de todas as dificuldades e insucessos do regime pods-Stalin em exercer controle
sobre cineastas, roteiristas, atores etc., e da infiltragcdo e disseminacdo de temas e abordagens
indiscretos a historia oficial e até do abandono do canone do realismo socialista (Youngblood,
2007), quando o regime considerava que determinado diretor era claramente um opositor,
a politica geral de cooptacao se encerrava. Sua vida seria vasculhada em busca de infracdes
que poderiam render prisao ou internamento psiquiatrico (como Paradjanov), ele poderia
receber a permissao para emigrar (como fez Konchalovsky, trocando Moscou por Hollywood
e o lirismo por filmes de acdao com Sylvester Stallone), ou, quando no exterior, proibindo seu
retorno (como ocorreu com Tarkovsky®®). Tanto filmes do stalinismo como do Degelo e apds
esse periodo, muitas vezes prestam suas homenagens aos mortos. Os caidos nao devem ser
esquecidos, segundo a formula de louvor cunhada por Stalin ainda durante a guerra.

A morte nos filmes russos (1992-2021)

Com o fim da URSS, o panorama religioso mudou. O revival religioso iniciado nos
anos 1970 se acentuou, com o crescimento dos ortodoxos e muculmanos,®*® com o ateismo
e agnosticismo permanecendo significativos, o que implicou em maior importancia da visao
religiosa da morte. Nos anos 1990 e inicio dos 2000, o cinema russo entra em colapso,

54 Napolitano (2010, p. 156), por exemplo, cita o caso do filme Sdo Bernardo, 1972, do diretor Leon Hirszman, ligado ao
Partido Comunista que, ao passar dos limites tolerados pelo regime sobre a tortura, acaba embargado pela censura
e liberado para distribuicdo e exibicdo muitos meses depois, gerando impacto financeiro sobre o diretor e falindo a
produtora Saga que precisou ceder, o que ndo o impediu de dirigir mais obras com conteudo critico, e pouco tempo
depois, também pela Embrafilme.

% Lawton (1992a, p. 239) afirma que Tarkovsky perdeu sua cidadania soviética, como Chaplin perdera a americana,
ndo podendo retornar. Outros autores contestam tal acontecimento. Ocorreu uma troca de acusagdes apos este
prorrogar indefinidamente uma de suas viagens de trabalho para a Europa Ocidental, ameagar desertar e entrar em
litigio com a Goskino e o regime. Como Konchalovsky, chegou a uma resolugao aprazivel para ambos os lados.

56 Por meio de reconvertidos, proselitismo e no caso mugulmano, imigragdo e crescimento natural. Moscou se tornou a
cidade europeia com a maior populagao mugulmana, com 2 milhdes ou 30% do total (Morland, 2019). Em boa parte,
trabalhadores da construcdo civil da antiga Asia Central soviética.
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servindo como fonte de lavagem de dinheiro e conhecendo uma rapida bolha. Com o fim
da URSS, a representacao da morte em combate nos filmes de guerra praticamente cessou,
assim como a producao cinematografica, o que ndo era o caso da Guerra do Afeganistdo
e da contemporanea Primeira Guerra da Chechénia. Contudo, a Grande Guerra Patridtica
parecia distante, anacrénica e mitoldgica demais, num momento em que Yeltsin buscava
desesperadamente a insercao do pais junto a parceiros e investidores capitalistas. Com a
ascensao de Putin, suas acdes afirmativas (como no conflito nos Balcds) e a tentativa de restituir
a Russia seu status anterior de poténcia (Segrillo, 2015), a histéria da guerra foi reavaliada e em
parte reconstituida, modificada, negada ou esquecida, bem como as representacdes da morte.
A Grande Guerra Patridtica (como também a vitdria sobre Napoledo na Guerra Patridtica de
1812) retomou paulatinamente sua importancia na identidade nacional da Russia. O processo
se intensificou, ha medida em que 0 novo cordao sanitario de Washington e Bruxelas avancou
sobre fronteiras russas ou antigos acordos (como as bases militares russas na Crimeia e Siria
ou o Tratado INF) e o estado de guerra, no Mediterraneo Oriental e Mar Negro, tornou-se uma
realidade aberta ou subjacente (Munhoz, 2020), as casualidades de guerra eram enfrentadas
novamente pela sociedade, uma justificativa era necessaria, e os filmes de guerra retornaram
lentamente e a um ritmo crescente, até se tornarem um dos principais géneros do cinema
russo contemporaneo. Ao mesmo tempo, coproducdes com capital ocidental (e seu controle
da obra por meio dos produtores) perderam espaco.

E o caso do telefilme anglo-russo Leningrado: a odisseia® [Leningrad], 2009, de Aleksandr
Buravsky, que o roteirizou ao lado do americano Chris Solimine - roteirista de Odisseia, 1997, de
Andrey Konchalovsky, feito para a americana NBC, entdo no Andrey Konchalovsky Production
Center em Moscou. Os roteiristas preferiram tornar a jornalista inglesa Kate Davis [Mira Sorvino]
a protagonista, € ndo a algum leningradense, abandonando todos os verdadeiros dramas de
inanicao e morte, muito bem documentados, por criagdes proprias — num filme com tantos
erros quanto um oficial soviético utilizar calcas de um oficial alemao, ou a chegada de alimentos
produzidos pelos aliados para Leningrado — que ocorreria apenas muitos meses depois.

Stalingrado: a batalha final® [Stalingrad], 2013, de Fyodor Bondarchuk, filho do astro
e diretor soviético Sergei Bondarchuk, foi financiado por produtoras de TV e cinema russas,
o Fond kino do governo, destinado a fomentar a producao e distribuicao, além da americana
Columbia Pictures. Na pelicula, os cadaveres do inimigo sao utilizados como camuflagem e
protecdo, num clima de indiferenca diante da morte exposto pelo franco-atirador Chvanov
[Dmitry Lysenkov], que mata ou orienta a morte de civis russos em contato com alemaes: a
ideia de que o colaboracionista deveria morrer € atribuida a um personagem negativo que,
apesar de soviético, € menos humano que o capitdo Peter Kahn [Thomas Kretschmann.

Na neblina®® [V tumane], 2012, de Sergey Loznitsa sob a producdo do alemao Heino
Deckert, uma coproducao entre Russia, Bielorrussia, Letbnia, Alemanha e Holanda, ao
desmonumentalizar a luta partisan, coloca o suicidio do ferroviario Sushenya [Vladimir Svirsky]

57Buravsky, A. (Diretor). (2009). Leningrado: a odisseia [Leningrad]. Piervy Kanal.
%8 Bondarchuk, F. (Diretor). (2013). Stalingrado: a batalha final [Stalingrad]. Art Pictures Studio.
59| oznitsa, S. (Diretor). (2012). Na neblina [V tumane]. GP cinema company/Filmu studija Rija/Belarusfilm.
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Ccomo a Unica saida diante da desconfianca e da perseguicao de partisans, alemaes e de sua
comunidade diante de seu verdadeiro lado na guerra.

4 Dias em Maio®® [4 dnya v maye], 2011, do diretor alemdo Achim von Borries,
produtores alemaes e russos € uma coprodug¢do teuto-russa-ucraina, apresenta a dor da perda
de companheiros nos ultimos dias da guerra — numa trama pseudo-factual de um jornalista
russo, que a teria ouvido do proprio marechal Moskalenko, que coloca soviéticos contra
soviéticos auxiliados por soldados nazistas na tentativa de proteger alemas de estupros, e que
gerou uma onda de indignagao no pais.®*

Em Expresso da morte®? [Kray], 2010, de Aleksey Uchitel, uma coproducao entre a
emissora russa Piervy Kanal [Canal 1] e a produtora americana Rock Films, o major do NKVD
"Homem-Peixe” [Sergey Garmash], mata uma compatriota por considera-la pro-fascista,
abandonando seu corpo com desdém.

Hoje, como no passado, versdes da morte heroica e da morte dolorosa convivem,
mas a primeira tem recuperado terreno, como em Os vinte e oito herois®® [Dvadtsat vosem
panfilovtsev], 2016, de Andrey Shalyopa e Kim Drujinin, que resgatam o episodio mitologizado
em tempos soviéticos. O filme também marca a inovacao do financiamento coletivo ou
crowdfunding, impulsionando o aporte estatal (dos ministérios da Cultura da Russia e
Cazaquistdo). Além de um raro grande sucesso nos novos tempos, sé derrotado nas bilheterias
russas pelo hollywoodiano Animais fantdsticos e onde habitam. O governo pode agir diante
de um apoio popular genuino pela histéria glorificada na morte da maioria dos 28 soldados.®*

Desde a Perestroika e seus esforcos privatistas e anticomunistas, era responsabilidade
do regime parte das mortes da guerra.®®* A origem publica da propriedade de estudios nao
alimentava posicées em contrario no meio apos a terapia de choque econdmico, de liberalizacao
de mercado e de privatizacdes de Yeltsin, que quase faliram a industria cinematografica. O
perigo eleitoral representado pelos partidos que descendiam do PCUS e foram a principal

%0 Borries, A. (Diretor). (2011). 4 Dias em Maio [4 dnya v mayel. X Verleih AG.

StNTV udalil iz efira vozmutivshiy veteranov fil'm «4 dnya v maye». vz.ru [Delovaya Gazeta Vzglyad], Moscou, 5 de maio
de 2012. Disponivel em: https://vz.ru/news/2012/5/5/577528.ntml Acesso em 7 de agosto de 2021.

$2Uchitel, A. (Diretor). (2010). Expresso da morte [Kray]. Piervy Kanal/Rock Films.

3 Shalyopa, A.; Drujinin, K. (Diretor). (2016). Os vinte e oito herdis [Dvadtsat vosem panfilovtsev]. Lybian Palette/Gaijin.

%4 Em novembro de 1941, o jornal do exército Krasnaia Zvezda publicou a morte em batalha de 28 soldados e do
comandante lvan Panfilov (este, em outro local durante o avango alemao contra Moscou) e como suas mortes heroicas
barraram o avancgo alemao. O que gerou, nos anos de guerra, varias reportagens e poemas de grande popularidade,
tornando o caso muito famoso. Em 1947 a descoberta de que alguns desses homens estavam vivos fez com que a
justica militar e o Procurador Geral da URSS elaborassem um relatério entregue a Stalin e Jdanov: dois foram feridos e
evacuados vivos, dois foram feitos prisioneiros, e dois colaboraram com os nazistas quando aprisionados, um inclusive
trabalhando para a policia local de ocupagdo antes de fugir e reingressar no Exército Vermelho em 1944, quando a
vitoria parecia certa. Todos os detalhes das mortes gloriosas teriam sido inventados pela imprensa. O relatério da
comissdo ficou secreto até a perestroika (Zinchenko et al., 2018), apesar dos rumores que provocaram a reagao até
de Brejnev. Em 2015, durante a producgdo do filme, o chefe do Arquivo de Estado Russo citou o relatorio e que o caso
dos 28 de Panfilov era uma mentira. O que gerou a reagcdo do ministro da Cultura: “mesmo que essa historia tenha
sido inventada do inicio ao fim [...], € uma lenda sagrada que é simplesmente impossivel de manchar. E as pessoas que
tentam fazer isso sdo totalmente despreziveis” (Shaun, 2016) — o que faz eco as declaragdes de Brejnev.

850 que poderia ser retrocedido até Kruschev e seus comentarios que incriminavam a Stalin por contraofensivas inuteis
e que devastariam as tropas soviéticas, em especial 0 uso de unidades aerotransportadas lancadas atras das linhas
inimigas e a sua propria experiéncia em Kharkov, em 1942 (Khrushchev, 1971), e que se refletiu em Jivie i myortvye
[Os vivos e os mortos], 1964, de Stolper, quando os personagens que procuravam conter a devastagdo nazista ja em
Moscou se perguntam se Stalin ndo sabia do ataque alemao.
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oposicao para Yeltsin e Putin, € o fim da posicao pendular do ultimo entre politicas estatistas
que buscavam capturar o eleitorado comunista e reforcar o Estado e as politicas privatistas e
pro-mercado que angariavam aliados de peso (Segrillo, 2015), em favor da nova onda social
descrita pelo mandatario como “a morte do progressismo”, a identificacdo da mortandade
como um problema do sistema soviético (mais do que de Stalin) se consolidou.

Gradualmente, ainda em tempos soviéticos, a data dramatica da invasao no 22 de julho
servia popularmente como uma data para a lembranca dos mortos na guerra. Com o fim da
URSS e a construcao de uma nova identidade, como reprovacao a anterior, a data tornou-se
feriado em 1992, e recebeu seu nome atual, Dia de lembranca e luto, por decreto de Yeltsin,
em 1996, fortalecendo o vinculo discursivo entre a atuacdo soviética, a catastrofe humana e a
acusacao de indiferenca do regime caido diante da morte. A sociedade russa foi formatada com
maior diferenciacao social que antes (troca de estratos por classes, e maior abismo de renda).
Com a queda na producao, a pressao financeira tornou-se mais importante (Lawton, 1992b).

A crescente identificacdo de parte da sociedade e do Estado (grande subventor da
combalida — ao menos quantitativamente — industria cinematografica do pais) com a religido
ortodoxa — num momento de crescente conservadorismo entre os religiosos e sensacao de
cerco por religides adventicias, em especial a islamica (que entre imigrantes e nedfitos locais
perfaz 30% dos moscovitas), no mundo eslavo (Morland, 2019) — promove um incremento
de motivos religiosos em cenas de morte, como é o caso de T-34: o monstro de metal®® [T-
34], 2018, de Aleksey Sidorov (distribuido pela Tsentral Partnership, propriedade da estatal do
petroleo e gas Gazprom, além de contar com apoio do Ministério da Cultura), no qual a morte
da tripulagcdo dos tanques recebe um fundo musical coral que se transforma em cantochao
ortodoxo, enquanto a camera se eleva sobre os corpos tombados em meio a fumaca deixada
pela luta, que toma o aspecto de nuvens e paraiso. Ha reveréncia aos mortos e oracao diante de
um icone fixado dentro do tanque na hora da morte — apesar de o publico-alvo ser claramente
0 adolescente, com cenas de acdo em camera lenta mais inspiradas em jogos, como Sniper
elite, do que nos filmes de luta de Hong Kong e da China.

Em Na bezymyannoy vysote®” [Em uma colina sem nome], 2004, produzido para
emissoras de TV estatais por Yuri Chernyakov, aparece a premonicdo da morte e cantos
corais tristes, que dao lugar a um campo florido. Em Pop®® [Pope/Padre], 2009, de Vladimir
Khotinenko, fruto do estudio da Igreja Ortodoxa, o Pravoslavnaya Entsiklopediya [Enciclopédia
Ortodoxal, e de verbas do Ministério da Cultura e outras agéncias governamentais, o sacerdote
anticomunista se recusa a realizar as exéquias dos policiais russos nacionalistas que serviam
aos nazistas em sua zona de ocupacgao — filme rodado ndo muito depois do governo ucraniano
decidir pagar pensdes aos colaboradores nazistas,®® que alertava a quais mortos honrar,”® como

6 Sidorov, A. (Diretor). (2018). T-34: o0 monstro de metal [T-34]. Rossiya 1/Mosfilm.

7 Chernyakov, Y. (Diretor). (2004). Na bezymyannoy vysote [Em uma colina sem nome]. Rossiya 1.

s Khotinenko, V. (Diretor). (2009). Pop [Pope/Padre]. E1 Entertainment/Pravoslavnaya Entsiklopediya.

%% Lowe (2017) mostra as relagdes do UPA, o Exército Insurrecto da Ucrania, surgido na ocupacdo nazista, durante a
limpeza étnica promovida contra minorias polonesas e judaicas na regido, e como o UPA passou a combater os ex-
aliados quando se tornou obvio que a Alemanha perderia a guerra, apesar de sempre se manter antissoviético.

70 Como diz o sacerdote Aleksandr lonin: “"Eu entendo a dor dos parentes e dos pais dessas pessoas. Mas, para falar
abertamente, o que essas pessoas mereciam? Oragdes sinceras e o canto “Da-lhes paz entre os vossos santos?”
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partisans e soviéticos prisioneiros de guerra, ou civis mortos pelo caos social e sanitario dela
resultante, como a propria esposa do pope.

Arma secreta’™ [Sekretnoye orujiye], 2019, de Konstantin Statskiy, utiliza cAmera lenta e
musica triste para enfatizar as mortes e o sepultamento dos refugiados na floresta ou da partisan
na forca. O funeral soviético é visto em Céu em chamas’ [Ballada o bombere], 2011, de Vitaly
Vorobyov, coproducdo ucraino-russa. Além das recordacdes e siléncio diante dos mortos, o
modelo de cemitério formado por estrelas vermelhas acaba exibido (ver Figura 4). A morte é
ligada como devocdo maxima ao partido (apesar das cenas criticas ao regime e especialmente
a policia secreta) e ao pais.

Figura 4. Cemitério partisan.
Fonte: Vorobyov. Céu em chamas [Ballada o bombere], 2011.

Tigre Branco’ [Belyy tigr], 2012, de Karén Shakhnazarov, faz uma transposicdo do
subgénero de filmes de guerra e terror (que na URSS apareceu ainda em 1968, em Eksperiment
doktora Absta, de Anton Timonishin) para o confronto entre blindados. Apesar do fracasso de
bilheteria, foi o representante russo na categoria de Melhor filme estrangeiro no Oscar. A morte
se torna historia tola de fantasmas (a qual talvez nem o sarcasmo e humor negro de Kubrick
salvasse, diante das atuacdes pétreas na busca por alguma seriedade), mas na morte de Hitler
o vildo fornece argumentos que reforcam a crenca na excepcionalidade russa.

O humor negro de Alexander Sokurov na producgdo teuto-russa Molokh™ [Moloc],
1999, é bem-sucedido ao banalizar mortes humanas, das racas inferiores, nos comentarios
durante o jantar estritamente vegano do Flhrer [Leonid Mozgovoy], ou no saguao do
tenebroso Berghof, neste que seria o primeiro da Tetralogia do poder (seguido por Taurus,
2001, sobre Lenin, O Sol [Solntse], 2005, sobre Hiroito e Fausto [Faust], 2011, adaptacdo da

Infelizmente ndo. Nossas cancdes e oragdes nao serao sinceras. Portanto, elas serdo falsas. Reconhecamos
honestamente quem sdo as pessoas aqui, a nossa frente? Eles sdo os traidores do pais e assassinos de pessoas
inocentes” (Pop, 2009).

71 Statskiy, K. (Diretor). (2019). Arma secreta [Sekretnoye orujiyel].

72\/orobyov, V. (Diretor). (2011). Céu em chamas [Ballada o bombere]. Film.UA/Pronto Film.

73 Shakhnazarov, K. (Diretor). (2012). Tigre Branco [Belyy tigr]. Pierv Kanal/Mosfilm.

74Sokurov, A. (Diretor). (1999). Molokh [Moloc]. Westdeutscher Rundfunk/Lenfilm/Goskino.
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peca de Goethe). A naturalizacdo da morte nos didlogos, mas ausente das imagens, serviu para
o tirano ser humanizado — demasiadamente, como em A queda! [Der untergang], 2004, de
Oliver Hirschbiegel —, em um momento em que o cinema russo dependia de dolares ou, neste
caso, de marcos, com um Estado insolvente, a0 menos no campo da retdrica ideoldgica, e
certamente no das empresas lucrativas, privatizante.

A morte do inimigo sob perspectiva individual foi melhor trabalhada na producdo russa-
ucraina (comincentivos financeiros de ambos os Estados, pouco antes de suasrelacdes decairem
até quase a guerra) Bitva za Sevastopol/ Nezlamna’® [Batalha de Sevastopol/Inquebravel], 2015,
de Sergey Mokritskiy, no qual a famosa franco-atiradora Lyudmila Pavlichenko [Yuliya Peresild]
passa da impossibilidade de disparar contra os nazistas (até que alvejam seu companheiro) ao
prazer em matar lentamente um soldado das comunicac¢des, além da dor da perda de casais
feitos e desfeitos pela guerra, no casamento abortado entre o piloto Grisha [Vladimir Lilitskiy]
e a infante Masha [Polina Pakhomoval. Mortes realistas aparecem em KV-1: almas de ferro’®
[Nesokrushimyyl, 2018, de Konstantin Maksimov, com a de Rykov [Oleg Fomin], ou a chocante
e igualmente heroica de Bobkov [Maxim Krechetov] em A resisténcia’ [Brestskaia krepost],
2010, de Alexander Kott.

Em Rjev’8, 2019, de Igor Kopylov, ha o medo de lidar com os corpos dos nazistas,
além do confronto sobre a dignidade dos companheiros mortos e de oracdes para evitar a
morte.”® Ha, também, a consciéncia da morte certa e inutil para a qual os jovens soldados
estdo sendo enviados — e em uma batalha comandada por Jukov, tida por alguns como sua
Unica derrota (Glantz, 1999). Segundo a estrutura narrativa soviética, no entanto, € lembrando
que aquele era o ponto de inflexdo da guerra, na qual ela seria decidida e ganha, pois, ao
capturar a atencdo alema e promover a expectativa de grande ofensiva, torna possivel a vitoria
em Stalingrado. Assim, o filme de Kopylov retoma em imagens as tristes linhas que o poeta
Tvardovsky escreveu em 1946 .8°

Kholodnoye tango®' [Tango frio], 2017, de Pavel Chukhrai, filho do diretor Grigory
Chukhrai, exibe amontoados de judeus mortos ndo como soviéticos, mas especificamente
como judeus. A ruptura da unidade diante da dor € compensada pelo discurso anticomunista

75 Mokritskiy, S. (Diretor). (2015). Bitva za Sevastopol/ Nezlamna [Batalha de Sevastopol/Inquebravel]l. Novyye lyudi/Kinorob.

76 Maksimov, K. (Diretor). (2018). KV-1: almas de ferro [Nesokrushimyyl. Mosfilm.

77 Kott, A. (Diretor). (2010). A resisténcia [Brestskaia krepost]. Belarusfilm/Mosfilm.

78Kopylov, . (Diretor). (2019). Rjev. Kinoalliance/3xMedia.

7% Apds o ataque alemdo, Kartsev [lvan Batarev] faz troca do estado de Jurkin [Igor Grabuzov] para Barkov “Papasha”,
paizinho [Aleksandr Aravushkin]: “Dé uma olhada ali. O alemdo pediu ao Jurkin para cortar seu cabelo. E ele arrancou
seu escalpo”. Papasha, ao notar em seu cantil uma bala cravada, diz: “M&e de Deus [...]. O padre fez uma oragéo...
escrevemos cartas para a familia. E agora eles simplesmente jogam esses idiotas na linha de fogo. Sem nenhum
treinamento. Se eles [alemaes] estivessem aqui com todo o batalhdo deles, teriam matado a todos nés. De uma sé
vez. Perdoe esse pecador [persignando-se]” (Rjev, 2019). Até o poder da oragdo e da béncado teria limitagdes frente ao
despreparo e desorganizagao.

80"Eyu fui morto perto de Rjev,/ Em um pantano sem nome,/ Na quinta companhia, a esquerda,/ Em um ataque aéreo
brutal./ Eu ndo ouvi a explosdo,/ Eu ndo vi aquele clardo,/ Era como se estivesse de um precipicio num abismo - /
Minha sorte me abandonou./.../ No verdo de 1942,/ sou sepultado sem sepultura./.../ E os mortos, os sem voz,/ Tém
apenas um consolo:/ Nos caimos pela patria,/ Mas ela esta salva./.../ Para lamentar - com orgulho,/ sem baixar a
cabeca,/ para se alegrar - ndo se gabar,/ na propria hora da vitdria./ E para preserva-la de forma sagrada,/ irmaos, sua
felicidade -/ em memoria de seu irmdo-soldado/ que morreu por ela” (Hodgson, 1996, p. 269; Bogacheyv, 2017, p. 99).

81 Chukhrai, P. (Diretor). (2017). Kholodnoye tango [Tango frio]. Studiya SLON.
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e, a0 mesmo tempo, com o assassinato de Max [Rinal Mukhametov], judeu e agente do NKVD,
pelos nacionalistas lituanos, com os quais Laima [Julia Peresild], sua amada e deportada para a
Sibéria, simpatizava, como em uma recriacdo de Romeu e Julieta na guerra e pos-guerra.

Sobibor, 2018, de Konstantin Khabensky, retorna a questdo com o prisioneiro de guerra,
tenente Aleksandr Pechersky [novamente Konstantin Khabensky], ao mesmo tempo judeu,
soviético e oficial do Exército Vermelho, encabecando uma fuga do campo de exterminio
dirigido por Karl Frenzel [Christopher Lambert]. Entre as produtoras, a lituana ArtBox Company e
a Fetisoff Illusion Europe, empresa sediada no Chipre, paraiso fiscal e novo reduto de oligarcas,
turistas e da influéncia financeira russos.

Em 2001 foi finalizado o filme V avguste 44-go..®? [Em agosto de 44], de Mikhail
Ptashuk, coproducado russa-bielorrussa. A informacgdo da existéncia de um grupo de batedores
alemades que opera na Bielorrussia ao lado de nacionalistas poloneses, por meio da voz em off
de uma radiotransmissao a Moscou informando da situacdao e dos perigos para a planejada
Operacao Bagration é exibida sobre as imagens de sua consequéncia: uma unidade soviética
trucidada, com cadaveres azulados insepultos, com vermes a cair de seus rostos (sem, no
entanto, contar com maior realismo que o proporcionado pela maquiagem). Foi realizado num
momento em que Russia e Bielorrussia se aproximavam, e ambos se afastavam da Polénia.

Figura 5. Regimento imortal.
Fonte: Kozlov. Spasti Leningrad [Salvando Leningrado], 2019.

A refilmagem de Zvezda®, 2002, de Nikolai Lebedev, ndo contém o mesmo aspecto
de morte gloriosa e positiva. A imagem ganha um tom esmaecido de passado e esquecimento,
a musica se torna melancolica e dramatica, enquanto a voz em off parece sobrevoar imensas
colunas de soldados soviéticos de aparéncia espectral e lembra que eles nao retornaram as
suas familias e amigos, que suas vidas se foram em troca da liberdade da Europa®* — num

82Pptashuk, M. (Diretor). (2001). V avguste 44-go... [Em agosto de 44]. Belarusfilm.

8% Lebedev, N. (Diretor). (2002). Zvezda [Estrela]. Mosfilm.

84"A Polonia foi salva. O preco pago foram as vidas de meio milhdo de soldados do Exército Vermelho. Eu, capitdo
Andrey Barashkin [Andrey Egorov], morri perto do rio Vistula [...]. Os pedidos dos parentes recebiam a mesma resposta:
"Ainda ndo ha informagdes adicionais...” Somente em 1964 todos os exploradores foram recompensados com a ordem
da Segunda Guerra Mundial da 12 classe. Homenagem pdstuma. Mas todas as primaveras, no més de maio, as almas
dos que morreram nos campos da Polénia, Alemanha, e de todos os lugares, voltam para casa para ver sua bela terra
natal pela qual eles deram suas vidas” (Zvezda, 2002). A Polénia possuia um governo anti-russo e a Russia encontrava
dificuldades de assimilagdo mesmo apds cooperar na Guerra contra o Afeganistao - Poldnia, Republica Tcheca e
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momento em que um novo cerco ocidental parecia ser construido. Outro filme no qual todos
(ou quase) os personagens morrem ao fim surgiu poucos anos depois: Svoloch® [Bastardos],
2006, de Aleksandr Atanesyan. O responsavel pela morte das criancas, inicialmente delinquentes
confinados em terriveis prisdes, em seguida esmagadas pelo treinamento militar e, por fim,
lancadas numa missao devidamente suicida nos oleodutos romenos, era o sistema comunista.

A relacdo de mortes inimigas e soviéticas é alterada em Spasti Leningrad®® [Salvando
Leningrado], 2019, de Aleksey Kozlov. Numa mistura de O resgate do soldado Ryan e
Titanic, com a devastacdo da infantaria para desalojar alemaes em muito menor numero, e
no morticinio dos civis na barcaca 752 através do Ladoga, contendo mortes chocantes de
compatriotas estripados, desmembrados ou explodidos pelos projéteis inimigos - contrastando,
por exemplo, com T-34, do mesmo ano, que seguia a tradicdo de representar dignamente
0S mortos nacionais — que apos meses trucidados por uma granada dentro de seu tanque
permaneciam incélumes como mortos a poucas horas — e romantizando ou reduzindo a
realidade crua e grotesca dos ferimentos de guerra mesmo entre os alemaes, poupando a
plateia ou a imagem do conflito sempre a espreita da nacdo. O mesmo vale, em comparacao
a profanacao dos corpos de civis na entrada da fortaleza de Brest pelos blindados nazistas
em A resisténcia, exibida convenientemente a distancia, mas forte o suficiente para trabalhar
as emocdes do publico (Svoi [Seus], 2004, de Dmitry Meskhiev, faz algo semelhante e com a
camera perturbadoramente préoxima). Apesar da destruicdo de aldeias, toda a unidade nazista
é exterminada pelos partisans em Va e veja®’.

Elementos fundamentais da historia oficial soviética eram demolidos desde a época
da Perestroika, como o papel da policia secreta, o que ndao melhorou com as posturas
anticomunistas dos governos da Russia. Spasti Leningrad [Salvando Leningrado], 2019, talvez
indique a erosdo de outros elementos. A funcao de monumento, no entanto, € preservada,
com a lembranca dos mortos e a ligacdo com o passado de tragédias individuais e familiares
transformado em uma ocasiao de unidao nacional: o corte que leva aos tempos atuais conduz
para a parada do Dia da Vitoria em Sdo Petersburgo. A camera sobrevoa um “regimento imortal”,
com unidades militares intercaladas com civis, carregando bandeiras russas €, acima de tudo,
retratos daqueles antepassados que lutaram e morreram na guerra®®. Vemos o regimento
avancar em direcdo ao expectador, ficar ao seu lado, a camera novamente ganhar altitude e
se afastar, ultrapassada por ele. A mesmo tempo o publico é colocado como expectador e
como parte do fluxo do tempo que liga memorias heroicas e dolorosas, de conquistas e de
perdas, ao passado, o presente e o futuro da nagao (ver Figura 5).

Hungria entraram para a OTAN em 1999, e todo o Baltico, Eslovaquia, Eslovénia, Roménia e Bulgaria participavam de
negociacdes que culminariam em sua absorcao em 2004, apesar das promessas de nao-expansao da alianga surgida
como antissoviética em seu antigo espaco, e da proposta de George W. Bush de estabelecer um cinturdo de misseis
anti-1ra... nas fronteiras russas.

85 Atanesyan, A. (Diretor). (2006). Svolochi [Bastardos]. Paradise.

86Kozlov, A. (Diretor). (2019). Spasti Leningrad [Salvando Leningrado]. Studio AVK.

87Klimov, E. (Diretor). (1985). V& e veja [Idi i smotri]. Belarusfilm/Mosfilm.

88 A manifestacdo do "regimento imortal”, surgida espontaneamente em 2012, a partir de 2015 passou a ser incentivada
por Putin, que participou do desfile com a fotografia de seu pai, ganhando contornos semioficiais (Fedor, 2017).
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Conclusao

O sistema soviético era exibido pelo cinema laudatorio como campedao da vida,
O Unico capaz de parar a maquina da morte nazista. Apesar do trabalho emocional com
memorias e experiéncias coletivas recentes, a morte era minimizada e esquecida, embelezada
e higienizada, heroicizada e glorificada. Sua representacao acabava esquematizada e
engessada, longe de atender seu potencial de interacao com o publico. O Degelo traz imagens,
sensacoes e sentimentos humanos profundos e tocantes, em mensagens muitas vezes dubias
ou demonumentalizadoras, sem o ardor politico-ideoldgico, nem patridtico. Este cenario de
convivéncia entre os dois estilos de cinema e memoria apresentou preponderancias alternadas
ao longo das quase quatro décadas pos-stalinistas, com as acdes estatais gerando pouca
obediéncia e resultado, entre estudios e pessoal.

O periodo pos-soviético conheceu duas fases: esquecimento do conflito e lembranca
da morte com Yeltsin, e progressivo resgaste, glorificacdo e, ao mesmo tempo, manutencao
do mesmo sentimento oficial de tristeza e luto em formas agndsticas, ateias ou religiosas,
sob Putin e a Nova Guerra Fria. O crescimento do financiamento estatal e interno (como
contribuicdes de fas) enquanto o investimento externo e a rentabilidade da industria do cinema
minguavam, permitiu que filmes sobre a Grande Guerra Patridtica continuem a ser rodados,
apesar dos prejuizos. O embate de representacdes monumentalizadoras da morte (pro-
regime), e desmonumentalizadoras (criticas, do periodo soviético), se perpetua no cinema
russo, dividido entre as duas fontes de financiamento (interno e externo), além da atualizacéo
do secular conflito entre o espirito liberal e ocidentalista e o nacionalista e eslavofilo.

Os ultimos anos, sob o impacto na sociedade de conflitos nas fronteiras e além, sugerem
uma transformacao de fundo em curso, na visao da guerra e da morte. Contudo, tanto para russos
guanto para soviéticos, o cinema cumpriu o papel de monumento aos mortos, cuja presenca foi
mais extensiva do que aqueles feitos em alvenaria e ferro, nem sempre visiveis pela distancia ou
uso do tempo urbano, gerando impressdes e repercutindo posicdes de determinados grupos
sociais e, em alguns aspectos, de toda a sociedade marcada por aquela experiéncia. Ao mesmo
tempo em que a autonomia de artistas, o financiamento ou a pressao do Estado, e a vontade
do publico desenhavam posicdes oficiais, criticas ou cinzentas. Os proprios monumentos aos
mortos podem coroar peliculas, como nas superprodug¢des de Ozerov, com os do Tumulo do
Soldado Desconhecido em Varsdvia e em Moscou (com close sobre a chama e as palavras “Seu
nome € desconhecido, sua acao € imortal”) em Osvobojdenie, a0 mencionar “o que trouxe o
fascismo ao mundo”; o Memorial da Grande Guerra Patridtica de Kiev numa série de closes
dramaticos, em Bitva za Moskvu, completando as palavras de Stalin de que os mortos salvariam
Moscou ao dar-lhe tempo?®?; e A patria estd chamando! em Stalingrad.*®

8 Ozerov, Y. (Diretor). (1985). Bitva za Moskvu [Batalha por Moscou]. Mosfilm.

90 Este texto foi escrito em agosto de 2021. Os atuais (14/10/2022) desdobramentos da guerra permitem inferir sobre a
utilidade da estratégia cultural e do cinema incentivados pelo regime de Putin. A guerra do Afeganistdo foi traumatica
para a sociedade soviética. O sentimento de derrota, pelo tempo para vencer guerrilheiros que se escondiam em
cavernas, minou lentamente a vontade nacional, agravada por fatores de crise interna em varias frentes. Sete meses
e meio de guerra custaram ao pais mais que o montante de mortos de 10 anos no Afeganistdo. Comentaristas dos
grandes jornais norte-americanos esperam que a mobilizacdo e convocacao de reservistas — que ndo ocorreu durante
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