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RESUMO

Este ensaio tem como objetivo discutir de que maneiras o luto 
da pandemia de covid-19 e o luto pessoal podem se imbricar 
durante o processo de pesquisa acadêmica, de que modo eles têm 
consequências mútuas e quais os impactos para o investigador 
quando se trabalha com um tema tão próximo a traumas e problemas 
pessoais. Argumenta que o trabalho acadêmico causa consequências 
e impactos ao pesquisador em sua vida pessoal e que esses não são 
visíveis quando se inicia o processo de pesquisa. Isso ocorre também 
porque, neste processo, vamos ao encontro de algo que nos aflige. 
Pesquisas anteriores, feitas a partir da metodologia etnográfica da 
antropologia visual, são trazidas em comparação para tratar dos 
eventos da pandemia e da morte de minha mãe. Conclui que tal 
processo modifica o pesquisador por inteiro e que a antropologia 
permite que ele seja afetado por esse fazer de maneira irremediável. 

Palavras-chave: Fotografia; Luto; Morte; Antropologia visual; Etnografia. 
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ABSTRACT

This essay aims to discuss the ways in which grief over the covid-19 
pandemic and personal grief can intertwine during the academic 
research process, in which ways they have mutual consequences, and 
what the impacts are for the researcher when working with a topic so 
close to traumas and personal problems. It argues that academic work 
has consequences for the researcher’s personal life, and that these 
are not visible at the outset of the research process. This also occurs 
because, in this process, we encounter something that distresses us. 
Previous research, based on the ethnographic methodology of visual 
anthropology, is brought into comparison to address the events of the 
pandemic and the death of my mother. It concludes that this process 
changes the researcher entirely and that anthropology leaves them 
irrevocably affected by this work.

Keywords: Photography; Grief; Death; Visual anthropology; 
Ethnography. 

Essay on an image with no name or: learning 
to listen to the dead

El objetivo de este ensayo es analizar de qué manera el duelo por la 
pandemia de covid-19 y el duelo personal pueden entrelazarse durante 
el proceso de investigación académica, cómo se influyen mutuamente 
y qué repercusiones tiene para el investigador trabajar con un tema 
tan cercano a los traumas y problemas personales. Se argumenta 
que el trabajo académico tiene consecuencias e impactos en la vida 
personal del investigador, que no son visibles al inicio del proceso 
de investigación. Esto ocurre también porque, en este proceso, nos 
encontramos con algo que nos aflige. Se comparan investigaciones 
anteriores, realizadas mediante la metodología etnográfica de la 
antropología visual, para abordar los acontecimientos de la pandemia 
y la muerte de mi madre. Concluyo que dicho proceso modifica por 
completo al investigador y que la antropología permite que este se 
vea afectado por esta actividad de manera irremediable. 

Palabras clave: Fotografía; Duelo; Muerte; Antropología visual; 
Etnografía. 

RESUMEN

Ensayo sobre una imagen sin nombre o: 
aprender a escuchar a los muertos
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E
ste ensaio tem como objetivo discutir de que maneiras o luto da pandemia de covid-19 e 

o luto pessoal podem se imbricar no processo de pesquisa acadêmica, de que modo eles 

tiveram consequências mútuas e quais os impactos para quem trabalha com um tema 

tão próximo a traumas e problemas pessoais. Estudei a pandemia de covid-19 entre 2020 e 

2022. Muito antes disso, em 2004, perdi minha mãe. Em minha pesquisa de iniciação científica, 

feita a partir de 2020, no auge da pandemia, fiz uso de uma abordagem antropológica, tanto 

no âmbito da antropologia visual quanto no da antropologia da morte, e nelas vislumbrei uma 

maneira de lidar com meu próprio luto – negado – e reelaborar situações difíceis pelas quais 

passei. A pesquisa, que será melhor explorada no decorrer deste ensaio, investigou a publicação 

de fotografias jornalísticas sobre a covid-19 em jornais brasileiros.

Admito que, muitas vezes, maior que o meu interesse no conceito acadêmico que se 

apresentava diante de mim durante a pesquisa, era o interesse em como tal palavra poderia 

me ajudar a reelaborar situações difíceis de minha própria história. Com o passar do tempo, os 

conceitos passaram a trabalhar de maneira conjunta, intercalando o acadêmico e a vivência 

pessoal. As situações pelas quais passei – apesar de não diretamente ligadas à pandemia – 

foram essenciais na construção da pesquisa. Ao mesmo tempo, o trabalho acadêmico se 

tornou necessário para a continuidade de um processo de cura pessoal.

Os relatórios finais da iniciação científica, assim como os artigos publicados sobre ela 

(Sanfelicio, 2022; 2024), não têm traços de meus esforços particulares de lidar com a morte 

de minha mãe, e com o subsequente luto negado que sofri durante anos – e nem seria o lugar 

para tal. Meu luto pessoal e o luto causado pelas mortes da pandemia são coisas diferentes, e 

considero, ainda hoje, que seria até mesmo desrespeitoso me inserir dessa maneira no corpo e 

no texto do que se tornou a pesquisa acadêmica. As histórias que trabalhei durante a pesquisa 

não são minhas e passei por elas assim como elas passaram por mim. As histórias pesquisadas 

dos tantos lutos da pandemia e meu luto pessoal são instâncias separadas. Mas, para mim, um 

não existiria sem o outro.

Trago esse aparte também porque acho importante expor que não trabalho com 

autoetnografia, nem durante a pesquisa prévia que menciono aqui nem neste ensaio. A 

autoetnografia é um processo metodológico que faz uso de dados pessoais autobiográficos (Maia 

& Batista, 2020; Santos, 2017) e trabalha com esses dados durante o processo de pesquisa. Apesar 

de trazer considerações acerca de minha vida pessoal, afirmo que não faço uso dessa metodologia 

por entender que os dados de minha vida pessoal não fazem parte do corpo de dados usados 

no trabalho etnográfico. Isso não significa, porém, que esses dados não foram importantes para 

mim, enquanto pesquisadora, no processo de fazer o trabalho acadêmico. Quando a pandemia 

teve início, os processos ligados aos ritos funerários se tornaram visíveis demais para mim – tão 

visíveis que era impossível esconder de mim mesma meu próprio luto. Não foi um movimento 

feito exclusivamente por mim. De acordo com a psicanalista Jacqueline Rose,

Em uma entrevista de 2020, a psicanalista e teórica búlgaro-francesa 
Julia Kristeva descreveu como as sessões por telefone tornadas 
obrigatórias na pandemia, e em que a voz ocupa um outro lugar, 
estão ajudando pacientes reticentes a falar de memórias e sofrimentos 
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profundos – a morte precoce de uma mãe por câncer, um caso de 
abuso ou abandono vivido na infância – que nunca haviam sido capazes 
de acessar ou articular (Rose, 2024, p. 31).

A voz, usada pelos pacientes de Kristeva para dar vazão a processos de elaboração de 

experiências, no meu caso, tomou a forma de imagens e fotografias. Este ensaio é, então, uma 

reflexão amparada teoricamente em textos antropológicos, em que falo sobre o processo de 

construir uma pesquisa sobre morte e rituais funerários enquanto eu mesma elaborava meu luto. 

Uso dados de minha vida como matéria-prima do pensamento da mesma maneira que os utilizei 

enquanto escrevia a pesquisa durante a pandemia, colocando-os em contraste com teoria e 

prática, mas compreendendo que eles não são – nem nunca foram – base da pesquisa em si.

Entendo que o encontro da pesquisa e de minha vida pessoal só foi possível graças a 

um evento global que me forçou a olhar para um panorama externo (o luto difícil, e muitas 

vezes negado, causado por uma pandemia que impediu o contato com os corpos dos mortos) 

e encontrar nele um espelho de uma situação que, para mim, era cotidiana (um luto difícil 

e negado por anos, e que conseguiu, durante o evento externo, uma possibilidade de ser 

trabalhado de alguma maneira). Tal encontro também só faz sentido a partir do momento 

em que me deparo, na vida acadêmica, com uma possibilidade de unir esses dois panoramas. 

Ao final, argumento a favor da antropologia como área do conhecimento que vai além do 

que é proposto por um escopo de ciências tidas como “duras”, e permite vincular pesquisa e 

pesquisador em um processo de mudança significativa do eu.

Processos conjuntos

De minha mãe à pandemia

Comecei a pesquisar a morte em 2020, no auge da pandemia de covid-19. Por muitas 

vezes, me preocupei com uma questão relacionada à temporalidade, por acreditar que muitas 

pessoas pensariam que minha pesquisa teve início por um senso de oportunidade temática, 

quando isso não poderia estar mais longe da verdade. A realidade é que, antes de falar da 

pandemia, já havia minha mãe. A pesquisa inicial, que deu origem à pesquisa acadêmica, foi 

um trabalho final de disciplina de graduação no curso de Ciências Sociais na Universidade de 

São Paulo, ministrado por Sylvia Caiuby Novaes, com o nome de “Tópicos de Antropologia 

das Formas Expressivas: Fotografias e Trajetórias”. Nele, discorri durante 20 páginas sobre 

fotografias de minha mãe, que tratavam de sua vida, em uma busca de criar para ela uma 

trajetória que eu mesma não conhecia, e que fosse além de minha relação como filha. Naquele 

momento, ainda não tinha consciência do luto negado, ou do que isso significava. Ao final, 

percebi que o assunto não havia se exaurido: eu precisava falar mais, e precisava falar sobre 

um assunto que se tornava cada vez mais exasperante para mim – mesmo que eu ainda não 

tivesse a consciência do porquê. Comecei então uma pesquisa sobre a produção de fotografias 

jornalísticas feitas em cemitérios do Brasil durante o evento da pandemia de covid-19. No 
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início, não havia relação direta desta pesquisa com o trabalho feito sobre minha mãe – ou, ao 

menos, não pensei que havia, pois

há uma simbolização que está conectada com a intenção inicial do 
antropólogo ou do artista de representar seu objeto. Mas o criador não 
pode estar consciente dessa intenção simbólica ao perfazer os detalhes 
de sua invenção, pois isso anularia o efeito norteador de seu “controle” 
e tornaria sua invenção autoconsciente (Wagner, 1981/2017, p. 38).

Eu não estava consciente das razões que me levaram a falar de minha mãe, ou a 

pesquisar a pandemia. Os assuntos se uniram em data posterior, quando foi possível trazer à 

consciência o luto negado – e aceitar as maneiras como a etnografia havia me modificado. 

Naquele primeiro momento, tudo o que foi possível fazer foi iniciar a pesquisa sobre as 

fotografias da pandemia. A partir de uma metodologia etnográfica, calcada em abordagens da 

antropologia visual, passei a considerar as fotos dos cemitérios como meu campo de pesquisa.

O esforço da iniciação científica teve como resultado um acervo de mais de 200 

fotografias, ainda hoje aberto e disponível para consulta por outros pesquisadores.2 A partir 

desse acervo de fotografias cemiteriais, foi feita a análise sobre possibilidades de outros espaços 

e outras imagens de e para os mortos e o luto durante este evento histórico, que iriam além 

dos ritos funerários e dos espaços cemiteriais como conhecidos antes da covid-19. A pesquisa, 

nesse momento, se focou nos corpos dos mortos e na construção de seus duplos (Vernant, 

1990) pelos enlutados. A pandemia de covid-19 trouxe como consequência um impedimento 

no trato com os corpos dos mortos. A doença se propaga pelo ar – daí a necessidade e 

importância do uso de máscaras e da vedação do rosto das pessoas. O fato de ser uma doença 

nova trouxe consigo uma série de perguntas que demoraram a ser respondidas. Depois de 

mortos, era possível que os corpos continuassem a ser contaminantes? Era possível retirar as 

máscaras em ambientes de velório e manter a segurança? Quantas pessoas poderiam participar 

de um funeral sem que houvesse risco de contaminação? Não saber essas respostas impediu 

que os ritos funerários ocorressem da forma esperada socialmente (Vicente da Silva, 2020a 

e 2020b) e, por isso, a forma pública dos rituais, antes vividos coletivamente (Mauss, 1979), 

perderam grande parte da função simbólica que exerciam socialmente.

Mesmo depois que as respostas sobre possíveis contaminações começaram a aparecer, 

os ritos funerários seguiram com número diminuto de pessoas e os corpos – em caixões 

fechados, muitas vezes envoltos em panos – eram invisíveis aos enlutados. O corpo do morto 

se tornou profano, intocável, e os processos de luto que se seguiram foram difíceis, pois o 

corpo, como primeiro duplo do morto, se faz necessário para a reconstrução da vida social em 

torno do vazio deixado pela perda. Ainda hoje, em minha pesquisa etnográfica em cemitérios e 

velórios, é possível perceber os efeitos da pandemia no tempo diminuído dos funerais. Os ritos, 

que antes se estendiam durante um dia inteiro e, às vezes, até mesmo viravam a noite, hoje, no 

pós-pandemia, duram entre duas e quatro horas. Muitas vezes, o tempo do funeral é tão curto 

2  Pode ser encontrado neste link.

https://www.dropbox.com/sh/nmimr0k9crcflex/AACqmOSql3LYncCSUqz4bQGMa?dl=0


Ensaio sobre uma imagem sem nome ou: aprender a ouvir os mortos

126 /
REVISTA M. - ISSN 2525-3050
Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, e13788, jan./jun. 2026
DOI: 10.9789/2525-3050.2026.v11n21.e13788

Marianna Knothe Sanfelicio

que não há tempo hábil de parentes e amigos enlutados que estão distantes ou moram em 

outras cidades chegarem ao local para participarem dos ritos.

Quando minha mãe morreu, seu corpo foi invisível para mim. Apesar de eu tê-lo 

encontrado em casa, foi rapidamente retirado de lá e levado para o hospital. Dali, só voltei 

a vê-la já depois do processo de cuidados da funerária – dos quais nada fiquei sabendo. Na 

ânsia de me proteger, os que estavam à minha volta impediram que eu conseguisse participar 

das trocas afetivas de reconstrução de laços perdidos. Ao olhar para as fotografias feitas no 

contexto da pandemia, passei a enxergar também minha história: um luto negado está posto 

e assim será compreendido, não importa o contexto. Me aproximei das imagens da pandemia, 

principalmente fotojornalísticas, tentando também encontrar minha mãe, que estava perdida, 

dentro de meu luto negado. É importante dizer que, nesse momento, foi modificada também 

minha forma de olhar para o mundo. Ganhei consciência de um processo de cuidado ao olhar 

os mortos, restituindo a eles seu espaço na sociedade. Dessa forma, entrar em contato com as 

fotos da pandemia me permitiu entender meu processo de luto de uma nova maneira. Passei a 

me aproximar do tema a partir de conceitos que até então não entendia, exercitando um novo 

olhar para com os mortos. Assim, aos poucos, percebi os problemas do meu relacionamento 

com a morte da minha mãe e com meus mortos no geral.

O não saber faz parte do processo acadêmico. Nele, se descobrem outras maneiras de 

olhar para a vida. No caso de se fazer pesquisa com algo que nos afeta tão completamente, há 

especificidades. Me aproximei do tema da morte sem me dar conta de que falava do meu próprio 

luto negado e o uso de definições acadêmicas permitiu que essa aproximação acontecesse 

mesmo depois de muitos anos da morte que instaurou todo o processo. Negação, luto difícil, 

invisibilidade do morto, duplos dos mortos foram palavras que se inseriram em minha rotina 

e em minha forma de pensar minha relação com meus próprios mortos e com o processo de 

morrer. Ao dar nomes a fenômenos que eu me recusava a viver, eles passaram a existir também 

em minha rotina – afinal, só pode existir aquilo que se nomeia.

Usando esses conceitos, passei a reconstruir o duplo de minha mãe em minha própria 

pesquisa – mesmo que seu nome nunca tenha sido citado. De certa forma, instaurei um novo 

lugar para minha mãe em minha vida – e em minha pesquisa –, reconstruindo laços sociais 

com ela que até então estavam perdidos. Essa possibilidade se deu não pelo uso de minhas 

experiências, que nunca se tornaram dados de pesquisa, mas pela compreensão de que o 

processo de fazer a pesquisa não teria acontecido caso eu não tivesse vivenciado a morte 

de minha mãe tantos anos antes. Foi essa morte que me colocou no processo de pesquisar 

outras mortes e, a partir delas, explorar de que maneiras as pessoas poderiam construir seus 

duplos, fazer seu luto, dentro do contexto de uma situação extrema como a pandemia. Caso 

ela não tivesse morrido, a pesquisa durante a pandemia não teria acontecido, pois, de maneira 

inconsciente, comecei a pesquisar os mortos buscando encontrá-la. Assim, minha mãe me 

levou à pandemia e suas fotografias me fizeram passar a olhar para as fotografias dos mortos 

pela covid-19, que me fizeram perceber meu luto negado. 

Mas o processo não terminou aí.
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Da pandemia à minha mãe

Se minha vida pessoal me permitiu ir ao encontro dos conceitos acadêmicos, a 

recíproca também foi verdadeira. Durante a pesquisa, me dei conta da impossibilidade de 

deixar minha mãe de lado. A partir do momento em que percebi sua presença no processo 

de investigação, compreendi que as coisas não funcionariam mais de maneira separada. 

Nos resultados, como já comentado, ela não aparece nem deve aparecer: ela não é dado de 

pesquisa, nem naquele momento, nem neste. Se minha mãe não é dado de pesquisa e, mesmo 

assim, afirmo que ela é parte essencial do que foi feito, explico isso porque sua morte se 

tornou um disparador de reflexões antropológicas sobre os processos que envolvem a morte 

e o morrer na sociedade contemporânea. Iniciei a pesquisa com a leitura de Ariès (2012) e, 

já nesse momento, compreendi estar diante de situações em que vivi com minha mãe e, no 

tempo da pandemia, vivia aquilo que Ariès (2012) chama de morte interdita, com a recusa e/

ou a impossibilidade de se viver o luto pelos mortos. As razões pelas quais as pesquisas tiveram 

início diferem, mas as consequências das duas pesquisas em meu subjetivo eram as mesmas, 

e, por isso, como tais devem ser tratadas.

Ao considerar as coisas dessa maneira, a morte de minha mãe e as mortes da pandemia 

voltam a se entrelaçar. Neste momento, aceitei “ser instruída pelos mortos” (Despret, 2023), um 

posicionamento que fez toda a diferença no decorrer da pesquisa. Ao decidir ouvir o que minha 

mãe tinha a me dizer e entender sua história, passei a me voltar aos mortos da pandemia da 

mesma maneira. Escutar os mortos é um processo que também se aprende. Esta aproximação 

trabalha de maneira similar àquela encontrada no fazer etnográfico, no qual há a conversa 

constante com nossos interlocutores – mesmo que os meus não respondam da maneira usual, 

com que estamos acostumados a construir relações. Descobri, então, outras formas de ouvir 

os mortos, a partir de suas fotografias.

A antropologia visual propõe as imagens como campo de pesquisa, e 

Para nós, antropólogos, essa percepção propiciada pela imagem é, 
de algum modo, semelhante àquela possibilitada pela etnografia. 
Ao descrever estranhando, mesmo aquilo que nos é absolutamente 
familiar, a etnografia nos permite ter acesso a uma realidade outra que 
está como que submersa nas teias de familiaridade que encobrem 
nosso olhar. Paradoxalmente, são estas imagens que nos permitem ir 
além daquilo que é imediatamente visível (Caiuby Novaes, 2004, p. 13).

A etnografia no campo visual permitiu estranhar o que era familiar, colocando minhas 

ideias em xeque e me fazendo repensar minha relação com minha mãe. Foi também a partir 

dessa ideia que passei a pensar as imagens da pandemia. Essa visão trouxe à tona tudo aquilo 

que estava invisível e repensei o que até então me era familiar e naturalizado no contato com 

a morte e com os mortos. Tudo isso ocorreu a partir do campo de pesquisa – as fotografias. 

Naquele momento, mesmo ainda não tendo entrado em contato com as ideias de Aby Warburg 

(2015) quanto a constelações de imagens, já as havia colocado em prática: as fotografias 
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recolhidas no acervo foram colocadas lado a lado, analisadas de uma maneira em que elas 

pudessem conversar umas com as outras. Os mortos estavam, também, conversando entre si.

Hoje, após a pandemia e olhando para trás, compreendo que a pesquisa foi feita a 

partir de uma aproximação que entende a imagem, no geral, e a fotografia, no particular, como 

algo que veicula pensamentos e que consegue catalisá-los. Mais do que isso, compreendo a 

imagem como uma forma que se pensa a si mesma (Samain, 2012) e à nossa revelia. Dizer isso 

é compreender que as imagens têm agência e criam movimento. Elas existem dentro de um 

sistema de relações que compreende também um observador, que, mais do que as visualiza, 

participa desse movimento. Esse observador – no caso posto, a pesquisadora – nunca será 

imparcial e objetivo, pois traz para a relação seus próprios pensamentos. Ao mesmo tempo, 

questionar minha parcialidade quanto ao tema, assim como minha subjetividade, traz para 

a pesquisa algo de mim já elaborado previamente, que não precisa encontrar no papel sua 

válvula de escape. Não é à toa que minha mãe não aparece na pesquisa, nem nomeada, nem 

de maneira subjetiva. Sua inserção foi barrada por mim mesma, em um processo ativo, de 

maneira a não extrapolar para este trabalho de pesquisa algo que é do âmbito pessoal – e isto 

só pôde ser feito graças à compreensão de que ela estava ali, sempre presente.

Como mencionado, durante o processo de pesquisa, a metodologia etnográfica 

permitiu que as imagens fotográficas do acervo fossem colocadas em relação umas com as 

outras, e nesse momento minha subjetividade foi colocada no trabalho, de maneira clara e 

explicitada ao leitor. Isso ocorreu pois a escolha final das fotografias que seriam analisadas se 

deu também pelo quanto elas me atingiam, feita uma flecha (Barthes, 1980), e pelo quanto eram 

significativas para mim. Era impossível escapar disso: para além da problemática que imbricava 

o tema com minha perda pessoal, também passávamos por um momento bastante delicado no 

país, com um número absurdo de mortes e um governo que operava a partir da necropolítica. 

A quantidade de mortos – inumeráveis – constituiu no Brasil uma escolha política deliberada. O 

conjunto de todas essas características influiu também na escolha dessas imagens. 

As fotografias usadas na pesquisa criaram seu próprio sistema de relações, que me inclui 

também. Como um diagrama de Venn, em que círculos demonstram a união de determinadas 

unidades, imagino as imagens selecionadas para análise na pesquisa como um conjunto que 

contém a mim mesma. Outro círculo, unido a esse primeiro, conta comigo e com as fotos de 

minha mãe. Esta imagem mental que crio agora demonstra também a imbricação criada no 

decorrer da pesquisa. Sou parte de dois conjuntos de imagens que falam sobre o luto, separados 

entre si por mais de uma década e por diversas situações e contextos em que não se conversa. 

Ao mesmo tempo, estão unidos a partir de um único elemento: eu, enquanto pesquisadora, e 

eu, enquanto filha. Dois papéis de uma mesma pessoa, sendo que nenhum conjunto existiria 

sem o outro. Ambos dependem do outro para estarem no lugar. Como se vê, problemas 

pessoais e traumas passados tiveram implicações práticas no decorrer da pesquisa acadêmica, 

assim como a pesquisa modificou esses traumas – não vivo mais um luto negado, aprendi a 

escutar minha mãe, a construir seu duplo, a lidar com sua falta, na medida do possível. De certa 

maneira, este foi também um esforço para dar significado ao evento vivido, para pensar no que 
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a normalidade me impedia de pensar – para “não permitir que todo esse sofrimento passe em 

vão” (Giordano, 2020, p. 74) no intervalo doloroso que todos passamos.

O lugar da pesquisadora e da antropologia

Quando estava terminando a pesquisa, em conversa com minha coorientadora,3 ela 

finalmente me fez a pergunta que – admitiu – queria fazer desde que eu havia começado a 

trabalhar com ela: quem havia morrido? Nas palavras dela, que aqui reproduzo de memória, 

“Não há como trabalhar esse tema sem termos uma conexão particular com ele”. A conexão, 

estava muito clara para mim desde o início, era minha mãe – mesmo que eu não soubesse 

os termos dessa ligação quando iniciei o trabalho. Trabalhar este tema me fez reviver a morte 

dela, e trouxe para aquele momento todas as emoções do ritual funerário, pois o luto “é o 

tempo vivido sem seu fluxo” (Rose, 2024, p. 90). Foi o processo da pesquisa, a relação com os 

termos e conceitos e a racionalização e posterior elaboração do ritual funerário e do luto que 

me permitiram repensar essa conexão. Repensei, também, a razão por que me aproximei deste 

tema e me permiti encarar a dor. Se por tanto tempo neguei a morte de minha mãe, naquele 

momento algo permitiu que eu pudesse modificar essa relação.

Admito o papel da pandemia nesse contexto, como já exposto antes. Mas abro aqui 

também a discussão sobre a importância da Antropologia no meu percurso de pesquisa. 

Acredito que essa área do conhecimento, mais do que outras, permite ao pesquisador se 

vincular ao seu tema de pesquisa de maneira única. A conexão do diagrama de Venn explicitada 

acima se deu por um processo em que a pesquisadora se deixa afetar pelo campo. Muito já 

foi falado sobre isso e gostaria de falar também. Esta pesquisa possibilitou que eu construísse 

novos caminhos para mim e para meu pensamento, e ocupar um novo lugar “não me informa 

nada sobre os afetos do outro; ocupar tal lugar afeta-me, quer dizer, mobiliza ou modifica meu 

próprio estoque de imagens” (Favret-Saada, 2005, p. 159). As imagens podem não ter mudado, 

mas mudou a compreensão que eu tinha sobre elas.

O processo do fazer antropológico e etnográfico modifica o pesquisador por inteiro 

e é impossível fugir disso. Aceitar ser afetada, aceitar ser guiada pelos mortos, aceitar um 

processo em que as imagens conversam entre si são todas características de uma disciplina 

que não trabalha somente a partir de um ideário racional sobre o que é ciência. Permitindo 

trabalhar entre arte e ciência, a Antropologia traz também a possibilidade de modificação 

do eu, pois permite a inserção do pesquisador nesse emaranhado, criando um sistema de 

relações que vincula o pesquisador e sua pesquisa. Volto ao diagrama de Venn: ele demonstra 

como, no decorrer do trabalho, vida pessoal e pesquisa andaram de maneira conjunta, uma 

guiando a outra, mas sem nunca se unirem completamente. Na união desses dois conjuntos, a 

pesquisadora vê a possibilidade de mudanças significativas na maneira como olha o mundo. Ao 

sair do campo, percebe-se que o mundo que existia antes não será nunca mais o mesmo. Esta 

dimensão de mudança é o anthropological blues (Da Matta, 1978) e a característica triste de se 

perceber que nunca mais se poderá ver o mundo com os mesmos olhos de antes.

3  Carolina Junqueira dos Santos, cujo trabalho pode ser encontrado em https://corpo-lacuna.squarespace.com/.

https://corpo-lacuna.squarespace.com/
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A Antropologia permitiu que eu me deixasse ser guiada pelos mortos e que conversasse 

com eles. Abri minha própria investigação, a partir deles, dando-lhes lugar e acolhendo seus 

pedidos, na esperança de, assim, conhecer outros caminhos para lidar com a morte e com o 

luto. Posso dizer que funcionou e me vi, ao final dessa empreitada, tendo construído um duplo 

de minha mãe a partir de minha pesquisa. Ela vivia novamente, mesmo que seu nome não 

tivesse sido dito. Acredito que Roland Barthes (1980), em A câmara clara, tenta fazer o mesmo: 

recriar algo de sua mãe morta, instaurar naquelas páginas algo que se foi e não pode ser mais 

encontrado no plano físico, mas que ainda vive em sua memória. Não sei se sua empreitada 

teve êxito. Nesse livro, repleto de fotografias, Barthes (1980) se recusa a dar nome e imagem 

para sua mãe. Aqui, faço o inverso. Se em minha primeira pesquisa minha mãe foi suprimida 

– por razões já explicadas – ela aparece neste ensaio. Restauro alguma instância dela quando 

escrevo, e trago ela de volta para perto de mim.

Antes de começar a primeira pesquisa, escrevi, em uma página em branco, que estava 

como Orfeu: saindo do Hades, olhava para trás antes do tempo – e seguia perdendo meus 

mortos. Agora, olho para trás e vejo ali minha mãe. Seu nome era – é – Teresa. Mesmo sem 

maiores pretextos, mesmo sem ser dado de pesquisa, ela guiou minha escrita desde o primeiro 

momento. “Os mortos pedem ajuda para nos acompanhar; há atos a serem realizados, respostas 

a serem dadas a esse pedido. Responder não apenas conclui a existência do morto, mas o 

autoriza a modificar a vida daqueles que respondem” (Despret, 2023). Se a pesquisa iniciou 

meu processo de resposta, esse ensaio a finaliza – por enquanto. Aprendi que, enquanto meus 

mortos seguirem pedindo, eu responderei.

Figura 1: Imagem sem título.

Fonte: Álbum de família (cerca de 1990).
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