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RESUMO

Este artigo apresenta um relato etnográfico centrado na experiência 
de Nalva, viúva de Fernando, vítima da covid-19, no Rio de Janeiro, 
em 2021. O objetivo é compreender de que maneira o processo 
de “exumação compulsória” pode intensificar a vivência do luto, 
especialmente quando ocorre sem mediação adequada por parte do 
poder público. A ausência de informação e de suporte institucional 
nesse contexto evidencia a precariedade das políticas públicas 
voltadas para as dimensões emocionais e simbólicas que envolvem 
a morte e o post-mortem, particularmente em um período marcado 
por despedidas comprometidas pelas restrições sanitárias impostas 
pela pandemia. A partir da narrativa de Nalva, o estudo destaca como 
a “gestão burocrática” dos cemitérios públicos, quando desarticulada 
de uma perspectiva humanizada, pode intensificar dores já latentes, ao 
ignorar vínculos afetivos e práticas culturais relacionadas à morte, aos 
mortos e ao morrer. A exumação, enquanto procedimento técnico, 
sobrepõe-se às necessidades subjetivas da enlutada, gerando tensões 
entre o direito administrativo e o direito à memória. Diante disso, o 
relato etnográfico aponta para a urgência de se repensar os modos 
de gestão da morte em contextos pós-pandêmicos, nos quais ainda 
se elaboram perdas atravessadas por interrupções, silenciamentos e 
desamparos institucionais. 
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ABSTRACT

This paper presents an ethnographic account focused on the experience of 
Nalva, the widow of Fernando, a victim of covid-19 in Rio de Janeiro, in 2021. 
The aim is to understand how the process of “compulsory exhumation” can 
intensify the experience of grief, especially when it occurs without proper 
mediation by public authorities. The lack of information and institutional 
support in this context reveals the fragility of public policies addressing 
the emotional and symbolic dimensions surrounding death and the post-
mortem, particularly during a period marked by farewells constrained 
by the sanitary restrictions imposed by the pandemic. Based on Nalva’s 
narrative, the study highlights how the “bureaucratic management” of public 
cemeteries, when detached from a humanized perspective, can amplify 
already latent pain by disregarding affective bonds and cultural practices 
related to death, the dead, and dying. Exhumation, as a technical procedure, 
overrides the mourner’s subjective needs, generating tensions between 
administrative law and the right to memory. In this sense, the ethnographic 
account underscores the urgency of rethinking the management of death 
in post-pandemic contexts, in which losses continue to be processed amid 
interruptions, silencing, and institutional neglect.

Keywords: Exhumation; Pandemic; Covid-19; Cemetery. 

“I felt like bringing him home, the body was 
intact”: exhumation, pain, and indignation in Nalva’s 
narratives about Fernando’s dead body

“Me dieron ganas de llevarlo a casa, el cuerpo estaba 
entero”: exhumación, dolor e indignación en las 
narrativas de Nalva sobre el cuerpo muerto de Fernando 

Este artículo presenta un relato etnográfico centrado en la experiencia 
de Nalva, viuda de Fernando, víctima de la covid-19 en Río de Janeiro, en 
2021. El objetivo es comprender de qué manera el proceso de “exhumación 
compulsoria” puede intensificar la vivencia del duelo, especialmente cuando 
ocurre sin una mediación adecuada por parte del poder público. La ausencia 
de información y de apoyo institucional en este contexto evidencia la 
precariedad de las políticas públicas orientadas a las dimensiones emocionales 
y simbólicas que implican la muerte y el post mortem, particularmente en un 
período marcado por despedidas afectadas por las restricciones sanitarias 
impuestas por la pandemia. A partir de la narrativa de Nalva, el estudio destaca 
cómo la “gestión burocrática” de los cementerios públicos, cuando se 
encuentra desvinculada de una perspectiva humanizada, puede intensificar 
dolores ya latentes, al ignorar los vínculos afectivos y las prácticas culturales 
relacionadas con la muerte, los muertos y el morir. La exhumación, en tanto 
procedimiento técnico, se sobrepone a las necesidades subjetivas de la 
persona en duelo, generando tensiones entre el derecho administrativo y el 
derecho a la memoria. Ante ello, el relato etnográfico señala la urgencia de 
repensar los modos de gestión de la muerte en contextos pospandémicos, 
en los cuales aún se elaboran pérdidas atravesadas por interrupciones, 
silenciamientos y desamparos institucionales. 

Palabras clave: Exhumación; Pandemia; Covid-19; Cementerio. 
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A
o longo dos anos de 2020 e 2021, no auge da pandemia de covid-19, fomos provocados 

em diversas ocasiões a refletir sobre o fenômeno social das mortes pandêmicas. 

Em função da trajetória acadêmica do primeiro autor deste artigo2, recebíamos 

constantemente notícias, textos, fotos e vídeos sobre o desmonte das “políticas de vida”, 

sobre o aprofundamento de uma necropolítica (Mbembe, 2016) à brasileira, sobre o “fazer 

morrer e deixar morrer” (Duarte, 2020) e sobre os impactos desses processos sobre os mortos 

por covid e seus familiares. Percebemos, assim, que os discursos sobre mortes na pandemia 

se organizavam em três grandes blocos: “terminalidade / distanciamento”, referindo-se ao 

momento em que o paciente era internado no hospital; “o corpo morto”, tratando de todos 

os procedimentos envolvendo o cadáver; e “velórios abreviados”, concernentes à ausência 

de velório.

Como bem lembramos, durante o período crítico da pandemia, quando as pessoas 

morriam no hospital sem o acompanhamento dos seus familiares, os corpos mortos 

eram levados do hospital diretamente aos cemitérios, sem a mediação dos rituais que 

tradicionalmente marcam a passagem entre a vida e a morte. Essa ruptura abrupta gerava 

consequências no processo de luto, compreendido como um esforço coletivo e individual de 

elaboração das perdas, atravessado pelo isolamento, pelo medo e pela ausência de práticas 

simbólicas de despedida. Isso porque os dispositivos funerários e as formas de enterramento 

constituem expressões afetivas e simbólicas por meio das quais os vivos estabelecem, mantêm 

e ressignificam continuamente suas formas de relação com os mortos (Motta, 2009).

O fenômeno social da morte é analisado por distintos autores/as nas Ciências Humanas, 

destacando-se as contribuições de Philippe Ariès (1981), Louis-Vincent Thomas (1983), Edgard 

Morin (1970), Arnold Van Gennep (1978), Victor Turner (1974), Norbert Elias (2001) e, no Brasil, 

José de Souza Martins (1983), Manuela Carneiro da Cunha (1978), João José Reis (1991), 

Antonio Motta (2009), Mauro Koury (2018), Rachel Menezes (2004), Weverson Bezerra Silva 

(2020) e Elisa Rodrigues (2023), entre outros. Esses estudos exploram os sentidos atribuídos à 

morte, aos rituais funerários, às transformações culturais e simbólicas no processo da morte, 

dos mortos e do morrer, bem como os dispositivos sociais de manejo da finitude e do luto.

Do ponto de vista antropológico, a morte e o morrer são considerados um “fato 

social total” (Mauss, 2003), que permite compreender a sociedade em que vivemos e suas 

singularidades, de acordo com o contexto histórico em que o indivíduo está inserido e com 

suas relações sociais. Em meio a uma pandemia, em que a doença e a morte individuais se 

fundem numa experiência coletiva e traumática, os desafios se multiplicam, chamando 

a atenção não apenas para os aspectos sanitários, mas também para as dimensões sociais, 

simbólicas, políticas e éticas desse fenômeno. 

Ao longo da história, nos períodos pandêmicos, como na Peste Bubônica na Idade 

Média, durante a Gripe Espanhola no começo do século XX, ou, mais recentemente, no caso 

do Ebola e do HIV/aids, é evidente que a morte e os mortos mobilizam o imaginário coletivo e 

se tornam objeto de preocupações sanitárias e políticas (Kind; Cordeiro, 2020; Franch, 2018; 

2  Weverson Bezerra Silva se especializou no campo dos estudos da morte e do morrer desde a graduação em Ciências 
Sociais, tendo estudado o tema no mestrado e no doutorado atualmente em curso (SILVA, 2017; 2019; 2021).



“Deu vontade de trazer ele para casa, o corpo estava inteiro”: exumação, 
dor e indignação nas narrativas de Nalva sobre o corpo morto de Fernando

214 /
REVISTA M. - ISSN 2525-3050
Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, e14002, jan./jun. 2026
DOI: 10.9789/2525-3050.2026.v11n21.e14002

Weverson Bezerra Silva
Mónica Franch 

Pimenta, 2019; Ramos, 1993; Sontag, 2007). Questões sobre o manejo do corpo morto e a 

acomodação do cadáver revestem preocupações com o possível contágio biológico associado 

ao cadáver, mas também reforçam barreiras simbólicas. O advento da aids, por exemplo, teve 

um profundo impacto nas práticas de embalsamamento das funeral homes nos Estados Unidos, 

o que somente pode ser entendido pela abjeção construída em torno do cadáver marcado 

pela aids (Troyer, 2010). No Brasil, ativistas lembram da prática de enterramento em caixões de 

chumbo em alas isoladas do cemitério, na década de 1980 e no começo dos anos 1990, uma 

prática que não tinha nenhuma razão sanitária, mas tornava evidente a estigmatização das 

pessoas atingidas pelo HIV/aids (Farias, 2025). O contexto histórico que estamos vivenciando 

hoje reverbera em questionamentos sobre como a sociedade está lidando com o fenômeno 

social da morte das vítimas da covid-19 – uma pandemia que, apenas no Brasil, vitimou mais 

de 700 mil pessoas.

Em outras ocasiões (Silva, 2020; 2022; Silva & Gomes da Silva, 2020; Silva & Rodrigues, 

2024), nos debruçamos sobre os aspectos anteriormente mencionados em relação ao 

fenômeno das mortes pandêmicas – a terminalidade, o corpo morto e os rituais funerários. 

Neste artigo, entretanto, lançamos nosso olhar para um momento posterior na cronologia dos 

processos envolvendo o corpo morto: a exumação do cadáver. Apresentaremos um relato 

etnográfico, elaborado a partir de entrevistas realizadas com uma única entrevistada, ao qual 

acrescentaremos desenhos elaborados por ela própria e por outras pessoas de sua família. 

Nalva3, protagonista deste relato, se apresenta como mãe, avó, mulher de 56 anos, pensionista 

após a morte do marido, e se autodeclara negra de pele parda. É católica praticante, residente 

no Rio de Janeiro e viúva de Fernando, motorista, nascido em 1956, homem negro de cor 

parda. Utilizaremos aqui os nomes reais da interlocutora, Nalva, e de seu esposo, Fernando, 

atendendo ao desejo dela de não apagar suas identidades, uma forma de resistência diante da 

lógica da pandemia, quando vidas e histórias foram reduzidas a números e estatísticas.

As entrevistas que fundamentam este relato foram realizadas de maneira presencial 

e remota (ligação telefônica e Google Meet), compondo um diálogo sobre o processo de 

exumação do corpo de Fernando, ocorrido em 14 de junho de 2024, às 10h46min, no cemitério 

da Cacuia, localizado no Morro do Dendê, na Ilha do Governador. Em seu relato, Nalva 

rememora o momento da morte do marido, vítima da covid-19, e a dificuldade em garantir 

o cumprimento de seus desejos. Ela recorda que, à época, “não tinha vaga no cemitério da 

Cacuia”, e que Fernando sempre lhe dizia: “se eu morrer primeiro que você, não quero ir para 

fora da Ilha, hein. Eu nasci na Ilha, quero ficar na Ilha.” Contudo, diante do grande número 

de falecimentos causados pela pandemia, as vagas eram escassas e a despedida precisou ser 

adiada. Fernando faleceu em 19 de maio de 2021, sendo sepultado apenas em 21 de maio do 

mesmo ano, quando finalmente encontraram uma vaga rotativa.

3  Considerando que o artigo se fundamenta em uma única entrevistada, esclarecemos que as referências 
à entrevista de Nalva não se repetirão ao longo do texto. Registramos nossa gratidão a Nalva por sua 
participação neste artigo e por compartilhar, de forma generosa sua experiência. Sua contribuição 
constitui um elemento fundamental para o desenvolvimento analítico do tema.
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As circunstâncias em que a exumação ocorreu, que serão devidamente relatadas 

neste artigo, evidenciam a ausência de informação e de suporte institucional que as famílias 

enlutadas tiveram, particularmente em um período marcado por despedidas comprometidas 

pelas restrições sanitárias impostas pela pandemia. O relato de Nalva não apenas revela a dor 

individual diante da perda, mas é também uma crítica contundente à forma como o Estado 

administra a morte, desconsiderando as necessidades afetivas e culturais das famílias enlutadas.

Este artigo insere-se no campo da Antropologia da Morte, explorando os modos 

como foram construídos e ressignificados aos ritos de exumação e segundo processo de 

despedida diante das vítimas da covid-19. O texto é um recorte da tese de doutorado do 

primeiro autor, Weverson Bezerra Silva, em desenvolvimento no Programa de Pós-graduação 

em Antropologia (PPGA) da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). O objetivo desse recorte 

é compreender de que maneira o processo de “exumação compulsória” pode intensificar a 

vivência do luto, especialmente quando ocorre sem a mediação adequada por parte do poder 

público, evidenciando como a ausência de acolhimento institucional e de sensibilidade diante 

da dor pode agravar o sofrimento das famílias enlutadas. 

Corpo morto codificado: a gestão do cadáver como agente contaminador

Contextualizando o leitor, na pandemia, as medidas recomendadas pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS) estabeleceram novas formas de enterrar os mortos. No Brasil, o 

Ministério da Saúde utiliza o termo “manejo de corpos” ou “manuseio do corpo” no post-

mortem, termos técnicos que, embora deem conta das dimensões sanitárias da morte, 

também contribuem para a objetificação dos corpos e produzem um enquadramento técnico 

da experiência da enlutada, como será discutido posteriormente.

As perdas em massa e as normas de biossegurança implementadas em um curto 

espaço de tempo durante a pandemia suscitam reflexões sobre a atuação do Estado nos 

rituais de despedida, bem como sobre suas práticas em relação aos corpos contaminados 

pela covid-19 (Silva & Silva, 2020; Silva, 2022b). O manual citado anteriormente estabelece a 

obrigatoriedade do distanciamento social, inclusive entre pacientes hospitalizados em estado 

grave, determinação que marcou profundamente a experiência de Nalva.

A Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA) intensificou as orientações sobre 

os cuidados com os corpos por meio do Comunicado DVST-CVS3 09/2020.4 Observa-se, a 

partir desse comunicado, um reforço das normas de higienização. Em tempos de pandemia, 

há um endurecimento das diretrizes sanitárias tanto para o corpo gravemente contaminado 

quanto para o corpo morto no geral. Nesse contexto, o corpo enfermo, reconhecido como 

altamente contaminante, passa a ser tratado como um objeto de risco biológico, o que o 

afasta de sua dimensão subjetiva e relacional. A ênfase exclusiva na contenção e na assepsia 

acaba por apagar o corpo enquanto sujeito de direitos na ritualização da morte, pois sobrepõe 

a lógica da bioproteção à lógica do cuidado. Essa “transformação” como alternativa revela 

4  Agência Nacional de Vigilância Sanitária. (2020). Comunicado DVST-CVS3 09/2020: Orientações sobre os cuidados 

com os corpos. ANVISA.
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uma política da vida que, ao priorizar o controle epidemiológico, compreende a morte apenas 

como um problema a gerir e não como um evento da maior importância para todas as pessoas 

que cercam o morto.

No Manual de manejo de los cuerpos: orientaciones generales para la gestión de 

cadáveres (Unidad Forense del CICR),5 percebe-se que o corpo é compreendido como um 

agente potencialmente contaminador. Por essa razão, o documento estabelece uma série de 

diretrizes voltadas à segurança e ao bem-estar das pessoas responsáveis pelo manuseio dos 

cadáveres, ressaltando que o corpo infectado pela covid-19 permanece como possível fonte 

de contaminação por um determinado período, de horas ou até dias mesmo após a morte. 

A contaminação pode ocorrer tanto durante o processo técnico de manuseio quanto nos 

rituais fúnebres, quando o contato com o corpo ou com seus objetos pessoais representa um 

risco adicional. Assim, o cadáver passa a ser caracterizado como um “risco direto”, exigindo 

procedimentos de biossegurança rigorosos para evitar a contaminação cruzada e garantir que 

os profissionais não coloquem sua própria saúde em perigo.

Fernando faleceu no dia 19 de maio de 2021, no hospital Evandro Freire do Rio 

de Janeiro. O corpo de Fernando, após sua morte, foi submetido às normas sanitárias 

implementadas durante a pandemia, conforme orientações da Agência Nacional de Vigilância 

Sanitária (ANVISA), especialmente por meio do já mencionado do Comunicado DVST-CVS3 

09/2020.6 Essas diretrizes reforçam práticas de higienização e distanciamento em casos de 

morte por covid-19, considerando o corpo como altamente contaminante, e se distanciando 

da relação direta com os cuidados com o corpo, tal como Nalva gostaria. 

No caso de Fernando, essa lógica sanitária transformou seu corpo em um “risco”, 

tanto direto, durante os procedimentos técnicos, quanto indireto, por meio da “contaminação 

cruzada” associada a seus objetos pessoais. A aplicação dessas normas resultou não apenas em 

restrições aos rituais fúnebres, mas também no apagamento de sua subjetividade, reduzida à 

condição de vetor de contaminação. Nalva só pôde compreender plenamente o alcance dessa 

lógica no momento da exumação, quando o cemitério entrou em contato após três anos e um 

dia para realizar o procedimento. Esse manuseio do corpo morto e a tecnificação do cuidado 

post-mortem revelam, portanto, não apenas uma preocupação com o controle sanitário, mas 

também os limites simbólicos e éticos de se lidar com os mortos em tempos de exceção.

O cadáver é temido de diversas formas: o corpo sem vida do “ente querido” passa 

a ser ressignificado como um corpo ameaçador. O registro de todos os movimentos e do 

manuseio dos corpos dentro da área de armazenamento temporário torna-se uma exigência, 

sendo necessário o cumprimento rigoroso dos protocolos de saúde e segurança em todos os 

momentos. De acordo com Medeiros (2017), o post-mortem marca o início da “vida social dos 

mortos”, expressa nas estratégias e procedimentos aplicados ao corpo e em suas transições 

técnicas e ritualísticas. Tais processos envolvem o controle do corpo morto, desde sua chegada 

5  Comité Internacional de la Cruz Roja. (2020). Manual de manejo de los cuerpos: orientaciones generales para la 
gestión de cadáveres. Unidad Forense del CICR.

6  Agência Nacional de Vigilância Sanitária. (2020). Comunicado DVST-CVS3 09/2020: Orientações sobre os cuidados 
com os corpos. ANVISA.
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para a autópsia até as práticas que se desenrolam nos espaços públicos do rito fúnebre. É nesse 

percurso que se instauram os processos de luto, memória e reparação, configurando uma 

relação entre tempo, espaço e pertencimento, ou, nas palavras da autora, entre “o lugar e o 

não lugar dos mortos”.

Durante a pandemia da covid-19, as orientações sobre o manejo dos óbitos foram 

atualizadas constantemente. A Sociedade Beneficente Israelita Brasileira Albert Einstein mantinha 

revisões contínuas de suas diretrizes, especialmente no que se refere ao preenchimento 

da Declaração de Óbito. Em sua publicação técnica, a instituição destacava três situações 

específicas relacionadas à notificação e ao registro dos falecimentos durante o período 

pandêmico: Situação 1: Óbito confirmado covid-19 (+) B34.2: Casos confirmados devem 

seguir a Declaração de Óbito (DO), preenchida como bem definido, seguindo as Orientações 

do Preenchimento da DO. Situação 2: Óbito com suspeita de covid-19 (em investigação, 

mas ainda não confirmado). Casos de Síndrome Respiratória Aguda Grave sem diagnóstico 

etiológico e casos suspeitos de covid-19 com investigação em andamento devem colher swab 

nasal/orofaríngeo post-mortem (até 24h após o óbito), caso não tenha material colhido em 

vida e preencher a Declaração de Óbito como “Morte a esclarecer - aguarda exames”, e a 

situação 3 era para demais casos.7

Trazemos essas situações da cartilha para compreender como a sociedade, de modo 

geral, passou a adotar “mecanismos urgentes” para lidar com o corpo morto. Nos casos 

suspeitos de covid-19, aplicavam-se os mesmos critérios de distanciamento, isolamento e 

temor em relação ao corpo com morte confirmada por covid-19. Mesmo diante da dúvida, 

os familiares não eram autorizados a realizar os rituais desejados, e o corpo acabava sendo 

codificado na esfera das limitações das relações, cerceando o contato, o afeto e a despedida. 

Nas situações confirmadas em que a morte não tinha relação com a covid-19, o rito fúnebre 

também se via interrompido.

O Ministério da Saúde, no manual de “manejo de corpos”8, enfatiza esse corpo 

biologicamente contaminador, destacando que todos os orifícios naturais do corpo devem 

ser rigorosamente tamponados e o corpo morto deve ser envolto em três camadas de capas 

impermeáveis lacradas e cuja etiqueta descreve a identificação do morto. A identificação no 

saco externo de transporte devia contar com informação relativa ao risco biológico: “covid-19, 

agente biológico classe de risco 3”. 

Posteriormente, após os procedimentos de manejo, o corpo seguia para o cemitério 

em um caixão lacrado, e uma declaração de óbito era entregue aos familiares, contendo 

7  Parte retirada do Manejo de casos suspeitos de síndrome respiratória pelo novo corona vírus (2019n-CoV) 
(einstein.br) para esclarecimento dos processos de declaração de óbito. https://medicalsuite.einstein.br/pratica-
medica/Documentos%20Doencas%20Epidemicas/Manejo-de-casos-suspeitos-de-sindrome-respiratoria-pelo-
COVID-19.pdf

8  Brasil. Ministério da Saúde. Secretaria de Vigilância em Saúde. Departamento de Análise em Saúde e Vigilância 
de Doenças Não Transmissíveis. (2020, novembro). Manejo de corpos no contexto da doença causada pelo 
coronavírus SARS-CoV-2 – covid-19 (2ª edição) [Publicação técnica]. Brasília, DF: Ministério da Saúde. https://
bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/manejo_corpos_coronavirus_covid19.pdf

https://medicalsuite.einstein.br/pratica-medica/Documentos%20Doencas%20Epidemicas/Manejo-de-casos-suspeitos-de-sindrome-respiratoria-pelo-COVID-19.pdf
https://medicalsuite.einstein.br/pratica-medica/Documentos%20Doencas%20Epidemicas/Manejo-de-casos-suspeitos-de-sindrome-respiratoria-pelo-COVID-19.pdf
https://medicalsuite.einstein.br/pratica-medica/Documentos%20Doencas%20Epidemicas/Manejo-de-casos-suspeitos-de-sindrome-respiratoria-pelo-COVID-19.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/manejo_corpos_coronavirus_covid19.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/manejo_corpos_coronavirus_covid19.pdf
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a descrição da causa da morte - covid-19 e o respectivo código CID,9 B34.2 (em casos de 

infecção não especificada) ou U04.9 (em casos de síndrome respiratória aguda grave). Nesse 

momento, o discurso sanitário sobre higienização e controle ganha centralidade, produzindo 

um campo de tensões entre o que se entende como “corpo puro” e “corpo impuro”, ou entre 

“pureza e perigo”, nos termos de Mary Douglas (1976).

Mary Douglas (1976) propõe que as noções de pureza e impureza expressam 

mecanismos sociais de classificação, por meio dos quais as sociedades buscam restaurar uma 

ordem moral diante da desordem – sendo a sujeira, para a autora, precisamente “aquilo que 

está fora do lugar”. Assim, o corpo contaminado passa a ser percebido como fora da ordem, 

representando uma ameaça à saúde pública. Esse raciocínio aproxima o tratamento dado ao 

corpo morto durante a pandemia de outros contextos rituais descritos por Douglas (1976), 

como os relacionados à menstruação, ao nascimento e à morte, momentos de liminaridade 

(Van Gennep, 1978), em que se estabelecem fronteiras entre o puro e o impuro, o sagrado e o 

profano, o vivo e o morto.

Nessa perspectiva, o corpo morto é tratado como impuro não apenas por risco 

biológico, mas por carregar a ambiguidade da passagem, desafiando as fronteiras que 

separam vida e morte. Como lembra Douglas (1976, p. 123), “a morte desafia todos os sistemas 

metafísicos, mas nem todos encaram esse desafio de frente”; por isso, “os mortos, se não 

forem separados dos vivos, enlouquecem-nos” (Douglas, 1976, p. 127). Essa afirmação é tanto 

mais verdadeira em um momento pandêmico, em que a ameaça da desordem da morte se vê 

elevada à sua máxima potência. O corpo, portanto, é separado, lacrado e higienizado como 

forma de reafirmar a ordem e afastar o perigo, evidenciando o quanto o discurso sanitário 

dialoga com estruturas simbólicas de controle e ordem.

A questão que se coloca é: como garantir o exercício das manifestações culturais e 

simbólicas do luto diante de protocolos sanitários que impõem isolamento social e prazos rígidos 

para o sepultamento? O que restou do corpo morto após esse processo de normatização? E, 

sobretudo, como o próprio ato da exumação, momento em que o corpo retorna ao campo do 

visível, se transforma sob o peso dessas restrições institucionais? 

É a partir dessas indagações que propomos apresentar um relato etnográfico, 

centrado nas experiências de Nalva, que revela as implicações produzidas pela burocratização 

da morte e pela consequente codificação do corpo, isto é, sua transformação em um objeto 

técnico-administrativo, submetido a normas que, embora necessárias do ponto de vista da 

saúde pública, tendem a silenciar os afetos e a desarticular os rituais que sustentam o direito 

de viver o luto.

9  CID - Classificação Internacional de Doenças. Trata-se de um sistema criado pela Organização Mundial da Saúde 

(OMS) para padronizar a codificação de doenças e outros problemas relacionados à saúde e o registro sistemático 
de dados de morbidade e mortalidade. Organização Mundial da Saúde (OMS). Classificação Internacional de 
Doenças para Estatísticas de Mortalidade e Morbidade – 11ª Revisão (CID-11). Genebra: OMS, 2019.



“Deu vontade de trazer ele para casa, o corpo estava inteiro”: exumação, 
dor e indignação nas narrativas de Nalva sobre o corpo morto de Fernando

219 /
REVISTA M. - ISSN 2525-3050
Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, e14002, jan./jun. 2026
DOI: 10.9789/2525-3050.2026.v11n21.e14002

Weverson Bezerra Silva
Mónica Franch 

O dia da exumação de Fernando: “não queria deixar ele no escuro”

Neste momento, passamos a apresentar a descrição etnográfica da exumação, trazendo 

as palavras de Nalva e adotando uma linguagem distinta da utilizada na primeira parte do texto, 

mais narrativa, sensível e próxima da experiência vivida por Nalva. O relato foi construído a 

partir das conversas realizadas com Nalva, por meio do Google Meet e de ligações telefônicas, 

nas quais ela compartilhou as lembranças desse dia. Inspirando-nos em Jeanne Favret-Saada 

(1990), compreendemos que fazer etnografia é também permitir-se ser afetado, deixando que 

o campo atravesse o pesquisador e produza conhecimento a partir das afetações do campo. 

A entrada em campo do primeiro autor ocorreu por meio da AVICO (Associação de 

Vítimas e Familiares de Vítimas da covid-19), um dos espaços no qual ele desenvolve sua tese 

junto a mulheres enlutadas que perderam entes queridos antes da vacinação em contexto 

hospitalar. A investigação envolveu um processo temporal que incluiu entrevistas realizadas em 

diferentes estágios do luto. Algumas interlocutoras foram contatadas logo após a perda de seus 

entes queridos, enquanto outras surgiram ao longo do desenvolvimento da pesquisa. A relação 

com essas interlocutoras se deu em um período de quatro anos, permitindo acompanhar 

diversos ritos de passagem, seja em suas narrativas ou em conversas presenciais. 

A pesquisa foi submetida e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa, contando 

também com a autorização institucional da AVICO para sua realização. Neste artigo, 

apresentamos um recorte dessa investigação, centrado na história de Nalva, que voluntariamente 

aceitou participar do estudo. 

A partir daqui o texto pode até falar de morte, mas também fala de amor, não um amor 

idealizado, mas aquele que se manifesta nas brechas do cuidado, da raiva e da luta cotidiana, 

compondo o tecido das relações sociais. Como lembra Veena Das (2020), é no ordinário da vida 

que se revelam as formas afetivas de enfrentamento da dor. Assim, o amor aqui não é apenas 

afeto, mas também ato político de permanência diante da perda e da violência institucional. 

“A morte sempre chega de mãos frias, sem aviso, sem piedade”, diz Nalva. Mas o que 

fazer quando nem ela é capaz de encerrar a história? Quando o corpo que deveria repousar é 

arrancado da terra, forçado a uma segunda despedida? Esta não é apenas uma história sobre 

uma exumação. É um relato de amor e desamparo, de luto interrompido e indignação. Foi no 

primeiro dia do ano de 2024 que o telefone de Nalva tocou. Era do cemitério onde Fernando, seu 

esposo, estava enterrado. Segundo Nalva, a voz do outro lado era fria, burocrática, indiferente 

à passagem do tempo e ao peso da dor: “Precisamos exumar o seu marido.” O peito apertou; 

o chão sumiu sob os pés. O que responder diante do absurdo? “Feliz ano novo para você 

também!”, disse Nalva, com ironia ácida, como se tentasse agarrar-se à única coisa que ainda 

lhe restava: a revolta de ter recebido aquela ligação no primeiro dia do ano.

Fernando partiu no caos da pandemia, enterrado apressadamente em uma cova rasa, 

sem velas, sem flores, sem as mãos de Nalva tocando as dele uma última vez. E agora, três 

anos depois, era como se a morte lhe roubasse o direito ao esquecimento. “Eu sabia que ia 

acontecer isso, todo mundo sabia, só não queriam ouvir”, me disse Nalva. A verdade é que 

seria impossível se preparar para um momento tão difícil. Na manhã de 14 de junho de 2024, 
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por volta das 10h46min, familiares e amigos acompanharam Nalva ao cemitério. O cortejo da 

exumação assumia o caráter de um segundo enterro, embora, para muitos, fosse de fato o 

primeiro, já que o anterior havia ocorrido sob as restrições e proibições impostas pelos tempos 

de pandemia.

Nalva desenhou essa chegada...

Figura 1: Desenho da entrada do cemitério

Fonte: Desenho elaborado pela enlutada (2025)

O desenho feito por Nalva recria a experiência vivida durante a exumação. Nele, o espaço 

do Cemitério é representado com uma precisão afetiva: as cruzes que se repetem, os caminhos 

delimitados e as figuras nomeadas compõem uma cartografia da memória do momento da 

exumação. O desenho, datado, acaba destacando como a lembrança do acontecimento é 
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reconstituída não apenas por meio das palavras, mas também do gesto de desenhar, registrar 

em outras linguagens além da narrativa. A disposição dos corpos, o destaque para a “Quadra 

19” e a presença dos coveiros e familiares evidenciam o modo como Nalva reinscreve esse 

momento em detalhes, buscando ordenar o caos do vivido. 

Os coveiros iniciaram, então, o processo de abertura do caixão. Segundo relataram 

a Nalva, o procedimento se devia ao tempo regulamentar de permanência dos corpos 

estabelecido pelo cemitério nas corvas rasas, um prazo que, uma vez “dado o tempo”, autoriza 

a exumação para a liberação de espaço destinado a novos sepultamentos. A explicação, 

embora proferida de forma aparentemente técnica, produziu nela um misto de incredulidade e 

desconforto. Diante da naturalização institucional desse gesto, Nalva percebeu, com espanto, 

como a lógica administrativa da morte se sobrepunha às temporalidades do luto. O que para 

os trabalhadores do cemitério era um ato cotidiano, para ela representava a reabertura de uma 

ferida ainda viva, um novo confronto com a perda, e levantou o seguinte questionamento: será 

que os corpos de pessoas falecidas em decorrência da covid-19 deveriam ter o mesmo tempo 

de exumação que os corpos de pessoas que não morreram pela doença?

A cena, das mais duras, demorava para passar. Ao enterrar alguém, não imaginamos 

voltar àquele mesmo lugar para desfazer o que a “natureza” havia feito e guardado de nossa 

vista, diz Nalva. Quando Nalva teve coragem de olhar o que enfim se revelava, ela estremeceu. 

O tempo, que devora tudo, parecia ter se esquecido de Fernando. Seu corpo estava intacto, as 

feições ainda desenhadas com precisão. O nariz, as orelhas, os cabelos, o contorno do rosto, 

as mãos que antes seguraram as dela. Tudo estava lá.

Foi ali, entre as cruzes gastas pelo tempo, que o mundo pareceu parar...

As cruzes espalhadas, cada uma contando uma história silenciada pela terra, falam 

sobre a fé, sobre o adeus cristão que nos ensinaram desde pequenos. E mesmo assim, nada nos 

prepara. O nome de Fernando ali, escrito com traços firmes, me atravessa. Não é só ele. Estão 

também os que cuidam desses lugares de silêncio – os coveiros, homens de mãos calejadas, 

quase sempre invisíveis, mas que sustentam o ritual, o cuidado, a despedida. Eles estavam lá – 

presentes, silenciosos, respeitosos, diz Nalva. Fundamentais, continuou dizendo que eles (os 

coveiros) tiveram cuidado com ela, dizendo para ela não olhar.

É curioso como até o tempo quis deixar sua marca: 10h46min. Não foi um instante 

qualquer. Àquela hora, naquele segundo, condensavam-se a dor, o espanto e a presença da 

morte. O luto, nesse gesto, se concretiza no tempo, torna-se data, memória e, de certo modo, 

uma forma de calor que permanece no espaço, um vestígio sensível do acontecimento, que 

naquele momento era o da exumação. Como destaca Vinciane Despret (2021), em Um brinde 

aos mortos, lembrar é também uma forma de convivência, os mortos continuam a agir, a nos 

afetar. Ao desenhar, Nalva parece tentar fixar essa temperatura do vivido e suas afetações com 

o corpo morto, inscrevendo no papel aquilo que insiste em permanecer. Ela mesma afirma que 

desenhar é uma forma de dizer que Fernando esteve ali, talvez de afirmar que ainda está. 
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De súbito, Nalva sentiu um impulso visceral, uma vontade que lhe rasgava por dentro. 

O corpo de seu falecido esposo estava tão preservado que ela sentiu uma dor imensa de deixá-

lo ali de novo, sozinho, no breu da cova. Desejou levá-lo consigo para casa. Mas como levar 

para casa um corpo sem vida? Como proteger Fernando da escuridão da cova, do peso da 

terra, da frieza de um enterro sem ritos? O cheiro forte a impedia de tocá-lo, mas seu olhar não 

fugia dele. Observou a fralda ainda branca, os tubos que um dia o mantiveram vivo, os sacos 

plásticos que impediram sua decomposição. Um corpo que deveria ter se tornado pó, mas que 

a negligência do Estado manteve suspenso no tempo. Ela enfatiza essa negligência no próprio 

manuseio do corpo, marcado pela falta de cuidado.

Quis gritar. Quis levar Fernando consigo, arrastar aquele corpo até o administrador do 

cemitério e exigir que vissem com os próprios olhos o que haviam feito. Mas foi contida. Em 

vez disso, pagou novamente pelo sepultamento10. Um novo enterro. Uma nova tentativa de 

dizer adeus.

Nalva desenha a cena do corpo de Fernando

Figura 2: Desenho do momento da Exumação

Fonte: Desenho elaborado pela enlutada (2025)

10  Nas covas rotativas, quando o corpo não é exumado dentro do período regulamentar, a família precisa pagar 

novamente pelo sepultamento para garantir a permanência dos restos mortais no mesmo espaço em que foram 
originalmente enterrados.
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Neste segundo desenho, Nalva retrata o instante em que o corpo de Fernando surge, 

surpreendentemente inteiro. A cena que ela não esperava, as pessoas ao redor, o olhar fixo, 

o silêncio. A frase “um corpo inteiro” parece condensar o espanto e o alívio de um encontro 

impossível. O tempo, que deveria ter apagado, poupou, não fez seu trabalho. A pandemia 

silenciou vozes e apagou despedidas. Nalva foi uma entre tantas que tiveram seus lutos 

violados, que viram o amor de suas vidas reduzido a um número, a um saco plástico, a uma 

ordem administrativa. Mas o amor por Fernando permaneceu intacto, como o corpo que ela, 

infelizmente, viu naquela manhã. Ela esperava que o tempo já tivesse cumprido seu curso 

natural, que a decomposição tivesse acontecido e permitido levar o que restava dos ossos para 

o ossuário que havia comprado.

Este relato surgiu desse instante, desse desejo impossível de carregar para casa, de 

protegê-lo da segunda morte, da burocracia, da negligência. Mais do que falar de exumação, 

este é um relato sobre os rastros que a morte deixa, sobre os corpos que amamos e que, 

mesmo ausentes, nunca deixam de existir dentro de nós.

Um mergulho no relato de Nalva e as afetações de um pesquisador

Era por volta das 21h de uma noite de novembro de 2024 quando Weverson começou 

a conversar com Nalva sobre a dor que ela sentia. Nos dias seguintes a essa ligação, Nalva 

o procurou, à beira da madrugada, dizendo que precisava conversar. Apenas aceitou ouvir. 

Quando recebeu a ligação do cemitério, Nalva questionou imediatamente a decisão: “Querem 

exumar um corpo que está inteiro?”. Esse dilema entre estar inteiro ou não estar revelou 

desigualdades no tratamento das mortes por covid-19 no momento das exumações, pois 

outras amigas enlutadas pela covid-19 já haviam comentado que os corpos de seus familiares 

também permaneciam inteiros. Era uma preocupação que já circulava entre elas nos grupos, 

algo que Nalva já trazia consigo.

Na conversa com Weverson, Nalva estabeleceu uma comparação entre o sepultamento 

de seu marido, realizado em uma cova rasa, e o de figuras públicas, como Paulo Gustavo, que 

foram enterradas em túmulos privados. Enquanto os corpos sepultados em jazigos particulares 

permanecem intocáveis, preservados pela estabilidade material do espaço, os que estão em 

covas rasas precisam ser exumados após o prazo determinado pelo cemitério, geralmente entre 

dois e três anos, para dar lugar a novos sepultamentos. Essa diferença, para Nalva, evidencia 

uma desigualdade que ultrapassa o campo administrativo, revela como até mesmo na morte 

há distinções de classe, e como o tempo do luto é também regulado pela posse de um espaço 

e a economia da morte (Silva & Rodrigues, 2024).

A ligação recebida por Nalva trouxe à tona memórias dolorosas do momento da 

pandemia. Fernando havia falecido durante um período de colapso funerário na cidade no Rio 

de Janeiro, quando não havia espaço nos cemitérios para novos enterros. Ele teve que esperar 

por uma vaga, evidenciando a falta de infraestrutura adequada para lidar com as mortes em 

massa causadas pela pandemia. E as covas rotativas foram a única escolha que restou para a 

sua família.
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Durante o procedimento da exumação, ficou evidente que o corpo de Fernando 

permanecia intacto, sem sinais de decomposição avançada, porque o protocolo de 

sepultamento não havia sido respeitado. A descoberta de dois sacos plásticos, em vez de um, 

quando, segundo os protocolos do Ministério da Saúde, deveria haver apenas um invólucro 

plástico impermeável e selado para o acondicionamento do corpo de vítimas da covid-19,11 

agravou a revolta de Nalva. A duplicidade do invólucro intensificou sua sensação de violação 

e descaso, levando-a a refletir sobre os direitos negados ao corpo de seu companheiro, 

especialmente o direito à decomposição natural. Para ela, aquele excesso de camadas 

simbolizava não apenas uma medida sanitária, mas também o distanciamento imposto pela 

burocracia sobre os mortos da pandemia.

Na exumação, para acelerar esse processo, o coveiro, ao quebrar o vidro do caixão e 

rasgar os dois sacos que envolviam o corpo, permitiu que areia e cal fossem depositadas sobre 

o corpo de Fernando, acelerando a partir dali o processo de decomposição. 

Naquele dia de junho, reunida entre os seus, ela se recordou do momento do primeiro 

sepultamento, marcado pela limitação de pessoas e pela impossibilidade de ver o corpo do 

marido. Desta vez, pôde realizar uma oração com os presentes, ainda que o cheiro forte 

da decomposição e o estado emocional dificultassem a experiência. Nesse momento de 

lembrança, Nalva gritou, lembrou de Bolsonaro, ficou indignada e percebeu que o amor da sua 

vida estava intacto. Imediatamente, disse que sentiu vontade de levá-lo para casa. Weverson 

questionou o que significaria trazer para casa um corpo sem vida. Ela respondeu que tinha 

muita pena de enterrá-lo novamente, pois ele ficaria no escuro.

Nalva queria evitar a exumação, pois sabia que o corpo estava preservado, mas 

também cogitou levar o corpo até o administrador do cemitério para dizer: “Está vendo que o 

meu marido está inteiro?”. Contudo, foi contida por amigos e familiares. Ainda assim, precisou 

pagar novamente pelo enterro, que considerou o verdadeiro sepultamento de Fernando, já 

que no primeiro não teve a oportunidade de vivenciar o luto diretamente com o corpo. O que 

Nalva chama de “verdadeiro sepultamento” não representa uma experiência positiva, mas um 

ato de busca de sentido do ritual. Nalva destacou, ainda, que a inadequação do sepultamento 

inicial impediu que Fernando passasse pelo processo natural de decomposição. Embora 

tenha cogitado a cremação como alternativa, respeitou a vontade expressa de Fernando de 

não ser cremado. 

Pouco depois, pediram para que ela se retirasse. De volta para casa, caminhando, 

refletiu sobre tudo o que havia vivenciado. O corpo de Fernando, intacto, estava sem roupas, 

apenas com uma fralda branca, meia e objetos relacionados à intubação do hospital, que, 

segundo Nalva, não apresentava sinais de sujeira. Ela destacou especialmente a perfeição do 

nariz e das orelhas, o que marcou sua forma de sentir a exumação. Sentiu vontade de tocá-lo, 

mas o cheiro forte a impediu.

11  Ministério da Saúde. (2020). Manejo de corpos no contexto da covid-19: Definição dos procedimentos para 
retorno na realização de necropsia convencional. Brasília: Ministério da Saúde. https://bvsms.saude.gov.br/bvs/
publicacoes/manejo_corpos_covid19_definicao_necropsia.pdf

https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/manejo_corpos_covid19_definicao_necropsia.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/manejo_corpos_covid19_definicao_necropsia.pdf?utm_source=chatgpt.com
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A presença do corpo nu de Fernando, acompanhado por acessórios hospitalares, 

suscita questões fundamentais sobre o tratamento pós-mortem e os significados atribuídos 

à dignidade corporal no contexto funerário em tempos de pandemia. Esse cenário revela a 

continuidade de uma lógica institucional que, mesmo após a morte, mantém marcas de um 

ambiente medicalizado e impessoal. Como interpretar a exposição de um corpo desprovido 

de vestes, mas com acessórios que remetem à intubação? Se os ritos da morte, como afirma 

Louis-Vincent Thomas (1985) servem à paz dos vivos, qual é a paz possível ao se deparar 

com um corpo que foi privado desses ritos? Tal imagem mostra a dinâmica do cuidado e o 

tratamento do corpo apenas como uma ameaça à saúde pública. 

A fralda, os acessórios de intubação e a ausência de roupas sugerem um deslocamento 

da individualidade e da humanidade do falecido para uma representação quase clínica do 

corpo em tempos de covid-19. Esses elementos amplificam a sensação de desamparo, para os 

familiares e os amigos, ao privar o corpo de Fernando de uma preparação que simbolizasse o 

respeito ao seu corpo morto. A ausência dessa preparação interrompe o próprio ciclo social e 

natural da morte, deixando o cadáver “intacto”, em um entre-lugar entre a vida e a morte, com 

as feições do vivo mas com o cheiro de um morto. A ênfase da narrativa de Nalva na situação 

do marido “inteiro”, “intacto”, expressa sinteticamente, a um só tempo a partir da materialidade 

e enquanto metáfora, os riscos de um ritual não vivenciado. 

A narrativa de Nalva suscita reflexões sobre os limites e as possibilidades do luto 

diante de contextos de morte marcados por desigualdades sociais e sanitárias. Quais são os 

significados atribuídos por Nalva ao corpo intacto de Fernando, especialmente em relação à sua 

recusa inicial à exumação? Como a experiência sensorial – o cheiro, a visão e a impossibilidade 

do toque – molda suas memórias e sentimento de indignação? Que relações podem ser 

estabelecidas entre a materialidade do corpo preservado no momento da exumação?

Mesmo diante dessa experiência difícil, Nalva não desanimou. Ela sabia que precisava 

lutar por seus direitos e pela dignidade do processo de luto. E agora, nesse novo cenário, luta 

pelo direito à exumação no “tempo certo”. Com o tempo, percebeu que poderia entrar em um 

estado depressivo, mas isso só ficou evidente posteriormente, ao conversar com profissionais 

de saúde.
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Nalva desenhou essas etapas

Figura 3: As fases do pós-exumação

Fonte: Desenho elaborado pela enlutada (2025)

Nesse conjunto de desenhos, Nalva revela como a vida seguiu depois da exumação, um 

tempo de reconstrução silenciosa. Na imagem 4, ela aparece deitada, sozinha, entre o dia e a 

noite, indicando o intervalo entre a vigília e o descanso, o corpo ainda tomado pela lembrança 

daquele momento. Na imagem 5, vemos Nalva em diálogo com a psicóloga, sugerindo a 

tentativa de reelaborar a dor por meio da palavra, da escuta, da conversa. E, por fim, na imagem 

6, ela se desenha, caminhando por um caminho florido, sob o sol e o céu abertos, com a blusa 

da AVICO (Associação de Vítimas e Familiares de Vítimas da covid-19), uma organização civil 

criada no Brasil durante a pandemia, em 2021. 

Esses caminhos conduzem ao processo de transformar o luto em reconhecimento 

de que, embora a morte tenha imposto distância, o amor segue encontrando formas de 

permanecer, como diz Nalva. Conversamos sobre comparações entre o primeiro sepultamento, 

realizado em meio à pandemia de covid-19, e o momento da exumação. No primeiro, as 

pessoas estavam limitadas em número e ela sequer pôde ver Fernando. Mas também teve 

de manejar sentimentos de medo e fazer uso de medicação, uma demanda que não havia 

se apresentado no primeiro enterro, sobretudo porque ela vivencia a exumação como uma 

espécie de segundo enterro.

Ela destacou algo que considerava fundamental: “o direito à decomposição natural”. 

Segundo Nalva, a inadequação no primeiro sepultamento privou Fernando desse direito. A 

presença de dois sacos plásticos intactos foi um dos elementos que mais a revoltou, pois, 

para ela, evidenciava a negligência institucional no manejo do corpo, uma burocratização da 

morte que desconsiderava a singularidade de cada falecimento. A narrativa da exumação de 

Fernando, construída por Nalva, revela as camadas políticas que atravessam a antropologia 
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da morte, expondo como corpo, memória, ritual e desigualdade social se entrelaçam nas 

experiências do luto.

O corpo preservado de Fernando emerge como um lócus de tensões entre a 

materialidade do corpo morto e os significados culturais e afetivos atribuídos a ele. A reação 

de Nalva, marcada pela indignação, pelo desejo de tocar o corpo e pela revolta frente à 

manipulação inadequada dos restos mortais (o corpo inteiro), evidencia como o manejo do 

corpo após a morte reflete dinâmicas de poder, essas dinâmicas se revelam nas decisões 

institucionais que definem o destino dos corpos e na distância entre o saber técnico e o saber 

afetivo de quem fica.

O contexto da pandemia de covid-19, com sepultamentos apressados e exumações 

marcadas por negligências institucionais, exacerbou a sensação de desumanização e ruptura 

dos rituais. Para Nalva, o corpo intacto de Fernando tornou-se um símbolo de sofrimento 

diante da precariedade do cuidado nos momentos finais, questionando a ausência de uma 

dignidade mortuária que permita o ciclo natural da decomposição. 

Voltou para casa sozinha apenas com suas memórias, imaginando o seu amor ao seu lado...

Figura 4: A volta para casa

Fonte: Desenho elaborado pela enlutada (2025)
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Durante a conversa do primeiro autor com a interlocutora, Nalva contou que Fernando 

costumava cantar para ela “As canções que você fez pra mim”, de Roberto Carlos, uma das 

músicas que mais marcavam o cotidiano do casal. Essa lembrança, ao mesmo tempo amorosa 

e dolorosa, reapareceu de forma intensa nessa conversa, a televisão estava ligada, e, por 

coincidência, um show de Roberto Carlos passava naquele momento. Para Nalva, ouvir essa 

canção é uma forma de continuar o diálogo interrompido pela morte; é permitir que a ausência 

física substitua na melodia, uma maneira de permanecer vivo.

Ao retornar para casa, Nalva voltou sozinha, acompanhada apenas pelas memórias 

que insistem em permanecer. Na ausência, aprendeu a sentir Fernando em outra dimensão: 

“nas músicas, nos gestos do cotidiano, no silêncio que agora habita os lugares partilhados”, 

diz Nalva. Como destaca David Le Breton (2009), as emoções são modos de presença, formas 

de habitar a experiência e de dar sentido. É nessa tessitura afetiva que Nalva continua a se 

relacionar com Fernando, não mais pela materialidade do corpo, mas pela persistência sensível 

do vínculo, onde o amor se transforma em memória viva, em presença que se sente, mesmo 

quando já não se vê.

Nalva sofreu, chorou, procurou ajuda psicológica e refloresceu...

Considerações entre um fim e uma continuidade

Os protocolos de biossegurança implementados durante a pandemia, embora 

fundamentais para o controle sanitário, tiveram impactos significativos sobre os rituais 

fúnebres e, muitas vezes, efeitos negativos sobre os processos de luto, como no caso de 

Nalva, que, ao vivenciar a exumação, pôde perceber com nitidez a dimensão do controle 

sanitário sobre a morte.

Ao impor restrições severas aos rituais funerários e limitar o contato físico entre os 

enlutados e os corpos dos falecidos, essas medidas fragilizaram as práticas simbólicas essenciais 

para a elaboração da perda. O luto, que tradicionalmente se apoia em encontros, toques, 

despedidas e rituais comunitários, foi abruptamente privado desses elementos, ampliando o 

sofrimento daqueles que ficaram, e no momento da exumação foi uma experiência de vivenciar 

esse encontro que foi retirado na pandemia.

A exumação de Fernando, enquanto procedimento técnico, sobrepõe-se às 

necessidades subjetivas da enlutada Nalva, gerando tensões entre o direito administrativo e o 

direito à memória. Diante desse cenário, o relato etnográfico evidencia a urgência de repensar 

os modos de gestão da morte em contextos pós-pandêmicos, nos quais ainda se elaboram 

perdas atravessadas por interrupções, silenciamentos e desamparos institucionais.

Além disso, tais protocolos mostraram-se insuficientes para proteger o bem-estar 

emocional das famílias, criando um ambiente de distância física obrigatória e a burocratização 

excessiva dos processos post-mortem. Nalva destaca que esse momento não representa um 
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fim, mas um recomeço, o início de uma nova luta contra todas as sequelas12 que a pandemia 

deixou, tanto durante quanto depois da crise sanitária. Ela percebe que, ao longo desse 

processo, o corpo foi objetificado e reduzido a um simples objeto de risco, desconsiderando 

sua dimensão humana e a subjetividade do sujeito que nele habitava (pelas sobras hospitalares 

que encontrou no caixão). Essa constatação reforça formas de resgatar a dignidade e o 

reconhecimento dos mortos e enlutadas, buscando justiça e cuidado para além dos protocolos 

sanitários rígidos que marcaram esse período e trazer dignidade aos familiares e aos corpos.

Quem é Fernando?

Figura 5. Fernando Francisco Monteiro

Acervo. Arquivo da Interlocutora (2023)

Fernando Francisco Monteiro, nome gravado no tempo,

Nasceu no calor do Rio, em julho de sessenta e cinco,
Varreu quintais na infância, trabalho e movimento,
Aos treze, já cobrador de ônibus, firme, ativo,
Construiu seu caminho na estrada da vida,
Com coragem e fé, onde a luta nunca é perdida.

Casou-se jovem, aos vinte, com Maria Ednalva,
Uma união de trinta e seis anos de amor e companheirismo,
Amanda e Camilla, as filhas que a vida trouxe,
Enquanto Fernando, pelas estradas, cruzava o mundo.
Sua paixão era a família, e o desejo de ajudar,
No volante, sua alegria, ao próximo, seu olhar.

Partiu cedo demais, sem o adeus que merecia,
Aos cinquenta e cinco, a covid roubou seu fôlego,
O sonho da Terra Santa ficou na memória vazia,
Mas sua alma vive, no Ypê que floresce.

12  A antropóloga Geissy dos Reis Ferreira de Oliveira tem se dedicado à discussão sobre as sequelas da Covid-19 na 

XV Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM). Em 2025, apresentou o trabalho intitulado “Uma compreensão 
antropológica das sequelas da Covid-19: etnografando experiências de adoecimento de mulheres usuárias de 
uma Unidade de Saúde da Família em João Pessoa”, no qual analisa, a partir de uma perspectiva etnográfica, as 
vivências de adoecimento de mulheres acompanhadas no contexto da atenção básica à saúde.
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