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RESUMEN

Elobjetivo de este articulo es analizar como, frente a las muertes solitarias
producidas en el contexto de la pandemia de covid-19, los cuidados
paliativos se desplegaron como éticas comunitarias del cuidado al final
de la vida que permitieron acompanfar y atender colectivamente a las
personas que atravesaban su proceso de morir. Para ello, el articulo situa
su analisis en el caso de la Fundacion Mexicana de Medicina Paliativa,
ubicada en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, México. A partir de una
metodologia cualitativa, basada en entrevistas al fundador e integrantes
de esta organizacion, el articulo da cuenta de como fue posible brindar
cuidados paliativos en el ambito comunitario para acompafar el final de
la vida de diferentes personas, desde un horizonte ético y practico que
recuperaba su humanidad y su dignidad.
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- y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México. Investigacion en la
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Community ethics of end-of-life care. The
covid-19 pandemic in Guadalajara, Jalisco
(Mexico)

ABSTRACT

The objective of this article is to analyze how, in the face of lonely
deaths occurring in the context of the covid-19 pandemic, palliative
care was deployed as a community ethic of end-of-life care, enabling
the collective accompaniment and care of people going through the
dying process. To this end, the article situates its analysis within the
case of the Mexican Foundation for Palliative Medicine, located in
Guadalajara, Jalisco, Mexico. Using a qualitative methodology based
on interviews with the founder and members of this organization, the
article describes how palliative care could be provided in community
settings to accompany the end of life of diverse people, from an ethical
and practical perspective that restored their humanity and dignity.

Keywords: Community ethics of care; End of life; Palliative care;
Covid-19; Mexico.

Eticas comunitarias nos cuidados paliativos.
A pandemia de covid-19 em Guadalajara,
Jalisco (México)

RESUMO

Este artigo analisa como, diante das mortes solitarias ocorridas
no contexto da pandemia de covid-19, os cuidados paliativos
emergiram como uma abordagem comunitaria para o cuidado
no fim da vida, possibilitando apoio e cuidado coletivos para
individuos que vivenciam o processo de morte. O artigo concentra-
se no caso da Fundacao Mexicana de Medicina Paliativa, localizada
em Guadalajara, Jalisco, México. Utilizando uma metodologia
qualitativa baseada em entrevistas com o fundador e membros dessa
organizac¢ao, o artigo descreve como os cuidados paliativos foram
oferecidos em um ambiente comunitario para apoiar individuos no
fim da vida, a partir de uma perspectiva ética e pratica que restaurou
sua humanidade e dignidade.

Palavras-chave: Eticas comunitérias para o cuidado; Fim da vida;
Cuidados paliativos; Covid-19; México.
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n su texto "Y llego un virus que nos dejo huérfanos”’, Mandeep Dhillon narra su experiencia

como urgenciologa en una clinica de Veracruz, México, durante la pandemia de covid-19,

en abril de 2020. Con una prosa sensible y afectiva, Mandeep nos cuenta la preocupacion
que siente por Don Sergio, una persona mayor de 82 afilos que esta peleando por su vida
en esta institucion de salud, con sospecha de infeccidn por coronavirus, con “un nivel de
oxigeno peligrosamente bajo" y a quién ella no solo atiende médicamente, sino que trata
de acompanar en uno de los momentos mas vulnerables de su existencia. "Sé bien que en
cualquier momento tendré que dormir a Don Sergio para luego pasar una canula a través de su
boca, sus cuerdas vocales y su trdquea y conectar esa canula a un respirador”.® Una situacion
que le hace sentir un nudo en el estdmago porque, ademas, sabe que Don Sergio no puede
ser visitado directamente por sus familiares y “pasar un rato con él antes de que, posiblemente,
nunca vuelvan a hablar con él otra vez".*

En ese proceso, Mandeep no solo reflexiona sobre la soledad de la enfermedad por
covid-19 y de los posibles fallecimientos que puedan devenir, sino que también trae a cuenta
como la falta de recursos sanitarios y las desigualdades sociales recrudecen estas situaciones.
Al tiempo que nos hace un sefialamiento importante: asi como Don Sergio, a quien ella trata de
no reducir a un nNumero de cama ni a un paciente mas, es importante recordar y poner al centro
que las personas que habitaron los hospitales durante la pandemia de covid-19:

Tienen historias que quedan en suspenso en el aislamiento, separados
de sus familias y ante (la) incertidumbre de qué sigue. Y si las pudiéramos
escuchar. Si esas historias importaran en la relacion terapéutica, en la
narrativa de este desastre no natural, en el enfoque de nuestra mirada
colectiva, quizas lograriamos identificar un punto desde donde sanar.®

Es asi que al leer a Mandeep he querido centrar este articulo en como algunos sujetos
colectivos trataron de recuperar la humanidad, la dignidad y las historias de las personas que
enfermaban y atravesaban el final de su vida durante la pandemia de covid-19 en México, ya
fuese por esta enfermedad o por otra. Para ello, he recuperado la experiencia de la Fundacion
Mexicana de Medicina Paliativa (FMMP) ubicada en la ciudad de Guadalajara, en el estado de
Jalisco en este mismo pais. Una organizacion que, desde lo comunitario, impulsé los cuidados
paliativos para acompanfar a las personas en el final de su vida, para honrar sus historias y para
evitar que murieran en soledad y con dolor antes y durante esta crisis sanitaria.

De esta forma, en este articulo quisiera centrarme en como los integrantes de esta
Fundacion han dado cuenta de la importancia de recuperar las historias y las experiencias de
las personas como parte de su tratamiento paliativo y del cuidado colectivo de su dignidad

2 Dhillon, M. (2020, 16 de abril). Y llegd un virus que nos dejo huérfanos. Pie de Pégina. https://piedepagina.mx/y-
llego-un-virus-que-nos-dejo-huerfanos/

3 Dhillon, M. (2020, 16 de abril). Y llegd un virus que nos dejo huérfanos. Pie de Pagina. https://piedepagina.mx/y-
llego-un-virus-que-nos-dejo-huerfanos/

4 Dnillon, M. (2020, 16 de abril). Y llegd un virus que nos dejo huérfanos. Pie de Pégina. https://piedepagina.mx/y-
llego-un-virus-que-nos-dejo-huerfanos/

5 Dhillon, M. (2020, 16 de abril). Y llegd un virus que nos dejo huérfanos. Pie de Pagina. https://piedepagina.mx/y-
llego-un-virus-que-nos-dejo-huerfanos/
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y su humanidad. Un cuidado colectivo que propongo comprender como la constitucion
de una ética comunitaria del cuidado del final de la vida dedicada a sostener en comun el
proceso de morir de las personas por enfermedad; la cual inicid antes de la pandemia de
covid-19, pero que continuo cuando esta llego e instald diversas formas de muertes solitarias
y dolorosas en Guadalajara.

Para abordar este proposito, en la primera parte del articulo esbozo una propuesta
conceptual para comprender los cuidados paliativos como una ética comunitaria del cuidado
al final de la vida. En la segunda, resefio brevemente la experiencia de la pandemia en México
en general y en Guadalajara en particular, que hizo posible el despliegue de diferentes formas
de morir en soledad durante esta crisis sanitaria. En la tercera seccion, visibilizo diferentes
acciones sociales, familiares, institucionales y colectivas para tratar de retejer los vinculos y las
companias en los procesos de muerte y de duelo durante la pandemia; en la cual, centralizo
los cuidados paliativos como una de estas alternativas. En la cuarta parte, narro la historia de la
FMMP para dar cuenta de coémo se fueron constituyendo las éticas comunitarias del cuidado
al final de la vida desde sus inicios en esta organizacion para, en la ultima seccion, situarlas
en la experiencia particular de la crisis de coronavirus en Guadalajara. Termino con algunas
reflexiones finales.

Los cuidados paliativos como éticas comunitarias del cuidado al final de la vida:
una propuesta conceptual

Mi propuesta tedrica en este articulo es recuperar a los cuidados paliativos como un
trabajo de cuidados que se despliega en comun para sostener el bienestar de las personas al
final de sus vidas. En ese sentido, para definir a los cuidados paliativos de esta manera, me situo
en el entrecruce entre las éticas del cuidado y los cuidados comunitarios. Para ello, recupero
desde las éticas del cuidado aquella definicion formulada por Joan Tronto y Berenice Fisher
que se refiere al cuidado como todas esas actividades emprendidas:

para mantener, perpetuar, reparar nuestro mundo de manera que
podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro
cuerpo, nosotros mismos, nuestro entorno y los elementos que
buscamos enlazar en una red compleja de apoyo a la vida (Citado por
Tronto, 2018, p. 13).

A partir de esta conceptualizacion asumo que el cuidado puede comprenderse como
un conjunto de practicas transversales a la existencia y a la vida misma, que responden a un
entramado de vulnerabilidades e interdependencias entre seres humanos y no humanos. Asi,
desde la ética del cuidado se asume que todo lo que existe y vive precisa de un trabajo de
sostenimiento de su propio ser realizado “lo mejor posible”, de acuerdo con las condiciones
contextuales de su ejecucion. Esto implica también comprender a los cuidados como un
abanico extenso y diverso de actividades que desplegamos en el “amplio campo de la vida
cotidiana, en el que todas las personas necesitamos que se ocupen de nosotras y, en el que,
al mismo tiempo, tenemos la capacidad de ocuparnos de otras” (Molinier & Legarreta, 2019,
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p. 166); es decir, donde los seres necesitan ser cuidados y cuidan de sus vulnerabilidades e
interdependencias compartidas y diferenciadas.

Desde esta mirada general, propongo que los cuidados paliativos pueden comprenderse
como un trabajo de cuidados que sostiene a las vidas de las personas “lo mejor posible” en un
momento particular de esta: justo cuando la vida estd gravemente amenazada o cuando la
vida misma esta llegando a su final. Asi, propongo que desde las éticas del cuidado es posible
entender a la accion paliativa como un trabajo de cuidados: el de sostener el bienestar y la
dignidad de la vida en el proceso mismo de morir. De esta manera, desde los cuidados paliativos
podria decirse que el trabajo de cuidados no solo estd dedicado a vivir, sino también a morir
o dejar de existir de la mejor manera posible. En ese sentido, los cuidados paliativos podrian
comprenderse como:

los cuidados holisticos activos de personas de todas las edades con
graves sufrimientos relacionados con la salud debido a enfermedades
graves y especialmente de aquellos cerca del final de la vida. Su
objetivo es mejorar la calidad de vida de los pacientes, sus familias y sus
cuidadores (Citado por Pérez et al., 2020, pp. 289-290).

Como indica la cita sefalada, los cuidados paliativos no se reducen solamente a la
atencion de las personas que cursan una enfermedad terminal o el final de su vida, por lo cual
también se pueden dirigir a personas que cursan una enfermedad grave sin que sea terminal,
e incluso en distintas etapas de la enfermedad. Sin embargo, en este articulo si me centraré
en la relacion entre cuidados paliativos y el final de la vida. En ese sentido, considero que la
posibilidad de vivir y morir “lo mejor posible” o desde una vision paliativista, de vivir la vida
de principio a fin de manera humanizada y digna, implica un componente ético frente a la
existencia y el cuidado.

Para ello, quisiera recuperar la manera en que justamente la ética del cuidado lo elabora,
al dar cuenta de que “el cuidado se aplica tanto a un trabajo tangible como a la actitud moral
que se desarrolla principalmente a través de, y gracias a, dicho trabajo” (Molinier & Legarreta,
2019, p. 166). Es decir, en la dimension practica del trabajo de cuidados también se despliega
una dimension ética, la cual contiene y pone en acto visiones y valoraciones sobre el mundo,
sobre las personas, sobre lo que se siente justo e injusto, sobre lo que se considera importante
y lo que no (Paperman, 2019). Visiones y valoraciones sobre el cuidado y el mundo en el cual
se cuida y se descuida, sobre formas alternativas en que ello pudiera ocurrir, que se constituyen
como éticas cotidianas en tanto que se situan y se ponen en practica en los procesos de
la vida de todos los dias. Asi, considero que en esta actitud ética del cuidado se revela y se
rescata el valor, la importancia, las responsabilidades y los costos de sostener la preocupacion
y la ocupacion de “hacer algo” por el bienestar de los demas y por el propio; sobre todo, en
contextos de alta vulnerabilidad, como es el final de la vida.

De esta manera, sugiero que es posible comprender a los cuidados paliativos como un
trabajo ético de cuidados que desplegamos y ponemos en practica en la etapa final de nuestras
existencias. Y para profundizar en ello, propongo también situar el analisis de la FMMP en el
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ambito de los cuidados comunitarios. En ese sentido, es importante recuperar como el trabajo
de cuidados, ademas de sostener la vida en todas sus etapas, también produce y mantiene un
mundo comun (Garcia & Martin, 2021, p. 4). En ese sentido, otros enfoques tedricos sobre el
cuidado nos han impulsado a comprender como estas labores, ademas, se producen en el
ambito de lo colectivo de maneras muy diversas, divergentes y convergentes entre si.

Asi, para pensar el cuidar desde lo comun resulta pertinente la definicion que Carla
Zibecchi hace de lo comunitario en relacion con el cuidado, entendido de manera general como
“un conjunto de practicas heterogéneas que reune un amplio campo de experiencias que van
desde la beneficencia hasta servicios de cuidados de gestion mixta (entre lo comunitario y el
Estado, por ejemplo) con diversos grados de institucionalidad” (Zibecchi, 2022, pp. 379-380). De
esta manera, la pregunta es sobre cOmo en estas diversas experiencias se sostiene y se cuida de
las vidas individuales y colectivas. Asimismo, en esta heterogeneidad, como han mostrado otras
investigaciones, los cuidados comunitarios también refieren a los lazos y vinculos sociales que
de forma mas o menos establecida, mas o menos emergente, se entraman entre si para sostener
las vidas de las personas (y de los seres en general) dentro, fuera y en relacion con distintas
instancias sociales, como puede ser lo familiar, lo barrial, lo estatal, etc. (Vega et al.,, 2018).

Ahora bien, a partir de ello, mi propuesta es poder reflexionar sobre lo que propongo
llamar éticas comunitarias del cuidado. Es decir, sugiero la importancia de recuperar que la
dimension ética del trabajo de cuidado, es decir, las maneras en que las personas que cuidan
significan lo que consideran valioso, correcto e incorrecto de las vidas y de los mundos
comunes que habitan y sostienen, y que operacionalizan en practicas y relaciones concretas de
cuidados, justamente, para vivir y cuidar en comun. En ese sentido, considero que estas éticas
comunitarias del cuidado nos darian cuenta de como las personas se preocupan y se ocupan
de las vidas de otras personas, al igual que de las suyas propias; y cOmo en dicha preocupacion
y ocupacion se tejen nociones éticas al respecto que constituyen practicas y vinculos sociales
que entraman lo comun o lo colectivo de las vidas puestas en relacion por el cuidado.

Asi, propongo que lo comunitario va configurando dichas éticas del cuidado y estas van
dando forma y sostén a lo comunitario tambien. Es decir, sugiero que las eticas comunitarias
del cuidado indican tanto el trabajo de cuidados que se necesita para sostener lo comun o para
sostener la vida de manera colectiva, como las éticas cotidianas que se producen y orientan
dicho sostenimiento comun de la vida. En ese sentido, las éticas comunitarias del cuidado
darian cuenta de lo que en comun o en colectivo se considera que es valioso, justo e injusto,
importante o no para ser cuidado y sostenido. De esta manera, las éticas comunitarias del
cuidado darian cuenta del trabajo practico y moral que se realiza desde lo colectivo, justamente,
para sostener lo colectivo.

Siguiendo con esta reflexion, los cuidados paliativos, cuando se realizan en el ambito de
lo comun, como es el caso de la FMMP, valoro que también despliegan y se despliegan como
éticas comunitarias del cuidado, como indicaba mas arriba, dedicadas al cuidado colectivo de
las personas en el final de sus vidas. En ese sentido, el objetivo de este articulo es dar cuenta de
como la FMMP cuida comunitariamente del proceso de morir de las personas, dando valor e
incorporando sus historias y sus experiencias en los tratamientos paliativos que les comparten.
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Un cuidado comunitario que implica diversos posicionamientos éticos con los cuales la FMMP
define y cuida colectivamente lo que considera valioso, importante y justo para cuidar de las
personas hasta el final de sus dias, de su dignidad y de su bienestar. Asi, propongo que se pueda
comprender como los cuidados paliativos brindados y sostenidos por la FMMP constituyen una
ética comunitaria del cuidado al final de la vida.

Una metodologia colaborativa

El presente articulo forma parte de un trabajo colaborativo con la FMMP que inicié afios
atras, justamente durante la pandemia de covid-19, en el aflo 2021, para abonar a la labor de
difusion que esta organizacion hace sobre la importancia de los cuidados paliativos en general
y, en particular, del trabajo paliativo de la Fundacion.

En el marco de esta colaboracion, tiempo después le propuse a la FMMP, a través de su
director general, iniciar una investigacion acadéemica sobre el trabajo de esta organizacion en
tiempos de covid-19. El aceptd y me propuso que las personas que podrian ser entrevistadas
para dar inicio a este proceso investigativo deberian ser quienes coordinaban las areas de
trabajo de la Fundacion, el fundador mismo y él como director. El objetivo de esta seleccion
era comenzar a documentar las experiencias de quienes habian ido construyendo la estructura
organizativa de esta agrupacion y que, al mismo tiempo, estaban dedicados a brindar cuidados
paliativos de manera directa a las personas. De este modo, el director de la FMMP estuvimos de
acuerdo con este horizonte analitico y metodologico y lo pusimos en marcha.

Asimismo, cuando comencé a contactarme con los y las coordinadores de area, el
siguiente criterio de seleccion fue que la participacion fuera absolutamente voluntaria. De
modo que las entrevistas se realizaron con quienes quisieron participar en este proyecto de
investigacion. A partir de ello, mantuve conversaciones previas con todos los entrevistados
para compartirles el horizonte de la entrevista y poder recabar e incorporar sus sugerencias y
comentarios al respecto.

Consiguientemente, las entrevistas se realizaron a final del afio 2024 y al inicio del
ano 2025; las cuales se realizaron de manera digital, ya que la mayoria de los entrevistados
se encontraban en Guadalajara, Jalisco y yo en la Ciudad de México. Con el unico de los
entrevistados que se encontraba en Ciudad de México, la entrevista también tuvo que realizarse
de manera digital porque fue la Unica manera en que nos fue posible reunirnos en esta ocasion.
Asimismo, es importante mencionar que todos los entrevistados decidieron y dieron su
autorizacion para colocar su nombre real en el presente articulo.

Todas las entrevistas estuvieron enfocadas en el recorrido personal y profesional de
cada entrevistado en los cuidados paliativos, con el objetivo de recuperar cobmo desde su
labor individual y colectiva como paliativistas, estos profesionales fueron tejiendo cuidados
en comun desde la FMMP para acompafar y atender a las personas en el final de su vida
durante la crisis de covid-19. Dentro de estos recorridos, centré el analisis de este articulo en las
historias particulares de estos profesionales e integrantes de la FMMP que daban cuenta de las
historias y las experiencias vividas y compartidas entre ellos y las personas a quienes atendieron
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paliativamente. De esta manera, este analisis pudo dar cuenta de cOmo en estas experiencias se
iba configurando lo que para estos profesionistas y las personas al final de su vida era importante
y valioso para ser cuidado y sostenido, y de las maneras en que los cuidados paliativos podrian
contribuir a ello. Es decir, daban cuenta de como en estas experiencias compartidas se tejian
éticas comunitarias del cuidado al final de la vida en tiempos de coronavirus.

Covid-19 y muertes solitarias en México

Considero que la pasada pandemia de covid-19, entre muchas otras cuestiones
y experiencias, también dejo al descubierto la importancia de reflexionar sobre las éticas
comunitarias del cuidado al final de la vida. Asi, dicho en otras palabras, frente a las multiples
muertes solitarias que acaecieron lamentablemente en esta etapa de nuestra historia, la
pandemia mostré de una manera tajante la relevancia y la urgencia de reflexionar tedrica y
practicamente sobre como construir entramados comunes de cuidado que impidan que las
personas mueran con dolor y en soledad, y que, ademas, no permitan que sus historias sean
olvidadas. De esta manera, como anunciaba en la introduccion, quisiera situar esta reflexion y
analisis en el contexto mexicano, primero de manera general, y luego especificamente en la
ciudad de Guadalajara, capital del estado de Jalisco.

En México, a nivel nacional, el gobierno emitid algunos lineamientos y protocolos para
conciliar en el tratamiento del proceso de morir por covid-19 tanto la necesidad de regular
los contagios como la importancia de asegurar la comunicacion entre las personas enfermas
que eran hospitalizadas y sus familias.® Sin embargo, en la practica no siempre pudieron ser
evitadas las muertes solitarias y sin despedidas. En este pais durante la pandemia, como en
muchos otros, el proceso de morir por covid-19 (y también por otros padecimientos distintos
a este) estuvo muchas veces marcado por el aislamiento social como una forma de prevenir los
contagios, asi como atravesado por distintas desigualdades sociales, econémicas y culturales.

En efecto, para evitar los contagios, en muchos casos de internamiento hospitalario por
covid-19, los familiares de las personas contagiadas y hospitalizadas no podian acompafarlas
directamente. A veces, incluso, no podian despedirse de ellos y, frente a sus decesos, en muchas
ocasiones solo se encontraron con las cenizas de sus seres amados (Lara & Castellanos, 2020).
Por otra parte, las muertes solitarias también sucedian en los hogares. En estas experiencias,
si bien, quienes enfermaban de alguna forma podian tener mas cercania con sus familiares, la
soledad estaba marcada también por la ausencia de profesionales de la salud o de atencion
meédica adecuada que los acompafaran en el proceso de enfermar y, en muchos casos,

también de morir.?

$ Gobierno de México. (2020). Lineamientos de Manejo General y Masivo de Cadéveres por covid-19 (SARS_
COV_2) en México. (Secretaria de Salud). https://www.ssm.gob.mx/portal/coronavirus/descargables/
Lineamientos/guia_manejo_cadaveres_covid-19_21042020.pdf

7 Becerra, J. (2021, 23 de enero). Las muertes covid en casa y la hambruna de oxigeno. El Universal. https://
www.eluniversal.com.mx/opinion/juan-pablo-becerra-acosta-m/las-muertes-covid-en-casa-y-
la-hambruna-de-oxigeno/
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En estos contextos, en ocasiones, la muerte solitaria también advenia en el proceso
de buscar atencion médica, como sucedié con una mujer mayor que murio sola en las bancas
externas de un consultorio privado, a la espera de una consulta médica.® Asimismo, durante
la pandemia las personas que cursaban una enfermedad distinta al covid-19 (como cancer,
por ejemplo) también se encontraron con mayores dificultades para acceder a la atencion
médica en el final de su vida; de este modo en tiempos de covid-19, estas personas enfermas
se enfrentaron al aumento de la dificultad de recibir tratamientos médicos, principalmente, en
el ambito hospitalario.®

A su vez, todas estas experiencias mostraban que la soledad de la muerte en pandemia
por covid-19 implicaba que “Aunque el riesgo de contagio fue alto para toda la poblacion,
la probabilidad de morir por esta causa se asocio a las condiciones socioecondmicas de las
personas” (Lopez et al,, 2024, p. 700). En efecto, en esta pandemia quedaba de manifiesto que
las desigualdades sociales que atravesaban a la poblacidon mexicana implicaron un impacto
diferenciado en el riesgo de enfermar y morir por esta nueva enfermedad (Cortés & Ponciano,
2021; Jaén & Cuevas, 2021). Asi, por ejemplo, durante la pandemia de covid-19 en México:

dadas las condiciones de empleo informal en las que se encuentra una
gran parte de la poblacion ocupada, el cierre de comercios y servicios
que implico la pandemia supuso que a las personas que no cuentan
con un salario y un trabajo formal les fuera casi imposible dejar de
salir a trabajar, ya que de lo contrario no contarian con un ingreso. Por
otro lado, permanecer en casa con condiciones de hacinamiento y sin
servicios sanitarios adecuados (agua y drenaje) limitaba las posibilidades
de disminuir los contagios y sobrellevar la enfermedad; incluso algunos
estudios han indicado que la mortalidad por el covid-19 fue mas alta
en las comunidades con menores niveles socioeconomicos (Garay &
Calderon, 2024, pp. 124-125).

En ese sentido, por tomar un ejemplo, la clase en México fue un factor fundamental
para aumentar la posibilidad de contagiarse de covid-19 dentro y fuera de casa y, con ello, el
riesgo de morir por esta enfermedad. De esta manera, podriamos decir que las desigualdades
sociales, al aumentar el riesgo de morir por covid-19 en un contexto que implicaba morir
en soledad o poco acompafado, también aumentaban las posibilidades de atravesar muertes
solitarias. Estas desigualdades sociales, ademas, se reproducian y se expresaban también en el
sistema de salud, ya que la pandemia de covid-19 dejo:

salir a la superficie las deudas de los estados con sus ciudadanos como,
por ejemplo, que los servicios de salud son insuficientes. Es entendible
que una crisis sanitaria global ponga a prueba a los servicios de salud
mads eficientes. En México, estas insuficiencias se han agravado por el
atraso en la cobertura de la salud, la falta de atencion a la epidemia de

8 Espejel, N. (2020, 9 de mayo). Muere abuelita mientras esperaba consulta en Veracruz. La Prensa. https://oem.
com.mx/la-prensa/mexico/muere-abuelita-mientras-esperaba-consulta-en-veracruz-15456869

9 Del Muro, M. (2020, 15 de agosto). Morir de cancer en tiempos de pandemia: No hay lugar para enfermos que
no sean por covid. Pie de Pdgina. https://piedepagina.mx/morir-de-cancer-en-tiempos-de-pandemia-no-hay-
lugar-para-enfermos-que-no-sean-por-covid/
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obesidad, la insuficiente inversion en actualizar los centros hospitalarios
y por la poca atencion a las nuevas necesidades de atencion a la
poblacion, tanto en modelos de paliacion como de curacion (Llaca &
Templos, 2021, p. 193).

De esta manera, no solo muchas personas perdieron la vida durante la pandemia, sino
que lo hicieron de forma solitaria y separadas de sus seres mas queridos (Lara & Castellanos,
2020), atravesados, como indiqué mas arriba, por diferentes ejes de desigualdad social. Lo que
dejaba de manifiesto, tanto la importancia de proteger a la poblacion de los contagios por
covid-19, como de atender la soledad de las muertes de las personas.

La pandemia de covid-19 en Guadalajara, Jalisco

Dentro de este contexto, en Jalisco en general, y en Guadalajara, su ciudad capital,
en particular, el panorama fue parecido a lo ocurrido a nivel nacional. En Jalisco, las politicas
gubernamentales también se desplegaron bajo una logica del aislamiento social y de
confinamiento doméstico para evitar los contagios por covid-19, incluso se anunciaron unos
dias antes que a nivel nacional (Téllez et al,, 2024). De esta manera, durante este episodio
pandémico aparecieron las calles vacias, las plazas publicas, los mercados, mientras también
quedaban prohibidas las reuniones entre familiares y amigos en los espacios domeésticos y en
otros lugares de encuentro social (Rosas et al., 2022).1° Asimismo, la distancia en los vinculos
sociales transformo tanto las relaciones dentro y fuera de los hogares (Rodriguez & Rodriguez,
2020, p. 257); aungue se conservaron (y en gran parte se acentuaron) los roles y los estereotipos
de género. En esta transformacion, por ejemplo, incluso las iglesias dieron lugar a la construccion
de "estrategias mediaticas, de descentramiento y desplazamiento de los cultos fuera de los
templos, y de virtualizacion para no suspender sus actividades de culto y las tradiciones de
fe" (Gutiérrez & de la Torre, 2020, p. 184). Al igual que en el ambito educativo, las clases se
desplazaron al ambito de las plataformas digitales y con ello, a los hogares (Ortega, 2021).

En ese sentido, en el campo de la salud, la pandemia agravo los problemas que ya
existian en las instituciones sanitarias en Jalisco, sobre todo en cuestiones de infraestructura
hospitalaria (Jaén & Cuevas, 2021, p. 35), asi como otros recursos médicos y humanos. Frente
a ello, en Guadalajara se llevo a cabo un proceso, aunque muy acotado, de reconversion
hospitalaria para atender a las personas enfermas por covid-19 y “evitar la contaminacion del
resto de las unidades médicas” (Téllez et al., 2024, p. 335). Asimismo, el gobierno municipal de
esta ciudad realizd la compra de ventiladores médicos, asi como de otros “insumos meédicos
como medicamento para atender a pacientes con covid-19, guantes de latex y de nitrilo,
mascarillas, sanitizante, bactericida y viricida” (Téllez et al., 2024, p. 335).

Sin embargo, estas acciones no siempre fueron suficientes para atender a toda la
poblacion enferma de covid-19, ni para proteger al personal de salud. En efecto, la escasez de

10 salcedo, F. (2023, 5 de mayo). i Te acuerdas? Asi fue la historia de la pandemia de covid en Jalisco. Informador.
https://www.informador.mx/jalisco/COVID-19-en-Jalisco-Te-acuerdas-Asi-fue-la-historia-de-la-
pandemia-en-Guadalajara-20230505-0087.html
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recursos medicos en los hospitales siguio estando muy presente; por lo cual, en estas instituciones
sanitarias el personal de salud tuvo que realizar e impulsar diferentes estrategias para “hacer frente
a la escasez de recursos basicos para atender a pacientes y familiares, saber como protegerse a
si mismos de la enfermedad” (Moreno, 2022, p. 137). Incluso en muchas ocasiones, esta escasez
implico que fuera el mismo personal de salud quién tuvo que comprar parte del equipo médicoy
biomédico de proteccion y de atencion a las personas enfermas que utilizaria durante su jornada
laboral; al igual que ocurrid que en variadas situaciones, el equipo que si era proporcionado por
el sector salud resultara ineficiente y de mala calidad (Moreno, 2022).

A su vez, esta escasez de recursos en las instituciones hospitalarias llevo a que no se
atendieran debidamente a las personas enfermas por covid-19, quienes se enfrentaron a la
suspension o postergacion de los servicios médicos que necesitaban (Moreno, 2022). Asimismo,
la saturacion de pacientes en los hospitales, asi como la reconversion de algunos de ellos para
atender prioritaria o Unicamente a personas enfermas de covid-19, implicd una mayor demanda
de atencion médica en general; y al mismo tiempo, significé una reduccion de posibilidades
para atender a otras personas que atravesaban enfermedades graves o terminales distintas al
coronavirus, y que necesitaban de atencion de otras especialidades médicas (Moreno, 2022).

En ese proceso, ambos tipos de personas enfermas atravesaron y sufrieron en carne
propia la falta de suministros médicos, de personal de salud, de capacidad de ingresos en
los hospitales, entre otras cuestiones (Moreno, 2022). Todo esto tuvo un impacto importante
en las formas de enfermar, de morir y de atender ambos procesos durante la pandemia de
covid-19, donde las muertes solitarias en sus diferentes modalidades también tuvieron lugar en
esta entidad federativa.

Covid-19, muertes acompaiadas y cuidados paliativos

En México, frente a las diversas formas de morir en solitario durante la pandemia de
covid-19, también se sostuvieron diferentes iniciativas para acompafar y cuidar en comun a
las personas en sus procesos de enfermedad y en el final de sus vidas. Asi, por ejemplo, desde
distintas instituciones hospitalarias, por cuenta propia, el personal de la salud impulso diferentes
acciones para poner en comunicacion con sus familiares y seres queridos a las personas
hospitalizadas y en aislamiento. De este modo, dichos profesionales acudieron a las tecnologias
digitales o a las cartas escritas por las y los pacientes para que pudieran comunicarse con sus
familias o, en las situaciones mas dificiles, despedirse de ellas.* Asimismo, algunas personas
hospitalizadas encontraron compafia, cuidado, escucha y comprension del personal de salud
gue brindd su atencion médica.*? Por su parte, las propias familias y amistades de las personas
hospitalizadas o fallecidas en soledad realizaban diferentes acciones para acompanarlas a la

11 Alvarez, A. (2020, 15 de mayo). Morir y hacer el duelo en tiempos de pandemia. Voces México. https://vocesmexico.
com/voces-tematicas/salud-y-bienestar/morir-y-hacer-el-duelo-en-tiempos-de-pandemia-asuncion-alvarez/

12 poy, L. (2020, 10 de mayo). La medicina te salva el cuerpo, pero el amor de los demas te salva el alma, La Jornada.
https://www jornada.com.mx/2020/05/10/politica/003n1pol
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lejania o para sostener duelos en colectivo, por ejemplo, a través de los medios digitales, como
forma de acompanfarse y al mismo tiempo de prevenir los contagios por coronavirus.*?

En ese contexto de formas de cuidar en comun los procesos de morir en pandemia, en
México y en América Latina, los cuidados paliativos también se configuraron como un espacio
de reflexion y de problematizacion sobre las muertes solitarias acaecidas durante la pandemia.
Asi, diferentes profesionales de la salud, a través de diversas publicaciones cientificas, rescataban
el horizonte historico y ético de los cuidados paliativos como experiencias que, a través de
equipos interdisciplinarios, conformaban practicas y vinculos para acompafar el proceso de
morir de las personas que atravesaban enfermedades terminales, asi como para atender el
dolor de estas experiencias de manera multidimensional: en lo fisico, lo emocional, lo social, lo
espiritual (Cabrera et al., 2023; Vilela et al., 2020).

De este modo, desde los cuidados paliativos se sefialaba que:

Ante la pandemia por SARS-CoV-2/covid-19 que enfrenta el mundo
Y nuestro pais, los cuidados paliativos se convierten en una gran
herramienta para brindar atencion y apoyo a los pacientes, familiares y
personal de la salud, controlando efectivamente sintomas, promoviendo
la calidad de vida, ayudando en la toma de decisiones dificiles y brindando
atencion integral de la salud fisica, psicologica, social y espiritual (Pérez
et al, 2020, p. 288).

De esta manera, se recuperaba a los cuidados paliativos como un conjunto de recursos
que, bajo el horizonte ético de cuidar y acompanar el proceso de enfermar y de morir, asi como
de aliviar el dolor multidimensional, podrian ser de gran utilidad ética y practica durante la
pandemia. Asi, en las siguientes secciones recuperaré la experiencia de la FMMP en Guadalajara
como una forma de acompanar el proceso de morir bajo el horizonte de los cuidados paliativos
desde una dimension ética y comunitaria.

La FMMP en Guadalajara: el inicio de una ética comunitaria del cuidado al final
de la vida

En México, la ciudad de Guadalajara, Jalisco, fue una de las ciudades pioneras de
emergencia y desarrollo de los cuidados paliativos. Desde la década de los noventa, diferentes
profesionales de la salud realizaron distintas estancias de formacion en hospitales de la Ciudad
de México e incluso en otros paises, en donde conocieron y se formaron en los cuidados
paliativos, al mismo tiempo que los impulsaron a lo largo de sus carreras profesionales
(Covarrubias et al.,, 2019; Davila, 2021). Asi, con su regreso a Jalisco en la década de los noventa,
varios de estos profesionales de la salud fundaron las primeras clinicas o servicios de cuidados
paliativos al interior de los hospitales publicos en los que laboraban o comenzaron a trabajar
(Covarrubias et al., 2019).

13Rodriguez, L.(2020, 23 de abril). Los nuevos rituales de muerte en México entiempos delcovid, ContraRéplica. https://
www.contrareplica.mx/nota-Los-nuevos-rituales-de-muerte-en-Mexico-en-tiempos-del-Covid202023427
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En ese proceso, uno de estos profesionales, el Dr. Gustavo Montejo, realizo estancias en
el Instituto Nacional de Nutricion Salvador Zubiran y en el Instituto Nacional de Cancerologia en
la Ciudad de México y posteriormente en la Universidad de Alberta en Canada. Con su regreso a
Guadalajara, el Dr. Montejo, junto con otros y otras profesionales de la salud, fundd un servicio
de cuidados paliativos en el Hospital Civil de Guadalajara. Este programa, como narra el Dr.
Montejo en su entrevista, se conformo por “ocho camas de internamiento. Dos eran privados,
una oficina y un area que estaba destinada para una cocina, pero la usabamos como un aula”
(Gustavo — médico).** La importancia de ello no fue solamente la apertura de este servicio que
inauguro los cuidados paliativos en el ambiente hospitalario, sino que ademas se acompafio de
la emergencia de estos en el ambito de lo comunitario. En efecto, la propuesta para abrir dicho
servicio es que “se manejara de una manera administrativa por una Fundacion, los recursos que
iba a dar el Hospital Civil y la Universidad de Guadalajara” (Gustavo - médico).

Este proyecto estaba inspirado y sostenido en otras organizaciones y acciones que,
podriamos decir, brindaban cuidado en el ambito comunitario. Por ejemplo, en el Albergue
“Mano Amiga“, que atendia a pacientes oncoldgicos, ‘Les daban hospedaje, les daban apoyo
psicologico, les daban algunos farmacos de los que iban necesitando, les daban comida y
podian llegar con su familiar y tenian un espacio” (Gustavo - médico). Asimismo, un conjunto de
mujeres habia construido y sostenido un grupo no formalizado de "Damas voluntarias” (Gustavo
- médico) llamado “Amistad y servicio” que, en colaboracién con el drea de trabajo social del
hospital, brindaba distintos apoyos a los y las pacientes en internacion (Gustavo - médico). Asi,
“cuando algun paciente requeria algo, le hablaban a ellas, y ellas iban y lo apoyaban” (Gustavo
- médico). En ese contexto, tanto el Dr. Montejo, como el profesional de la salud que fue el
fundador del albergue, las Damas Voluntarias y la jefa de trabajo social, colaboraron en comun
para inaugurar la Fundacion Mexicana de Medicina Paliativa A. C. en 1992 (Gustavo - médico).

A partir de ello, en su primera etapa de vida, la Fundacion colabord de manera organica
y entrelazada con el programa de cuidados paliativos del Hospital Civil. Como indica el actual
director de la FMMP, Uriel Pérez, esta:

Es una asociacion de 32 afios de antigiiedad ya. Nacio también como
la primera asociacion en el pais de cuidados paliativos. Que ha pasado
muchas etapas. Originalmente la asociacion apoyaba a los pacientes
del Hospital Civil, de ahi el nombre de Fundacion Mexicana, porque
recaudaba fondos, ;no? Lo que buscaba era juntar estos fondos para
equipar el hospital (Uriel — médico).**

De esta manera, la Fundacion, por medio de diferentes donacionesy de acuerdo con sus
posibilidades, se dedicaba a sostener para este programa el insumo de algunos medicamentos,
de blancos (como sabanas, toallas), de equipo de cdmputo, el pago de estancias hospitalarias
para los pacientes, los procesos y proyectos educativos diversos en cuidados paliativos

14 Entrevista realizada con Gustavo Montejo, médico y fundador de la FMMP, por Angélica Davila Landa, por medio
de la plataforma digital Google Meet, el 25 de marzo de 2025.

15 Entrevista realizada con Uriel Pérez, médico y director general de la FMMP, por Angélica Davila Landa, por medio
de la plataforma digital Google Meet, el 17 de octubre de 2024.
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(Gustavo - médico). De modo que, en el entrecruce de lo hospitalario y lo comunitario, fue
posible colocar y realizar en Guadalajara el imperativo ético, tanto simbolico como practico,
de la importancia de cuidar y acompafar en colectivo a través de los cuidados paliativos a las
personas en el final de sus vidas.

Un ejemplo de ello se encarnd en la experiencia de la sefiora Marthita.** Como me
cuenta el Dr. Montejo en su entrevista, ella tenia 52 afios cuando llego al servicio de cuidados
paliativos del Hospital Civil. Era madre soltera de tres hijas que vivian fuera de la ciudad de
Guadalajara y habia sido secretaria hasta antes de enfermarse de un cancer de colon muy
agresivo. Cuando Marthita llego al programa de cuidados paliativos, ella le dijo al Dr. Montejo:
“:Sabe qué? No tengo donde irme a morir. Mis hijas estan en otros estados. Mi casa pues yo la
sostenia con mi trabajo de secretaria, pero [...] ya no puedo dar mi trabajo, entonces, yo estoy
enferma, del IMSS no me ofrecieron nada, entonces, por favor, no me vaya a correr” (Gustavo -
meédico). De esta manera, ante la inminencia no solo de su muerte, sino de una muerte solitaria
y no atendida, tanto el Dr. Montejo como su equipo de trabajo le aseguraron a Marthita que
ella podia quedarse hasta el final de sus dias en el programa para ser cuidada y acompafada.

Y en efecto, “ella murié en el Programa de cuidados paliativos”, donde, sin ser su paciente
directo, “definitivamente fue apoyada por la Fundaciéon” (Gustavo - médico). Y murid, pero no
sin antes recibir “apoyo compasivo, [...] muy buenos cuidados de enfermeria, una alimentacion
adecuada” (Gustavo - médico), entre otras cuestiones, para que su ultima etapa en el mundo
pudiera realizarse y cuidarse de la mejor manera posible. Asi lo reconocio y lo expreso la propia
Marthita, quien un dia, de nuevo le dijo al Dr. Montejo:

Sabe qué? cuando muera yo, quisiera que usted estuviera aqui
conmigo’. Ella ya sabia que se iba. Y ella, recientemente me platico una
de las personas voluntarias que participaron ahi'y que iban y la ayudaban,
ella les habia dicho a ellas: ‘;Saben qué? Yo ya me puedo ir tranquila’,
dice, y le conto toda esa historia. 'Yo pues sufri muchas carencias, pero
yo senti el amor con ustedes. Entonces’, dice ‘'me puedo ir tranquila’
(Gustavo - médico).

De esta manera, considero que en la experiencia de Marthita se despliega y se habita
la ética comunitaria del cuidado al final de la vida en el que, en esta primera etapa, se anudaba
entre el trabajo colectivo del servicio de cuidados paliativos del hospital y de la Fundacion. Un
entrecruce donde se sostenia en comun una €tica que daba cuenta de la importancia de cuidar
en comun y de no dejar solas a las personas en los momentos mas vulnerables y dolorosos de
sus existencias, aquellos, justamente, en donde la existencia misma iba llegando a su término.

16 E| nombre indicado es un pseudonimo para proteger la identidad de esta persona, al igual que el de todas las y los

pacientes que han sido atendidas, cuidadas y acompafiadas por la FMMP y cuyas experiencias recupero en este
articulo. Por su parte, como indiqué en secciones anteriores, por peticion de y en acuerdo con los entrevistados,
todos ellos aparecen con su nombre real.
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La FMMP y la pandemia de covid-19

Con el paso de los afios, la FMMP inicido un proceso de independencia del servicio
de cuidados paliativos del Hospital Civil. De esta manera, la Fundacion comenzo a redirigir
su trabajo para brindar por si misma atencion y acompafamiento paliativo a las personas
que lo necesitaran, directamente en sus hogares, a través de visitas domiciliarias. Asi, en esta
asociacion, “mas o menos a inicios de los 2000 es cuando empieza el programa domiciliario,
mismo que continua la fecha” (Uriel - médico); lo que permitid que los cuidados paliativos se
localizaran de manera mas directa en el ambito de las organizaciones civiles y comunitarias, y
con ello, llegar también al ambito de lo doméstico, sin perder relaciones con el hospital.

Asi, por ejemplo, algunos de los y las profesionales de la salud que se fueron
incorporando a la FMMP pasaron diferentes momentos de formacion en el servicio de cuidados
paliativos del Hospital Civil y, a partir de ello, (ademas de otras actividades de profesionalizacion
que sostuvieron por su cuenta a través de Diplomados, estudios de posgrado, cursos, etc.)
se capacitaron al respecto y pudieron participar en la atencion domiciliaria que brindaba
directamente la Fundacion (Uriel - médico; Jesus - psicologo;*” Fernando - fisioterapeuta).t®
De este modo, el trabajo de la FMMP puede considerarse como un trabajo de cuidados al final
de la vida que se realizaba en el ambito de lo comunitario y que tejia vinculos tanto con los
hogares como con lo hospitalario, es decir, con las instituciones publicas.

Cuando la pandemia de covid-19 llego a Guadalajara, la Fundacion se encontraba en
un proceso de configuracion de un nuevo equipo de trabajo que continuo durante toda la crisis
sanitaria. Esto implicd tres cuestiones principales (Uriel - médico; Jesus - psicologo; Fernando
- fisioterapeuta). Una, la incorporacion de un nuevo director general, Uriel Pérez, pocos meses
antes de que estallara esta crisis sanitaria, asi como de nuevas y nuevos profesionales de la salud,
de personas voluntarias y de estudiantes que realizaban su servicio social en esta organizacion.
Dos, la construccion de un equipo de trabajo interdisciplinario formado por profesionales de
medicina, trabajo social, psicologia, fisioterapia, entre otras, y de una estructura de trabajo
organizada por coordinaciones de acuerdo con cada area de especializacion paliativa. Y tres,
la necesidad de cruzar los dos primeros procesos con diferentes practicas de autocuidado,
cuidado mutuo y colectivo para proteger a las y los integrantes de este equipo de posibles
contagios por covid-19, asi como a las personas y a las familias a quienes atendian. Entre ellas,
la posibilidad de que cada integrante de la FMMP pudiera decidir qué tanto, como y hasta
donde participar o no en estos cuidados comunitarios al final de la vida, para no poner en
riesgo su propia seguridad, libertad y bienestar.

De esta manera, el equipo de la Fundacion sostuvo diferentes practicas de cuidados
comunitarios para poder cuidarse entre siy para poder cuidar de manera colectiva a las personas
que atravesaban alguna enfermedad grave o terminal durante la pandemia de covid-19 (Uriel

17 Entrevista realizada con Jesus Zavala, psicologo y coordinador del drea de psicologia paliativa de la FMMP, por
Angélica Davila Landa, por medio de la plataforma digital Google Meet, el 16 de diciembre de 2024.

18 Entrevista realizada con Fernando Anaya, fisioterapeuta y coordinador del area de fisioterapia paliativa de la FMMP,
por Angélica Davila Landa, por medio de la plataforma digital Google Meet, el 23 de febrero de 2025.
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- médico; Jesus - psicologo; Fernando - fisioterapeuta). En ello, el componente ético de
dichos cuidados comunitarios descanso, justamente, en el horizonte de la importancia de no
abandonar a las personas que vivian el final de su vida, y mucho menos, hacerlo en un momento
social tan critico como estaba sucediendo con el coronavirus. Asi lo indico Uriel Pérez, médico
general y experto en administracion de procesos en salud, quien, pocos meses antes de la
llegada de covid-19 a Guadalajara, habia llegado él mismo a la direccion de la Fundacion. Para
él, durante la pandemia la atencion paliativa:

No decayo, al contrario, la demanda era mayor, porque los hospitales
al reconvertirse, suspender servicios de consulta externa, dejar
unicamente para hospitalizacion y demads, dejo desamparados a un
monton de pacientes. Diabéticos, con insuficiencia renal, que ya no
podian ir al hospital porque eran espacios en los que se podian exponer
potencialmente contra el covid, complicarse y fallecer. Pero que si tenian
sintomas, si tenian incertidumbres, y tenian sufrimiento. Entonces, el
modelo domiciliario realmente fue muy bien recibido durante el tiempo
de pandemia, por eso. Con los desafios que te comento, ;no? Nada
mds como garantizamos que nuestro personal y pacientes tengan un
protocolo (Uriel - médico).

De una manera parecida lo indica, Jesus Zavala, coordinador del area de psicologia
paliativa de la Fundacion:

Nos hablaban los pacientes y nos hablaba gente, y decia: ‘no tengo el
medicamento, o sea y no me voy a morir de covid, pero me voy a morir
de mi enfermedad porque el sistema de salud no me esta dando mi
medicamento y no podemos salir’. Y velamos que, si se les complicaba
el alimento, o sea, porque en su mayoria hemos trabajado con personas
con vulnerabilidad, sobre todo de vulnerabilidad economica, y entonces
veiamos que, si antes ellos o sus familias podian salir a recibir tres pesos,
pues ahorita era nulo. Y deciamos: ‘pues se nos van a morir de hambre,
se nos van a morir por la enfermedad’. Entonces no podemos parar
(Jesus - psicologo).

La pandemia, para estos integrantes de la Fundacion, agravaba las situaciones y los
problemas de salud y socioecondmicos de las personas que cursaban el final de su vida en este
momento critico de la historia del mundo y de Guadalajara. Frente a ello, el equipo de la FMMP
retomaba y construia una ética comunitaria para poder brindar cuidados a estas personasy a
sus familias, y tratar de evitar muertes dolorosas y solitarias. Asi, armados de nuevos protocolos
para no contagiar ni contagiarse de covid-19 (como capacitaciones en el uso de equipo de
proteccion), de distintas practicas de autocuidado y cuidado mutuo (como conocer y respetar
individual y colectivamente los propios limites y necesidades de cuidado, organizar sesiones de
atencion emocional para las y los integrantes de la FMMP), la Fundacion siguié con las visitas
domiciliarias para brindar atencién paliativa a sus pacientes (Uriel - médico; Jesus - psicologo;
Fernando - fisioterapeuta). Y con ello, hizo posible retejer los entramados comunes del cuidado
de las personas que atravesaban sus procesos de morir durante la pandemia. Asi, como lo
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indica su actual director, sostener este cuidado paliativo en los hogares: “Fue de mucho valor
para las familias que decian: ‘Oye, es que ahora estoy encerrado, pero por lo menos me cambia
un poquito la idea que alguien viene y me visita, ya me habla del mundo exterior, me ayudan a
bajar un poquito el miedo™ (Uriel - médico).

Sequir cuidando durante la crisis sanitaria, como dice Jesus Zavala en su entrevista,
“fue atender una crisis en todos, todos, todos los sentidos. Pero cada que nosotros ibamos
y visitdbamos era también como esta palmadita, esta estrellita ‘de lo estas haciendo bien™.
En efecto, esta doble dimension del cuidado comunitario al final de la vida durante la
pandemia, Jesus y otros de sus compafieros, la vivieron en carne propia. Por un lado, estaba el
posicionamiento y el horizonte ético de saber que, al cuidar y acomparniar a las personas en el
final de su vida, ademas, en un contexto tan complejo, se estaba realizando una tarea de suma
importancia. Por otro lado, estaban todas las complicaciones de sostener estos cuidados con
los recursos colectivos e individuales del equipo de la Fundacion. Recursos que se conseguian
a través de diversas donaciones de parte de otros sujetos individuales y colectivos hacian a la
propia FMMP; pero también que se construian a partir de lo que sus propios integrantes ponian
de si mismos como parte de sus recursos personales: su tiempo, sus energias, sus propios
vehiculos motorizados para repartir despensas o comprar pafales y medicamentos para las
familias que atendian, sus conocimientos diversos que habian obtenido en otros lugares. Lo
cual, podria implicar para los miembros de la FMMP (a nivel individual y colectivo) también una
sobrecarga de trabajo para sostener todo el cuidado hecho en comun (desde lo administrativo
hasta lo provision directa de atencion paliativa) que se necesitaba para atender a las y los
pacientes de la Fundacion (Jesus - psicélogo).

Un trabajo extenuante que en muchas ocasiones implicd que, como profesionales de
la salud dentro de organizaciones sociales y comunitarias, no les era posible contar con el
apoyo institucional-estatal para protegerse de los contagios mientras realizaban su trabajo; por
ejemplo, como les sucedio con el tema de las vacunas para el covid-19:

Buscabamos también esta posibilidad de vacunas, pero obviamente nada
mas eran para los hospitales publicos, para las personas que estaban
en hospitales, pero no hubo esta oportunidad que nos vacunaran con
anticipacion a nosotros como Fundacion. Eso también fue otro reto,
porque a nosotros nos vacunaron no como un equipo de salud. Nos
vacunamos como cualquier persona, por apellido. Los de la letra A,
los que nacieron del tal afio a tal afio, pues asi nos fuimos vacunando,
absolutamente todos. Pero no tuvimos la oportunidad de vacunarnos
con anticipacion, como quizas tuvieron otros profesionales de la salud.
El gobierno quizas no volteo a ver que existiamos, otro tipo de atencion
hacia la salud (Fernando, fisioterapeuta).

Asi,conestasambivalenciasy complicaciones, laFMMP sostuvo sus éticas comunitarias
del cuidado al final de la vida. De esta forma, lo relata el propio Jesus. "Me acuerdo de
un caso muy en especifico, de esta paciente. Ella vivia en una zona muy complicada, muy
complicada porque era como un tipo barranco, me acuerdo que mi coche ni siquiera subia”
(Jesus - psicologo). Ademas, la colonia era un barrio con muchos problemas de inseguridad.

REVISTA M. - ISSN 2525-3050
A Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, e14045, jan./jun. 2026 17 / E

DOI: 10.9789/2525-3050.2026.v11n21.e14045




B Eticas comunitarias del cuidado al final de la vida. La pandemia de Covid-19 Anoélica Yasrmin Dévi
en Guadalajara, Jalisco (México) ngelica Yasmin Davila Landa

Y todo en conjunto, le complicaba mucho a Jesus sostener las visitas domiciliarias. Un dia,
por todas estas complejidades, Jesus estuvo a punto de no visitar a esta paciente, pero al
final de cuentas decidio si hacerlo. Su paciente era una persona ciega y cuando él llegd a su
casa y toco su puerta, pudo escuchar al otro lado “asi como un alboroto alla al fondo de su
casa” (Jesus - psicologo). El esposo de su paciente le abrid la puerta y le dijo: “"doctor, o sea,
no sabe, pero mi esposa desde su forma de tocar, lo escucha, o sea, sabe que es usted y se
alegra muchisimo, [...] ella ya estaba de ‘;y cuando viene el doctor Jesus y cuando viene el
doctor Jesus?™ (Jesus - psicologo).

De esta manera, la paciente de Jesus lo reconocid por el sonido que hacia su toquido
en la puerta, y en ello, encontrdé el cuidado y el acompafiamiento que venia con él. Un
reconocimiento que, ademas, lo expresa directamente a Jesus: “Entonces llego yo y la sefiora
[... me dice, ‘'muchisimas gracias que no me ha dejado, porque no sabe lo bien que me hace
sentir su abrazo™ (Jesus - psicologo). De esta forma, la Fundacion, en este caso, a través de
Jesus, daba acomparfiamiento a las personas que habian sido marginadas por cruzar el final de
su vida, ademas, en un evento sin precedentes como era la pandemia de covid-19. Y con ello,
se fortalecia la ética comunitaria del cuidado del proceso de morir en los integrantes mismos
del equipo de la FMMP. Como dice Jesus:

este tipo de detalles son también como esa gasolina que te dice: ‘lo estas
haciendo bien, o sea estas transformando estas vidas y estas cumpliendo
el objetivo’, que es el cuidar la calidad de vida, hasta el ultimo momento
Vv que esas familias puedan fallecer en paz” (Jesus — psicologo).

Algo parecido vivié Fernando Anaya, coordinador del area de fisioterapia paliativa
de la Fundacion, quien, ademas, se unio a esta organizacion en plena crisis pandémica. Para
Fernando, su trabajo como fisioterapeuta paliativo:

va mads alla del egjercicio, de la prevencion de lesiones, es tal cual: el
dignificaralas personas. Y hablar de su historia de vida es algo sumamente
importante. Y esto pues yo lo hago a nivel particular, pero también lo
hacemos en la Fundacion, es algo que yo estoy promoviendo (Fernando
- fisioterapeuta).

De esta manera, para Fernando, recuperar las historias de vida como parte del trabajo
fisioterapéutico es una forma de cuidar en colectivo que hace posible, a su vez, rescatar la
dimension humana y la dignidad de quién atraviesa el final de su vida. Un ejemplo de ello,
fue la historia de Pablo, “un paciente joven”, de 22 afios, “con enfermedad renal, en situacion
muy avanzada, [...] con estas ganas de vivir y en esta situacion tan compleja y tan vulnerable”
(Fernando - fisioterapeuta). Cuando Fernando y otros integrantes de la FMMP comenzaron a
visitar a Pablo, él se encontraba totalmente en cama. Y tanto por su contexto socioecondmico
como de salud, él no habia podidoir a la escuela. Pero Pablo, cuenta Fernando, “queria aprender
los numeros y las letras” (Fernando - fisioterapeuta). Asi, el cuidado fisioterapéutico que se le
brindd a Pablo se desplegd en un doble horizonte. Por una parte:
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Nosotros haciamos tal cual este abordaje de rehabilitacion fisica. De
hecho, saliamos con él, en algun punto ya salimos a caminar, pero
cuando iniciamos con él, él estaba en cama. Lo que empezamos
a hacer primero fue fortalecer sus musculos, recuperar sus arcos de
movimiento, hacer el abordaje de lesiones por presion que ya tenia por
el encamamiento. De hecho, la Fundacion hasta les llevd un colchon,
estaba en oxigeno. El paciente se fue recuperando, se fue recuperando
de mouvilidad (Fernando - fisioterapeuta).

En ese proceso, de acuerdo con la forma de trabajar de Fernando, se realizé también
la historia clinica de Pablo. Pero no era una historia clinica realizada de manera convencional,
sino que se dedicaba a recuperar la humanidad de Pablo, lo que a él le importaba en el mundo,
lo que consideraba valioso y lo que deseaba hacer con su vida, justo, en esta etapa final de la
vida. Y asi, Fernando y su equipo encontraron que “al hacer una historia clinica y al preguntarle
las cosas, y al hacer este trabajo de historia de vida, de la importancia de su historia de vida, uno
de sus anhelos era aprender a leer y a escribir” (Fernando - fisioterapeuta). Entonces Fernando
y sus compafieros configuraron las visitas para que Pablo pudiera caminar y pudiera cumplir
sus anhelos vitales:

Nosotros haciamos una hora de terapia. Entonces, durante 40 o 30
minutos, con pausas, haciamos la terapia fisica y después empezamos a
trabajar el enserfiarle el abecedario, las vocales, a leer y a escribir. O sea,
fue un proceso largo, pero le dejabamos tarea. Vamos a escribir, vamos
a hacer la tarea’ [..] Entonces, él estaba muy entusiasmado porque
ademas de la terapia le estabamos enseriando el abecedario, le estamos
ensefiando las vocales, le estamos enseriando a poder escribir, a poder
leer (Fernando - fisioterapeuta).

De este modo, el cuidado que la Fundacion brindaba a Pablo en el final de su vida, a
través de Fernando y del equipo de fisioterapia, implicaba tanto atender y sostener el bienestar
de su cuerpo, como su humanidad, su voluntad y sus deseos.

Asimismo, las éticas comunitarias del cuidado al final de la vida que se construian y
se sostenian en la Fundacion, en ocasiones, también se extendian a las propias familias de sus

integrantes, como lo narra Uriel:

Yo lo vivi, en este caso es una anécdota propia, lo vivi en familia, porque el
padre de uno de mis primos muy queridos por parte de mi mama, quedo
con secuelas a raiz de covid. Y fallecio por covid. O sea, y digo por covid,
aunque no tenia covid en ese entonces, porque él ya tenia una condicion
pulmonar de base. Llega covid, arrasa y acelera esta condicion pulmonar
de fibrosis pulmonatr, y lo lleva a estar hospitalizado y a empezar a tomar
decisiones muy dificiles en el hospital (Uriel - médico).

En ese momento, el familiar de Uriel se encontraba cada vez mas grave y vulnerable,
y su familia cada vez mas preocupada. Y frente a ello, las opciones de manejo médico que
compartia el hospital residian en propuestas de intervenciones complejas, por ejemplo, como
realizar un trasplante pulmonar. Como indica el propio Uriel, esta experiencia no fue abordada
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por la Fundacion en si, pero el acompafiamiento que €l brindo lo realizo desde un entrecruce de
ser un familiar mas, pero que miraba la situacion desde su experiencia profesional en la FMMP:

Entonces, aunque eso de lleno no toco dentro de la asociacion, yo como
director de la asociacion que lo vivien casa dije: ‘Es que en ;qué momento
un hospital no tiene un equipo que ayude a acompariar, contener y
demas, este tipo de secuelas que son graves?” (Uriel - médico).

Frente a estas carencias, Uriel reflexion®d mucho con su familia al respecto de tomar o
no la propuesta del trasplante pulmonar que el hospital les ofrecia para su tio:

Porque plantearon esto cuando ya habia dafio renal, darfio orgdnico
difuso en un paciente y todavia decir: ‘transplantale un organo para
un cuerpo que en realidad ya esta sufriendo mucho, y que tal vez no
responda bien a un procedimiento quirdrgico de alta envergadura,
como es un trasplante organico’. O sea, ;de qué estamos hablando?”
(Uriel - médico).

En ese contexto, Uriel no brindd cuidados paliativos tal cual a su familiar. Pero desde
el horizonte ético y comunitario de estos cuidados, si pudo acompafar, aconsejar y ayudar
a sostener una reflexion colectiva al interior de su familia para poder tomar decisiones
respetuosas y dignas sobre el cuidado de su tio y los demas integrantes de este hogar. De
este modo, Uriel abrid un espacio y un tiempo para platicar con sus seres queridos de manera
profunda y comprensiva sobre el nivel y las formas de dafio que su tio atravesaba en estos
momentos a causa del agravamiento de la enfermedad, también para conversar sobre el tipo
de intervenciones médicas que tendria que atravesar si se decidia conservar su vida biologica a
toda costa, y sobre los cuidados que todo eso conllevaria. Todo esto, para acompanarles desde
un horizonte ético que cuida de manera colectiva a las personas al final de su vida.

Y en ello, Uriel también tratd de recuperar la voluntad y los deseos de su tio para saber
qué decisiones se podrian llevar a cabo que fueran mas cercanas a lo que él hubiera querido,
pero que debido a su situacion médica ya no podia expresarlo directamente. Es decir, Uriel, de
acuerdo con las éticas comunitarias del cuidado al final de la vida de la FMMP, busco recuperar
a su tio como una persona integral y no solo como un cuerpo bioldgico. Asi, les pregunto a
Sus primos:

“Tupapacomoera?’. ‘No, pues mipapa todalavidafue superindependiente’
[..] Yo digo: ‘Bueno, en el entendido de como conoces tu a tu papa y
como lo conocen todos jpara él seria digno y creen que él querria esto?”.
‘No'". ‘Entonces no se hace. Ningun hospital los puede obligar a hacer un
procedimiento que ustedes no autoricen’ (Uriel - médico).

De esta forma, el acompafiamiento paliativo de Uriel con su familia, desde sus ojos y
experiencia como director de la FMMP, “fue parte un poquito de ese platicar” (Uriel - médico)
de todas estas cuestiones, de cuidar y acompafiar cuando el hospital no estaba brindando este
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cuidado ético al final de la vida. Fue la posibilidad de poder llegar de manera colectiva en el
ambito de lo familiar, a poder reflexionar, sentir y asumir, como dice el propio Uriel:

Oye, también es importante dejar ir. También es importante y es amoroso
el dejar que un cuerpo parta. O sea, no hay nada mas natural que la
muerte. Si hay un proceso de enfermedad que ya no es reversible o que
ya paso factura a este grado en el cuerpo, es completamente respetuoso
y amoroso decir, ‘Hasta aqui llegamos,’ ;no? (Uriel - médico).

De esta forma, Uriel llevaba a lo familiar lo que habia sostenido y aprendido desde el
ambito comunitario de la Fundacion y los cuidados paliativos: el posicionamiento ético de
cuidar de la vida dighamente hasta el final de esta vida, dando cuenta de que la muerte era
una parte importante de todos los procesos vitales que también requeria soporte, companiia y
cuidados hechos y sostenidos en comun.

Reflexiones finales

En este articulo he querido compartir la importancia que tuvo en la pandemia de
covid-19 preocuparse y ocuparse en comun de cuidar y acompafiar a las personas, junto
con su bienestar, su humanidad y su dignidad cuando atravesaban el final de su vida en el
contexto de esta crisis sanitaria, atravesada por diferentes desigualdades sociales. Para ello,
he propuesto situar dicha reflexion y analisis en el campo particular de los cuidados paliativos
y, en especifico, en el trabajo colectivo de la Fundacion Mexicana de Medicina Paliativa de
Guadalajara, Jalisco, México.

De esta manera, me he centrado en como el trabajo de esta Fundacion se configuro
antes y durante la pandemia de covid-19 como éticas comunitarias del cuidado al final de
la vida; lo que les permitid a sus integrantes cuidar colectivamente de otras personas en sus
procesos de morir, y de cuidar en comun de su dignidad y bienestar. Asi, con las experiencias
recuperadas, he podido dar cuenta de que la atencion paliativa que brindd dicha Fundacion
configuro una ética comunitaria del cuidado al final de la vida dedicada a construir un entramado
comun capaz de valorar, escuchar, cuidar, acompafiar a las personas en estos momentos de sus
existencias. Lo cual, quedd de manifiesto en la importancia que tienen para las y los pacientes
de la FMMP que Jesus les siga visitando en sus casas para brindar acompafiamiento y atencion
paliativa, en como Fernando recupera las historias de vida de sus pacientes para incluirlos en
sus tratamientos paliativos y dignificar el final de sus vidas, asi como en el trabajo de Uriel para
reorganizar la estructura interna de la Fundacion para que sean posibles estas experiencias,
llevarlas al ambito familiar y recuperar los posicionamientos éticos de la FMMP construidos
historicamente, en gran parte, impulsados por el Dr. Montejo desde muchos atras.

De esta manera, al recuperar el trabajo de la Fundacion he podido dar cuenta de la
importancia de cuidar en comun de la vida dignamente en todas sus etapas, incluida, cuando
esta llegando a su final. Sobre todo, en experiencias tan criticas y de tanta vulnerabilidad
multidimensional como fue la pandemia de covid-19. Asi, queda de manifiesto la importancia
de sequir profundizando el analisis y la practica sobre la dimension ética del cuidado colectivo
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en distintos contextos y, en particular, en aquellos que abordan la partida de las personas de la
vida que los habia sostenido hasta ahora.
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