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Este artículo analiza cómo, durante la pandemia de covid-19, 
algunas personas reconstruyeron formas de presencia y cuidado 
cuando los protocolos hospitalarios impidieron acompañar 
físicamente a sus familiares enfermos o moribundos. A partir de 
tres testimonios —Karina, Eva y Posima— se examina el uso de 
meditaciones, velas, varas de cobre y ceremonias mayas como 
prácticas espirituales activadas para restituir el vínculo afectivo a 
distancia. El análisis, sustentado en teoría fundamentada, muestra 
que estas acciones no constituyen un rechazo de la modernidad, 
sino formas contemporáneas de reencantamiento que combinan 
materialidades, corporalidades y ontologías múltiples. Las 
prácticas espirituales aparecen como recursos éticos de cuidado 
y reparación del vínculo, capaces de ofrecer presencia y agencia 
en un contexto marcado por el aislamiento hospitalario y la 
incertidumbre. Se concluye que la espiritualidad funcionó como un 
modo moderno, legítimo y situado de acompañar en situaciones de 
vulnerabilidad extrema. 

Palabras clave: Prácticas espirituales; Pandemia; Covid-19; 
Reencantamiento del mundo; Modernidad. 
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ABSTRACT

This article analyzes how, during the covid-19 pandemic, some people 
reconstructed forms of presence and care when hospital protocols 
prevented them from physically accompanying their sick or dying 
relatives. Based on three testimonies—Karina, Eva, and Posima—the use 
of meditations, candles, copper rods, and Mayan ceremonies as spiritual 
practices, served to restore the emotional bond at a distance. The 
analysis, based on grounded theory, shows that these actions do not 
constitute a rejection of modernity but rather contemporary forms of 
re-enchantment that combine multiple materialities, corporealities, and 
ontologies. Spiritual practices appear as ethical resources for care and 
repair of the bond, capable of offering presence and agency in a context 
marked by hospital isolation and uncertainty. Spirituality functioned 
as a modern, legitimate, and situated way of accompanying people in 
situations of extreme vulnerability.

Keywords: Spiritual practices; Pandemic; Covid-19; Re-enchant-
ment of the world; Modernity. 

Caring from afar: Using spiritual practices to 
support family members with covid-19

Cuidar de longe: O uso de práticas espirituais 
para acompanhar familiares enfermos de 
covid-19 

RESUMO

Este artigo analisa como, durante a pandemia da covid-19, algumas 
pessoas reconstruíram formas de presença e cuidado quando os 
protocolos hospitalares impediram que acompanhassem fisicamente 
os seus familiares doentes ou moribundos. A partir de três testemunhos 
— Karina, Eva e Posima — examina-se o uso de meditações, velas, 
varas de cobre e cerimônias maias como práticas espirituais ativadas 
para restabelecer o vínculo afetivo à distância. A análise, baseada em 
uma teoria fundamentada, mostra que essas ações não constituem 
uma rejeição da modernidade, mas formas contemporâneas de 
reencantamento que combinam materialidades, corporalidades e 
ontologias múltiplas. As práticas espirituais aparecem como recursos 
éticos de cuidado e reparação do vínculo, capazes de oferecer 
presença e agência num contexto marcado pelo isolamento hospitalar 
e pela incerteza. Conclui-se que a espiritualidade funcionou como 
uma forma moderna, legítima e situada de acompanhar situações de 
extrema vulnerabilidade. 

Palavras-chave: Práticas espirituais; Pandemia; Covid-19; Reencanta-
mento do mundo; Modernidade. 
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Investigar el misterio requiere la imaginación
para concebir lo que está más allá de
lo conocido y de lo «obvio».
El uso de la imaginación es, pues,
importante en la creatividad científica”
(Hay & Nay, 2006, pp. 72-73)

L
a pandemia de covid-19 constituyó un evento masivo de muerte (Han et al., 2021; Ordorika 

& Tenorio, 2025) que, en muy poco tiempo, transformó radicalmente la vida social en 

todo el mundo. En un esfuerzo por ralentizar el contagio de un virus desconocido, los 

Estados implementaron estrategias de contención que reorganizaron la vida alrededor del 

distanciamiento social y el traslado de actividades al ámbito privado, implementando lo que 

se conoció como la “nueva normalidad”.2 Entre estas reglamentaciones sociales encontramos 

los protocolos de bioseguridad para tratar a las personas enfermas de covid-19 que ingresaron 

a hospitales. 

En el caso de México, la Secretaría de Gobernación declaró la “epidemia generada por 

el virus del SARS-CoV-2 (covid-19) como emergencia sanitaria por fuerza mayor” en marzo de 

2020.3 Aunque en este país la cuarentena no fue obligatoria, se exhortó a que todas aquellas 

personas que no realizaban trabajos considerados esenciales se recluyeran en sus hogares, 

manteniendo la distancia social lo más posible.4 Lo que si se decretó como obligatorio fue el 

aislamiento total de las personas contagiadas de coronavirus ingresadas a los hospitales. Estas 

fueron recluidas y separadas del resto de la población, modificando de manera profunda las 

2  Los esfuerzos institucionales por contener la enfermedad mostraron alcances limitados. De acuerdo con el World 
Health Organization. (2023). World Health Statistics: Monitoring Health for the SDG’s, Sustainable Development 
Goals. Geneva: World Health Organization, para el 11 de marzo de 2023 se registraban 6.9 millones de muertes por 
covid-19, de las cuales  43% ocurrieron en el continente americano, la región más afectada por el virus. Estas 
cifras revelan, como señalan Agostoni, Ramacciotti y Lopes (2022), la precariedad de muchas respuestas oficiales, 
la profundidad de las desigualdades sociales, la persistencia de prácticas discriminatorias hacia poblaciones 
empobrecidas, y los riesgos de la negación científica en contextos de gobiernos autoritarios. En el caso 
latinoamericano, el elevado número de muertes también se vincula con la falta de planeación y el progresivo 
desmantelamiento de los sistemas de salud, procesos documentados por Tetelboin, Iturrieta y Schor-Landman 
(2020).

3  Secretaría de Gobernación de México (SGMX). (2020a). “Acuerdo por el que se declara la emergencias sanitaria 
por causa de fuerza mayor, a la epidemia de enfermedad generada por el virus SARS-CoV2 (covid-19)”. Diario 
Oficial de la Federación. México: Secretaría de Gobernación de México (SGMX). https://dof.gob.mx/nota_detalle.
php%3Fcodigo=5590745&fecha=30/03/2020#gsc.tab=0.

4  Secretaría de Gobernación de México (SGMX). (2020b). “Acuerdo por el cual se establecen acciones 
extraordinarias para atender la emergencia sanitaria generada por el virus SARS-CoV2”, Diario Oficial de 
la Federación. México: Secretaría de Gobernación de México. https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php%3Fcodigo%3D5590914%26fecha%3D31/03/2020#gsc.tab=0. En México, las medidas de contingencia 
iniciaron el 23 de marzo de 2020 con la Jornada Nacional de Sana Distancia, un conjunto de disposiciones que 
reorganizó la vida cotidiana en torno al distanciamiento social. Este periodo incluyó medidas básicas de prevención, 
la suspensión temporal de actividades no esenciales, la reprogramación de eventos masivos y la protección de 
personas adultas mayores. El 1º de junio comenzó la llamada “nueva normalidad”, acompañada del  semáforo 
epidemiológico, un sistema que regulaba la apertura o cierre de actividades según el nivel de ocupación hospitalaria 
por coronavirus. Durante toda la emergencia sanitaria se mantuvo en funcionamiento un grupo de actividades 
consideradas esenciales, especialmente las relacionadas con la salud y el trabajo público. Finalmente, el 26 de 
abril de 2022, el semáforo epidemiológico dejó de aplicarse, marcando el cierre formal de esta etapa de gestión 
sanitaria. Gobierno de México (2020). Jornada nacional de sana distancia. México: Gobierno de México. https://
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/541687/Jornada_Nacional_de_Sana_Distancia.pdf

https://dof.gob.mx/nota_detalle.php%3Fcodigo=5590745&fecha=30/03/2020%23gsc.tab=0
https://dof.gob.mx/nota_detalle.php%3Fcodigo=5590745&fecha=30/03/2020%23gsc.tab=0
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/541687/Jornada_Nacional_de_Sana_Distancia.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/541687/Jornada_Nacional_de_Sana_Distancia.pdf
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formas de acompañar, cuidar y despedir a los seres queridos que fallecieron por SARS-CoV-2 

en estas instituciones.5

Para quienes tuvieron familiares hospitalizados, las restricciones sanitarias impusieron 

una separación inédita: la persona enferma quedaba aislada tras las puertas del hospital, mientras 

que sus seres queridos vivían la incertidumbre desde lejos, con información fragmentada y sin 

posibilidad de contacto presencial.6 Este corte abrupto suspendió prácticas tradicionales de 

cuidado —basadas en la presencia corporal, el tacto, la mirada y la palabra compartida— y 

produjo una experiencia de desposesión afectiva. La imagen dominante fue la de una muerte 

institucionalizada y distante, donde la medicina administraba el cuerpo enfermo, pero, a pesar 

de los esfuerzos del personal de salud, no podía atender sus necesidades afectivas.

Este artículo aborda cómo algunas personas reconstruyeron formas de cuidado y 

presencia cuando las condiciones sanitarias les impidieron acompañar físicamente a sus 

familiares hospitalizados. Retoma el testimonio de tres mujeres —Karina, Eva y Posima—, quienes, 

ante la imposibilidad de franquear la frontera física del hospital, recurrieron a otras formas 

de “cruzarla” mediante velas, meditaciones y ceremonias mayas.7 Examina cómo articularon 

prácticas espirituales para acompañar a distancia a familiares enfermos o moribundos.

Sostengo que estas prácticas espirituales no representan un rechazo de la modernidad 

ni un retorno a sistemas de creencias premodernos, sino que constituyen formas modernas de 

reencantamiento del mundo: modos contemporáneos de dotar de sentido y agencia a procesos 

donde la racionalidad puramente desencantada produce silencio, ausencia o desconexión. En 

este escenario de aislamiento extremo, estas mujeres movilizaron materialidades, corporalidades 

y marcos ontológicos flexibles para reconstruir presencia y cuidado a pesar de la distancia.

Sus prácticas les permitieron mantener el vínculo con sus enfermos y acompañarlos en 

su convalecencia y en su muerte. A través de materialidades específicas —velas, fuego, cuerpos 

en meditación—, marcos ontológicos flexibles y una orientación ética hacia el cuidado, lograron 

reconstruir formas de presencia que la clausura hospitalaria anuló. Este artículo explora esas 

prácticas para mostrar cómo, para ellas, la espiritualidad se convirtió en una herramienta 

5  México está entre los primeros 10 países con mayor número de casos de enfermos de SARS-CoV-2 y entre los 
5 con mayor número de muertes causadas por la  enfermedad. La cifra oficial de fallecidos por covid-19 es de 
334.551cifra al 4/08/2024, Expansión/Datos.macro.com (2025) México - covid-19 - Crisis del Coronavirus. https://
datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus/mexico. Por su parte, la Comisión Independiente de Investigación 
sobre la Pandemia de la covid-19 en México (2024) sostiene que las muertes en exceso entre marzo de 2020 y 
31 de diciembre de 2020 son del orden de 833, 473. En México el covid-19 emergió en un contexto en el que 
existía un sistema de salud precarizado debido a que es uno de los países del mundo con más bajo gasto público e 
inversión en este sector, 72% menos que el promedio, y un déficit de 120 mil de personal médico y de enfermería, 
así como de camas en hospitales (Agostoni, Ramacciotti, & Lopes, 2022). 

6  Los familiares de las Karina, Eva y Posima fallecieron en el hospital. Sin embargo, en México “únicamente el 25% 
recibió algún tipo de atención hospitalaria y que solo una de cada cinco personas que murió por covid-19 recibió 
atención médica en unidades de cuidados intensivos. Lo anterior significó que la mayor parte de los pacientes que 
necesitó atención hospitalaria especializada no acudió a ningún hospital y que miles de personas se atendieron o 
fallecieron en sus casas” (Agostoni, Ramacciotti, & Lopes, 2022, p. 566).

7  Los familiares de estas tres mujeres residían en la Ciudad de México, entidad donde se registraron 1,902,003 casos 
de SARS-CoV-2 y 1,902,003 defunciones, cifras que enmarcan la magnitud del impacto sanitario en el territorio. 
Gobierno de México. (2023). Covid-19 México. México: Gobierno de México. https://datos.covid-19.conacyt.
mx/#COMNac 

https://datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus/mexico
https://datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus/mexico
https://datos.covid-19.conacyt.mx/%23COMNac
https://datos.covid-19.conacyt.mx/%23COMNac
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relacional, corporal y ética, capaz de ofrecer sentido donde la modernidad parece quedarse 

sin palabras.

Estas acciones operaron como un recurso para reparar el vínculo con la persona 

enferma y enfrentar la incertidumbre. En lugar de entenderlas como expresiones de angustia 

o regresiones irracionales, propongo que constituyen formas contemporáneas de agencia 

afectiva y espiritual, profundamente insertas en dinámicas modernas de sentido. La pandemia 

abrió un espacio donde estas prácticas adquirieron relevancia como medios concretos para 

sostener vínculos, interpretar la enfermedad y acompañar procesos de vida y muerte.

El artículo inicia con las narraciones de tres mujeres sobre el uso de prácticas 

espirituales durante la pandemia, con el fin de situarlas en su contexto emocional y relacional. 

Posteriormente, se describe la metodología empleada para reconstruir estas experiencias y 

orientar su análisis. El cuerpo del artículo se divide en cuatro secciones: la primera examina 

la pandemia como un umbral que tensiona la racionalidad moderna y abre espacio a formas 

contemporáneas de reencantamiento; la segunda analiza las materialidades espirituales que 

posibilitan la creación de espacios-tiempos sagrados en lo cotidiano; la tercera aborda la 

coexistencia de ontologías múltiples que hacen operativas estas prácticas; y la cuarta explora 

la espiritualidad como una práctica ética orientada al cuidado y a la reparación del vínculo. 

Finalmente, las conclusiones reflexionan sobre su relevancia para comprender las formas de 

acompañamiento en contextos de vulnerabilidad extrema.

Tres historias en el contexto de la pandemia

Karina

Según su testimonio, el primer año de la pandemia fue relativamente bueno para 

Karina.8 Se adaptó rápido al trabajo en casa, cumplió con sus responsabilidades laborales sin 

dificultad y pudo hacer ejercicio y cocinar. Llevó una cuarentena estricta —pese a las críticas 

de algunas amistades— que relajó solo para tomar unas vacaciones con distancia garantizada 

y visitar a su familia en Culiacán, Sinaloa.9

Todo cambió cuando sus primos hermanos Maya y Gerardo y Sofía, esposa de este, 

viajaron de paso a la Ciudad de México y contrajeron covid-19. Como medida de contingencia, 

Maya se quedó en un departamento y Gerardo y Sofía en otro, pero ya estaban todos 

contagiados. Ellos eran muy cercanos a Karina, amigos desde la infancia, además de primos, 

por lo que ella comenzó a llevarles comida —sopa de pollo y lo que necesitaran— a cada casa.

La primera en tener que ser hospitalizada e intubada fue Maya. Por su parte, Gerardo 

tenía fiebre y baja oxigenación; a pesar de ello, pudo mantenerse en el departamento unos días 

8  Karina, investigadora y profesora universitaria, 45 años. Entrevista concedida a Teresa Ordorika, en la ciudad de 
México, el 8 de agosto de 2024. Teniendo en cuenta que este artículo se refiere a los testimonios de estas tres 
mujeres, a partir de este momento no volveré a repetir los datos de esta referencia a la entrevista de Karina en las 
próximas menciones.

9  Culiacán Rosales es la ciudad capital de Sinaloa, estado que se encuentra al noroeste de México.
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más utilizando un concentrador. Karina siguió llevándole cosas, incluso un día pudieron tener 

una breve conversación.

Dos o tres días después, Gerardo también ingresó al hospital y fue llevado a terapia 

intensiva. Por teléfono le pidió a Karina que firmara la responsiva de ingreso y recogiera sus 

cosas, pues no sabía si Sofía también sería internada. Karina no pudo llegar a tiempo para verlo, 

pero sí pudo acompañar a Sofía, que, a pesar de estar enferma, no tuvo que quedarse en el 

hospital. Como Gerardo casi no podía hablar —la saturación era baja y el ruido del concentrador 

impedía escuchar—, utilizó Telegram para escribirle que intubarse era su decisión y le pidió que 

cuidara a su esposa, lo que ella prometió hacer.

Maya pasó alrededor de nueve días intubada; Gerardo, cerca de un mes. Karina encendió 

dos velas, a las que les puso el nombre de cada uno:

Yo recuerdo que esos días, desde que ambos entraron… yo les prendí 
una velita a cada uno, y en mi ateísmo creyente, no del Dios cristiano 
ortodoxo, sino de un sincretismo también espiritual que he ido 
configurando en mi propia biografía, veía las velitas y les puse el nombre 
de cada uno a cada velita. Aunque las prendía al mismo tiempo, se 
gastaban de manera diferente y tenían llamas muy distintas. Al principio, 
la llamita de Maya estaba muy bajita y hubo momentos en los que casi 
se apagaba. Y yo, pues pensando que eran un reflejo de la energía de 
cada uno, estaba segura de que la que no iba a salir era Maya, y cuando 
veía la velita que se tintineaba y todo, yo decía “¡Ay!”

Contra todo pronóstico —pues Maya siempre había tenido peor salud— su condición 

comenzó a mejorar, mientras que su hermano entraba en un proceso de deterioro. La 

madre de ambos viajó a la Ciudad de México para cuidarlos, se quedó en casa de Karina y 

participó también en esta práctica espiritual: “ambas estábamos pendientes de las velitas”. 

Aproximadamente nueve días después, Maya salió del coma inducido; Gerardo, en cambio, 

continuó empeorando, “y la velita cambió”. 

Las varas de cobre que utilizaba para conocer el estado de sus primos también le 

indicaron que Gerardo iba empeorando:

yo tengo unas varitas de cobre que son para medir —en Reiki, que se 
usan para medir la energía de los lugares y las personas— y acercaba 
las varitas a la velita con los nombres, y en la de Gerardo estaba muy 
cruzada su energía, las varitas. En un cuerpo con energía equilibrada 
normalmente estas se mantienen más o menos… [paralelas], pero 
estaban cruzadas.

El proceso fue agotador para Karina, quien experimentó un nivel de demanda y 

cansancio desconocido para ella. Se encargó del cuidado de su tía, quien tenía una hija recién 

salida de terapia intensiva y otro aún internado, y de informar a familiares y amigos, primero 

individualmente y luego mediante un chat con actualizaciones diarias sobre Gerardo. También 

organizó y participó en las rondas de cuidado de Maya, quien ya podía recibir visitas. A ello se 

sumaban trámites del hospital y del seguro.
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Además, realizó un trabajo de cuidado de su tía y la esposa de su primo:

todos los días a las ocho de la noche… mi tía, Sofía y yo hacíamos 
videollamada y una especie de rezo seglar con ellas… yo hacía como 
una intención… entonces les decía que respiráramos y que, en silencio 
o en voz alta según como quisieran, pensáramos en él, lo pensáramos 
con salud y le dijéramos lo que sentíamos. Ellas casi no querían decir 
nada, era solamente estar juntas en la llamada; era un acompañamiento 
espiritual… y emocional-mental, era para cuidar la salud mental de las 
dos. Entonces yo decía: bueno, ahora vamos a cerrar los ojos y vamos 
a decirle cada una desde... piensen en él y díganle cuánto lo quieren, y 
ahora vamos a pensar en sus pulmones, que estén sanos, en su sistema 
circulatorio, que fluya, en su hígado que esté bien y funcionando… 
vamos recorriendo su cuerpo.

Estas llamadas continuaron casi un mes, mientras Karina mantenía todas las actividades 

mencionadas, incluyendo su trabajo. Gerardo empeoró a tal punto que permitieron a su madre 

y su esposa despedirse durante diez minutos. Días después, a las 4:15 a.m., el hospital llamó a 

su tía para avisar del fallecimiento. “Quien ha escuchado a una mamá que se le muere...llorarle 

a un hijo…reconoce ese llanto que viene como del centro de la tierra. Es un llanto primitivo, 

como si tuviera una caverna en el pecho”. 

Eva

Eva10 estudia un doctorado en antropología y desde hace años practica meditación. 

El inicio de la cuarentena le produjo una cierta emoción. Los episodios difíciles de su vida —la 

salida de la casa del padre con su madre y hermanas, y el cáncer de su hermana Elena— la habían 

preparado para las crisis; esta no fue la excepción. Agradeció que las últimas clases fueran 

por Zoom, más por evitar el traslado que por miedo al contagio. Ella y su novio Julio habían 

hecho de su departamento un espacio cómodo y le gustaba la sensación de recogimiento 

que ofrecía el aislamiento, que imaginó que duraría un mes. Juntos construyeron una vida 

hogareña entre tesis, cocina y limpieza, aunque Eva sabía —por la experiencia con Elena— que 

tarde o temprano el coronavirus llegaría.

Ella y su pareja mantuvieron una cuarentena estricta por casi dos años. Eva decidió 

no ver a su familia para proteger a Elena, quien vivía con su madre, Roberto —el esposo de su 

mamá—, su otra hermana, su novio y un tío. Se comunicaban por videollamada y se dejaban 

cosas en la puerta.

Un día, su madre la llamó: sospechaba que Roberto tenía covid-19. La prueba confirmó 

que él, su madre y Elena estaban contagiados. A los dos adultos les dio muy fuerte; más tarde 

supo que su madre pensó que no sobreviviría, pero le pidieron que no se acercara. Mientras 

10  Eva, antropóloga y socióloga, 35 años. Entrevista concedida a Teresa Ordorika, en la ciudad de México, el 8 de 
julio de 2024. Teniendo en cuenta que este artículo se refiere a los testimonios de estas tres mujeres, a partir de 
este momento no volveré a repetir los datos de esta referencia a la entrevista de Eva en las próximas menciones.
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Roberto convaleció en casa, Eva le escribió diariamente; él respondía que estaba bien; sin 

embargo, fue empeorando, por lo que llamaron a una ambulancia.

yo ahí sentí que ya podía hacer cosas… lo que empecé a hacer fue 
meditar en casa y pensar en él. Y no sé si es verdad o no, pero empecé 
a sentir muchas cosas… Empecé a sentir preocupaciones que él tenía, 
y como que estaba ahí acompañándole. Cuando [lo] intubaron y lo 
sedaron, ya no vi más historias; solo sentía, me acuerdo que sentía el 
hilo de la muerte, así un filito, así sentía como si él estuviera en el filo.

Con el paso de los días, la condición de Roberto se fue deteriorando, “hasta que 

un día venía a meditar con él y ya no sentía nada. Solo sentía sus pulmones movidos por la 

máquina.” Por eso no la sorprendió la llamada de su madre anunciando su muerte. Eva ya la 

había presentido.

Ya sabía que estaba en ese proceso porque lo iba sintiendo…sentí que 
lo que hice por él meditando le ayudó. Cuando iba sintiendo, sentía la 
muerte como una avalancha, algo más grande que nada iba a poder 
sostener, y que lo único que yo podía hacer era quererlo y estar ahí con 
todo mi cariño, poder sostenerlo.

El fallecimiento de Roberto le produjo un dolor profundo, la sensación de haber perdido 

algo irrecuperable:

cerré mis ojos y volví a buscarlo con la meditación. Sentí una avalancha 
de plenitud. Sentía que Roberto estaba bien, que simplemente se había 
convertido en otra cosa. Empecé a sentir unas palabras: ‘No las voy a 
dejar hasta que ustedes estén listas’. 

Desde entonces, y a pesar del dolor que su muerte le provoca, mantiene también esa 

sensación de plenitud y la convicción de que él sigue aquí, aunque de otra manera. Sea cual 

sea la forma que ahora tiene, lo sigue queriendo.

Posima

Posima11 vivía con su hijo pequeño y su pareja en San Cristóbal de las Casas, Chiapas.12 

Trabajaba como maestra de preparatoria y, por las tardes, practicaba herbolaria y medicina 

alternativa: atendía pacientes, daba masajes y limpias. Tras el inicio de la pandemia, el colegio 

dejó de contratar profesoras de ciencias sociales, por lo que se dedicó de lleno a dar tratamientos 

11  Posima Ventura Menjurjes, en el texto solo Posima. Partera Tradicional y Ajquij contadora del tiempo maya, 46 
años. Entrevista concedida a Teresa Ordorika, realizada vía zoom, el 26 de septiembre de 2024. Teniendo en 
cuenta que este artículo se refiere a los testimonios de estas tres mujeres, a partir de este momento no volveré a 
repetir los datos de esta referencia a la entrevista de Posima en las próximas menciones.

12  San Cristóbal de las Casas es una de las ciudades centrales del estado de Chiapas, en el sur de México, una región 
caracterizada por altos índices de pobreza y pobreza extrema, especialmente entre la población indígena. Estas 
condiciones estructurales configuran un contexto donde el acceso a servicios de salud y a recursos institucionales 
suele ser limitado, y donde prácticas de cuidado no biomédico adquieren una relevancia particular.
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alternativos. Decidió irse a vivir a un pueblo cercano, donde, con otras personas, montó un 

invernadero para producir plantas medicinales y escribió un texto sobre el tratamiento del 

covid-19 con herbolaria de la región.13

Para ella, la pandemia también trajo cosas buenas, pero a diferencia de los testimonios 

anteriores, esto se derivó de la vida tan activa que mantuvo. La llegada del coronavirus 

incrementó la demanda de estos cuidados y, al igual que las colectivas parteras y las médicas 

tradicionales, se vio fuertemente requerida para dar atención. Las carencias sanitarias del 

Estado se tradujeron en una alta necesidad de sus servicios. A diferencia de otros profesionales 

de la salud, dio consultas a domicilio. También viajó a la ciudad de Oaxaca para presentar el 

libro y para vincularse con otras médicas tradicionales. Recuerda ese periodo como uno de 

intenso movimiento.

Al volver de un viaje a Guatemala, recibió la noticia de que su padre estaba internado 

en un hospital en la Ciudad de México por cuestiones de salud previas. Desde hacía algunos 

años se había acercado a la curación desde la tradición maya, y fue a estos saberes a los que 

recurrió para ayudarlo.

desde que me dijeron esto [la enfermedad del padre], cuando llegué a 
San Cristóbal de las Casas, me acerqué inmediatamente a los guías, a 
los tatas, a las nanas, para poder apoyar a mi papá desde un ámbito más 
de ofrenda, de ceremonia, más a nivel de energía, un trabajo a distancia, 
que también se hace, no solamente en términos de herbolaria o de estas 
medicinas de masaje, sino también un trabajo de energía, de ofrenda, de 
trabajar muchos temas a nivel de ceremonia… Entonces platiqué con 
algunos tatas y algunas nanas, me dieron la oportunidad de que cuando 
él estaba en el hospital la primera vez le pudiéramos hacer una, pues 
digamos, cirugía espiritual.

Decidió ir a la Ciudad de México para apoyarlo en su salida del hospital. Al egresar, 

su padre presentó fiebre que inicialmente atribuyeron a un enfriamiento, pero la prueba 

confirmó coronavirus. Su madre se fue con su hermana y Posima, su pareja y su hijo se 

hicieron cargo de su papá. Dedicó los quince días siguientes a su tratamiento, quitó algunas 

medicinas y lo estabilizó.

Ya había empezado a hacer con él una serie de trabajos rituales a nivel 
de ceremonia, precisamente para despejar su espíritu, levantarlo, darle 
fortaleza, limpiarle todas sus angustias. Pero como estábamos aislados, 
lo único que hice aquí con él fue limpiarlo con sus candelas, levantarle el 
espíritu, barrerle —nosotros le decimos barrer a la limpia con plantas—, 
sahumar el lugar, en fin.

Cuando la glucosa volvió a subir, su padre decidió internarse nuevamente. Posima 

supo entonces que no lo vería más, pero respetó su decisión. “Cuando se fue al hospital, 

comencé a hacerle sus ceremonias mayas, sus ceremonias de fuego maya, que normalmente 

13  En Chiapas, la herbolaria regional adquirió un papel relevante durante la pandemia, convirtiéndose en un recurso 
ampliamente empleado para el tratamiento del covid-19 (Orantes García, et al., 2021).
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se tienen que hacer durante 40 días, el agradecimiento, para que él pueda trascender, que su 

espíritu no se quede”.

En esta segunda hospitalización fue ingresado en la sección covid-19 y aislado. Le 

ofrecieron la intubación, pero no la aceptó; estaba cansado. Con apoyo de su otra hija, médica 

que trabajaba en ese hospital, recibió sedación y falleció tres días después. Para Posima, este 

tratamiento supuso un problema espiritual que ella ayudó a resolver. 

Desde el punto de vista de la tradición maya…el hecho de que le hayan 
inducido el sedante no fue algo natural. Por eso tuve que trabajar más 
asiduamente en el nivel ceremonial en su caso. Estuve trabajando cerca 
de nueve meses. Las ceremonias nos indican qué necesita ese espíritu 
para trascender bien, para agarrar buen camino, para que la familia 
quede en calma. Conforme se nos indicó en el sagrado fuego, fuimos 
haciendo todo el trabajo ritual de acompañamiento y trascendencia.

Un tema inesperado

Las narraciones presentadas provienen de tres entrevistas semiestructuradas a profundidad 

que forman parte de un conjunto mayor de diez realizadas para una investigación sobre formas de 

afrontar la enfermedad y la muerte de personas queridas por covid-19 durante la cuarentena. 

La muestra se configuró mediante “muestreo intencional” —también llamado juicioso, 

selectivo o subjetivo—, que designa la elección deliberada de participantes que comparten 

características relevantes para la investigación. Supone, como señala Bullard (2024), una 

decisión premeditada de seleccionar individuos capaces de aportar información significativa 

sobre el tema. En este caso, las personas entrevistadas habían perdido a un familiar por Sars-

Cov-2 durante la cuarentena. Se siguieron los lineamientos de Rubin y Rubin (1995) respecto a 

la participación voluntaria y a la capacidad de las participantes de abordar un rango amplio de 

cuestiones para establecer similitudes y diferencias entre ellas (Glaser & Strauss, 1967). Aunque 

la mayoría de edad fue un criterio necesario, no se especificaron sexo, condición laboral ni 

tipo de vínculo afectivo con la persona que murió. La muestra final estuvo constituida por 

profesionistas adultas y adultos con estudios superiores —nueve mujeres y un hombre—, todas 

ellas familiares (nueve consanguíneas y una por parentesco civil y decisión propia) de la persona 

enferma que falleció. Los nombres de las entrevistadas son seudónimos.

Para este artículo se retomaron únicamente las tres entrevistas en las que surgió la 

referencia a lo que, como se discutirá en el siguiente apartado, he denominado prácticas 

espirituales. Estas son suficientes en virtud de la naturaleza cualitativa de la investigación 

donde el objetivo es producir un conocimiento más profundo del problema indagado (Miles & 

Huberman, 1994), sin que se pretenda su generalización a toda la población.

Generación de información

Las entrevistas semiestructuradas se desarrollaron de manera libre. Permití que cada 

participante tomara el tiempo necesario para responder y articular su narración a partir de una 
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batería de preguntas amplia. Durante el proceso emergieron temas inesperados, como el que 

aquí se examina.

Para el análisis utilicé la teoría fundamentada, metodología compatible con entrevistas y 

muestras intencionales. Este enfoque se basa en un análisis riguroso de la evidencia empírica con 

el fin de producir una comprensión integral del fenómeno mediante un proceso sistemático de 

etiquetación, categorización, identificación de temas y establecimiento de conexiones entre los 

datos (Charmaz, 2012). Su propósito es no sólo describir, sino explicar los datos y sus relaciones.

La teoría fundamentada es un método sistemático de análisis y 
recopilación de datos para desarrollar teorías de alcance medio. Este 
método comienza pero no termina con la indagación inductiva. Es un 
método comparativo, iterativo e interactivo. En la teoría fundamentada 
se hace hincapié en el análisis de los datos; sin embargo, el análisis inicial 
de los datos informa la recopilación de datos (Charmaz, 2012, p. 2).

Las preguntas abiertas de la entrevista permitieron recuperar subjetividades, experiencias 

diversas, narrativas emergentes, acciones no previstas. El tema tratado fue planteado 

espontáneamente por tres participantes. Aunque las prácticas variaban —meditación, uso de 

velas y varas de cobre, rituales mayas—, compartían una misma intención: acompañar y cuidar 

a la distancia a familiares enfermos o moribundos internados por covid-19.

Tras codificar el material y reconocer su relevancia, realicé una revisión bibliográfica 

amplia sobre el tema. Decidí agrupar estas experiencias bajo la categoría de prácticas espirituales, 

ya que planteaban una serie de semejanzas con las así referidas en la literatura especializada. 

Procedí a reconstruir las lógicas internas de cada testimonio y su relación con el contexto de 

crisis. A partir de ello identifiqué cuatro temas que enmarcan el análisis:

1. modernidad y reencantamiento;

2. materialidades espirituales;

3. ontologías múltiples;

4. espiritualidad como ética del cuidado

El objetivo de esta metodología no fue medir la prevalencia de estas prácticas, sino 

comprender los sentidos que adquirieron en el contexto específico de la pandemia.

Consideraciones teórico-metodológicas sobre el análisis de las prácticas espirituales

Los estudios críticos sobre espiritualidad han crecido notablemente en las ciencias 

sociales, en paralelo al auge de expresiones contemporáneas de espiritualidad alternativa 

(MacKian, 2011). Se trata de un campo diverso y en constante transformación, donde coexisten 

múltiples marcos teóricos, orientaciones epistemológicas y métodos.

En sus inicios, este campo de estudio estaba estrechamente ligado al de la religión, 

considerándola con frecuencia una dimensión de la experiencia religiosa (Murphy, 2017). Con 

el tiempo, se consolidó una distinción conceptual: la espiritualidad comenzó a entenderse 

como un fenómeno amplio e individualizado, que incluye prácticas y creencias asociadas o 

no a instituciones religiosas tradicionales (MacKian, 2011). Esta individuación se inscribe en un 
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proceso más amplio de modernidad, que legitima y fomenta expresiones personalizadas de lo 

espiritual (Ammerman, 2013).

El tema ha sido abordado desde disciplinas como la sociología, la antropología, la 

psicología, la geografía y los estudios de salud, lo que ha visibilizado su heterogeneidad y su 

impacto en la vida individual y colectiva. En este marco, adquieren relevancia los enfoques 

interdisciplinarios orientados al análisis de prácticas y experiencias concretas. Este texto se 

adscribe a esa perspectiva, recuperando aportes cualitativos de orientación sociológica, 

antropológica y geográfica que ofrecen claves analíticas para entender los testimonios.

El estudio de la espiritualidad plantea desafíos metodológicos debido a la naturaleza 

subjetiva y a menudo elusiva del fenómeno. En primer lugar, constituye un reto epistemológico 

para paradigmas positivistas y racionalistas, al enfrentarse con creencias y prácticas que remiten 

a fenómenos que no se rigen por lógicas propias del mundo material. En segundo lugar, 

conlleva el riesgo de sesgos derivados de las creencias y valores de quien investiga (MacKian, 

2011). A pesar del creciente interés que suscita la espiritualidad como objeto de estudio, 

persiste una “negación positivista” que tiende a considerar estas prácticas como expresiones 

de irracionalidad o superstición (Turner, 2011). Este estigma se manifiesta en la expectativa de 

que la persona que investiga adopte una postura de descreimiento, abordando dichas vivencias 

como meras fantasías o proyecciones psicológicas (Heelas, 2008). Un escepticismo más o 

menos benevolente guía muchos de estos trabajos, cuyo trasfondo es una preocupación por 

la veracidad de los eventos narrados.

En contraposición, en esta investigación se parte de un enfoque que reconoce la 

validez de estas experiencias dejando de lado la pregunta sobre su veracidad ontológica. Desde 

esta postura se puede asumir una posición analítica que no parte de suposiciones sobre su 

(ir)realidad, sino que se centra en el sentido que los individuos atribuyen a sus acciones y los 

mundos sociales y espaciales en los que dichas prácticas se inscriben (MacKian, 2011). Dado 

que el significado que una persona otorga a un acto influye decisivamente en su vida y en la 

de quienes la rodean, es esencial desarrollar métodos que permitan acceder a ese significado, 

más allá de imponer una mirada externa y “sólo ofrecer nuestra propia teorización sobre ellos” 

(MacKian, 2011, p. 62).

Siguiendo a Pastor-Talboom (2019) —quien retoma a Klin-Oron (2014)—, este artículo 

adopta una postura que toma en serio tanto el objeto de estudio como los testimonios, sin 

exigir adhesión a las creencias de los participantes. Esto no implica compartir estas visiones 

del mundo, sino practicar una “suspensión temporal de la incredulidad” (Pastor-Talboom, 2019, 

p. 190). Se trata de adoptar una actitud de apertura respetuosa, que no exige coincidir con 

las opiniones del otro, evitando explicaciones reduccionistas impuestas desde el sistema de 

creencias de la persona que investiga. La falta de escepticismo no implica una aceptación 

acrítica de los relatos. Incluso las personas entrevistadas expresan dudas respecto a sus propias 

experiencias, formulando sus narraciones desde la posibilidad más que desde la certeza.

Desde esta perspectiva, retomo una postura metodológica que considera innecesario 

pronunciarse sobre la veracidad ontológica de las experiencias espirituales, del mismo modo 

que las personas que las viven tampoco lo hacen. Al tratarse de vivencias intangibles que no 
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pueden ser demostradas ni refutadas empíricamente, el énfasis analítico debe situarse en el 

impacto que tienen en la vida de quienes las experimentan. En tanto prácticas con consecuencias 

reales, constituyen fenómenos legítimos para el análisis de las ciencias sociales, pues permiten 

comprender cómo los sujetos construyen sentido en su mundo.

La pandemia: modernidad y reencantamiento

Uno de los episodios más dramáticos de la pandemia fue el cierre absoluto de los 

hospitales. Para quienes tenían familiares internados, la eficacia técnica del dispositivo 

hospitalario —aunque indispensable— anuló la posibilidad de acompañarlos en los momentos 

más críticos. Las prácticas de cuidado habituales quedaron suspendidas, y con ellas la presencia 

física que históricamente ha sostenido las experiencias de enfermedad y muerte.

Para Karina, Eva y Posima, esta situación no condujo a una espera pasiva. Por el contrario, 

los testimonios presentados muestran acciones concretas para restablecer el contacto 

mediante velas, varas de cobre, meditación o ceremonias mayas. Allí donde se impusieron 

barreras contundentes, surgieron espacios donde otras formas de conocimiento, imaginación 

y acción comenzaron a operar.

¿Cómo entender estas experiencias en una modernidad que privilegia una concepción 

racional y material del mundo? Modernidad se refiere, a la vez, a un proceso histórico y a una 

sensibilidad particular. Ambos planos —estrechamente entrelazados— remiten a una compleja 

interacción de fuerzas históricas, transformaciones culturales y paradigmas intelectuales que han 

configurado de manera decisiva el mundo contemporáneo (Therborn, 2003). Como proceso, 

se caracteriza por una sociedad impulsada por la razón, la ciencia, los avances tecnológicos 

y el dominio racional sobre la naturaleza (Curry, 2012). Como sensibilidad, encarna la idea de 

que el presente es distinto y, en cierto modo, superior al pasado; privilegia lo nuevo, valora el 

progreso y cuestiona normas y tradiciones.

Uno de sus rasgos fundamentales es la importancia otorgada a la racionalidad, que 

abarca tanto la razón crítica —capaz de interrogar normas y estructuras de poder— como 

la razón instrumental, orientada a la eficiencia y al cálculo. Si bien la preeminencia de la 

racionalidad ha permitido avances notables en ciencia, tecnología y medicina, transformando 

las condiciones materiales de la existencia humana para bien, también ha erosionado prácticas 

tradicionales y reducido la relevancia de lo sagrado y lo místico (Jenkins, 2000). La racionalidad 

entrelazada con la secularización implicó el declive de la autoridad religiosa y la separación entre 

instituciones religiosas y Estado. Este desplazamiento produjo un alejamiento de lo sagrado 

de la esfera de los valores seculares —donde se organizan la producción, la administración 

y el discurso público— en contraste con el ámbito de lo privado regido por las relaciones 

personales y los fuertes lazos de la “comunidad moral”, donde la reflexión ética mantiene un 

lugar central (Bognár, 2024). La modernidad supuso una transición: de un universo percibido 

como intrínsecamente significativo y espiritualmente animado, a otro concebido como regido 

por fuerzas impersonales y calculables (Curry, 2012). En este contexto, el pensamiento religioso 

y espiritual ha reducido su legitimidad frente a las verdades científicas.



Cuidar desde lejos. El uso de prácticas espirituales para acompañar 
familiares enfermos de covid-19

2614 /
REVISTA M. - ISSN 2525-3050
Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, e14048, jan./jun. 2026
DOI: 10.9789/2525-3050.2026.v11n21.e14048

Teresa Ordorika Sacristán

A esta pérdida de lo espiritual alude el término desencanto, asociado de manera 

fundamental a la modernidad y, en particular, a la obra de Max Weber (Curry, 2012). 

Describe un mundo donde la consolidación del pensamiento racional y del dominio técnico 

sobre la naturaleza desplaza progresivamente lo mágico y lo espiritual. Bajo esta mirada —

supuestamente objetiva y neutral— las creencias y prácticas espirituales se clasifican como 

primitivas, supersticiosas o tradicionales, condiciones que la modernidad debe superar.

El reencantamiento de la modernidad

La proliferación de experiencias como las narradas por estas tres mujeres, que evidencia 

la persistencia y reinvención de lo espiritual en el mundo moderno, ha llevado a una lectura más 

matizada del desencanto. Los autores citados en este texto han cuestionado la inevitabilidad 

del desencanto, señalando que la confusión entre secularización y pérdida de lo sagrado ha 

distorsionado el análisis del fenómeno. Aunque en Occidente se observa un menor interés por 

la religión institucionalizada, las creencias y prácticas espirituales no sólo no han desaparecido, 

sino que en las últimas décadas han aumentado: se reporta un crecimiento del 60% en las 

experiencias religiosas y espirituales (Hay & Nye, 2006; Bennett, 2001).

Para nombrar la persistencia de lo sagrado frente al desencanto, la literatura recurre a 

términos como encantamiento, reencantamiento y espiritualidad del mundo moderno. Como 

señala Viotti, “El término espiritualidad posee una recurrencia novedosa. Una porción importante 

de personas, más allá de sus identidades religiosas explícitas, se consideran “espirituales” y se 

reconocen en prácticas y lenguajes que promueven vínculos íntimos e igualitarios con fuerzas 

o entidades no humanas que se inscriben en modos muy específicos de organizar sus modos 

de vida (Viotti, 2018, p. 18).

Estos términos hacen referencia a la recuperación del asombro, el misterio y la maravilla 

como formas de resistencia frente a una racionalidad que pretende explicarlo todo. De manera 

deliberadamente laxa, Jenkins sostiene:

El encantamiento evoca y está arraigado en concepciones y experiencias 
del mundo en las que la vida es algo más que lo material, lo visible o 
lo explicable; en las que las filosofías y los principios de la Razón o la 
racionalidad no pueden, por definición, soñar con la totalidad de la 
vida; en las que las normas y rutinas cotidianas del tiempo y el espacio 
lineales son sólo una parte de la historia; y en las que la suma colectiva de 
sociabilidad y pertenencia es elusivamente mayor que su valor individual 
[...] (Jenkins, 2000, p. 29).

Asistimos, así, al auge de una multiplicidad de movimientos y prácticas que adoptan 

formas diversas. Algunas se inscriben en religiones tradicionales —incluido el renacimiento de 

ciertos fundamentalismos— y otras, como las que se analizan en este artículo, operan fuera de 

las instituciones religiosas. Entre ellas se encuentran el renovado interés por antiguas tradiciones 

de sabiduría, una creciente conciencia de la interconexión entre seres vivos, enfoques centrados 

en el crecimiento personal, la atención plena, la meditación, el yoga, la espiritualidad vinculada 

a la naturaleza (Ledger & Bowler, 2013), la astrología, el tarot, ritos no hegemónicos, prácticas 
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alternativas que resisten al urbanismo y al capitalismo, el neopaganismo, el New Age y múltiples 

expresiones contemporáneas (Jenkins, 2000). Persiste también la creencia en lo sobrenatural y 

lo paranormal, así como las sesiones espiritistas o los contactos individuales con los muertos. 

Este tipo de prácticas son también populares en México (Olivas Hernández, 2022; Santillana, 

2018; Torre & Gutiérrez, 2011; Harguindeguy, 2006; Velázquez, 2006, etc.).

Este abanico de prácticas muestra la búsqueda de sentido y propósito más allá de los 

confines de las religiones tradicionales y de las ideologías seculares (Magariño et al., 1988) 

y remite a la necesidad humana perdurable de significado y trascendencia (Urban, 2018). 

Vivimos en una época donde desencanto y encanto coexisten sin que ninguno logre totalizar 

la experiencia (Jenkins, 2000). Espiritualidad y secularidad no son excluyentes, sino que se 

relacionan en una interacción dinámica donde se moldean mutuamente. Incluso cuando la 

ciencia domina ciertas esferas, el encanto persiste o resurge en otras, lo cual evidencia que la 

narrativa del desencanto tiene sus límites (Curry, 2012) y que ello no ha supuesto la desaparición 

de la espiritualidad. 

Las prácticas espirituales son profundamente heterogéneas y responden a motivaciones 

diversas—desde las más altruistas hasta las que encuentran allí nuevas formas de lucrar—. En el 

caso que aquí nos ocupa, surgen del deseo profundo de cuidar y acompañar. Son una muestra 

de que la espiritualidad se ha adaptado y transformado en relación con las necesidades que se 

presentan, adoptando nuevas expresiones que resuenan con la sensibilidad contemporánea y 

abren posibilidades para comprender nuestro lugar en el mundo de manera que trasciende una 

mirada exclusivamente racional o materialista (Sharma et al., 2009; Dewsbury & Cloke, 2009; 

Lestari & Kristianto, 2020; Schroeder, 1995).

Las acciones de Karina, Eva y Posima no representan un retorno a creencias premodernas, 

sino una negociación compleja entre la racionalidad y la necesidad humana de sentido, 

misterio y trascendencia (Landy & Saler, 2009). Sus testimonios muestran que estas prácticas 

no sustituyen la medicina; la complementan y permiten rehabilitar la agencia emocional y 

relacional. Desde esta perspectiva, las prácticas descritas, lejos de ser un fenómeno extraño o 

irracional producto de la desesperación, devienen actos performativos inscritos en el amplio 

repertorio de espiritualidades contemporáneas.

Las experiencias de estas tres mujeres ilustran este punto con particular claridad. 

Enfrentadas a la frontera física del hospital, cada una buscó una forma de “cruzarla” mediante 

velas, meditación o ceremonias de fuego maya. Ante el vacío relacional producido por el 

aislamiento hospitalario, activaron repertorios espirituales que ya formaban parte de su vida 

cotidiana, pero que adquirieron nueva intensidad en el contexto de crisis, convirtiéndose en 

recursos para sostener el vínculo con sus seres queridos.

Sus acciones son, siguiendo a Landy y Saler (2009), ejemplos de cómo las prácticas 

espirituales surgen dentro del marco mismo de la modernidad y no en oposición a ella. 

Coexisten con el pensamiento científico sin pretender sustituirlo, pero activan dimensiones 

afectivas, éticas y simbólicas que la técnica no puede ofrecer. 

Karina lo expresa con claridad al describir cómo encendía una vela para cada primo: “yo 

veía las velitas y les puse el nombre de cada uno… eran un reflejo de la energía de cada uno”. La 
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vela —objeto cotidiano— se convirtió en mediador entre mundos, recordando que el cuidado 

no es solo físico, sino también simbólico. Eva, por su parte, señala que durante la meditación 

“sentía el hilo de la muerte”, expresión que remite a la percepción de capas de la existencia que 

exceden los parámetros verificables; su práctica no refleja credulidad ingenua, sino un esfuerzo 

deliberado por seguir acompañando a quien estaba aislado. Posima, familiarizada con la medicina 

tradicional maya, movilizó conocimientos rituales para acompañar la transición espiritual de su 

padre, consciente de que lo que ocurría en el hospital tenía implicaciones no solo orgánicas, 

sino espirituales. Su frase —“levanté su sombra”— sintetiza la dimensión performativa de estas 

prácticas, capaces de intervenir en ámbitos que la biomedicina no contempla.

En conjunto, estos casos muestran la capacidad de estas mujeres para abir espacios 

para formas modernas de reencantamiento, donde la espiritualidad operó como vía legítima 

para reconstruir presencia y agencia. Más que resistencia al orden moderno, estas prácticas 

constituyeron respuestas creativas desde dentro de él, revelando cómo las personas negocian 

diversos marcos ontológicos para enfrentar el sufrimiento y la incertidumbre. Asimismo, 

muestran que la modernidad, lejos de ser homogénea, se configura como un campo plural 

donde múltiples ontologías y sensibilidades coexisten y se rearticulan.

Materialidades espirituales y el surgimiento de espacios-tiempos sagrados 

Las prácticas espirituales activadas por las entrevistadas no se limitan a creencias o 

disposiciones internas; se sostienen en materialidades específicas que reorganizan el mundo 

sensible y dan forma a la experiencia del cuidado a distancia. La antropología y la geografía 

de la espiritualidad han mostrado que los objetos —velas, humo, plantas, imágenes, agua, 

sonidos— no son meros soportes simbólicos, sino “agentes relacionales” que participan en 

la configuración de ciertos modos de presencia (Holloway, 2003; Dewsbury & Cloke, 2009). 

Funcionan como recursos que permiten conectar a las personas con su entorno y poner en 

marcha distintas acciones.

Su realización posibilita la creación de espacios-tiempos sagrados dentro de los 

espacios cotidianos (Dewsbury & Cloke, 2009), donde objetos comunes adquieren nuevas 

propiedades al ser movilizados con fines espirituales. 

Como tal, la creación de este espacio- tiempo sagrado (sagrado en 
el sentido de que se buscan y a menudo se consiguen revelaciones 
hierofánicas) implica la interacción, la conexión y la articulación de objetos 
(aparentemente) profanos en este campo de potencial espiritual. Hablar, 
por tanto, de espacios-tiempos sagrados en lo cotidiano es apreciar lo 
nominalmente profano en este encuadre. Así, los objetos aparentemente 
cotidianos se integran en una topología relacional de sentidos, movimientos, 
ritmos y acciones afectivas (Holloway, 2003, p. 1967). 

En los testimonios de Karina, Eva y Posima constatamos que estos espacios-tiempos 

sagrados pueden construirse en los espacios cotidanos como son el hogar e incluso en el 

transporte público, apoyándose en materiales propios de la vida doméstica. La creación de 

estos “lugares” les permitió superar las barreras geográficas que las separaban de sus seres 
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queridos, acompañarlos, seguir su progreso y sentir su energía. Su práctica espiritual no se 

constituyó como algo ajeno al mundo material que habitaban, sino como una dimensión, 

producida por ellas mismas, que emergió dentro de él.

Karina construyó un espacio sagrado en su casa al colocar las velas “prendidas en este 

mueble… al ladito en el piso… para que no estén en algo que si se caen puede incendiarse… así 

con su platito”. Eligió objetos tan cotidianos como velas a las que asignó el nombre de cada 

primo. Observaba minuciosamente la altura de la llama, la velocidad con que se consumía 

la cera y la dirección del fuego, buscando en esos signos información sobre la salud de sus 

dos primos. Estas observaciones no dependían de un sistema rígido de creencias, sino de una 

sensibilidad afectiva que convirtió a la vela en un instrumento para comunicarse con quienes no 

podía ver ni escuchar. Las velas, además de funcionar como indicador de su estado, operaban 

como vehículo para enviar luz e intención: “era luz para el lugar… el lugar gris raro que es estar 

en coma”. Así pues, les permitían no solo recibir mensajes, sino también enviarlos. A través de 

estos objetos, la comunicación se establecía en ambas direcciones.

El uso de las varas de cobre, asociadas al Reiki, le permitió profundizar esta dimensión. 

Las varas funcionan como un lenguaje alterno para captar estados o movimientos que no 

pueden verificarse mediante dispositivos médicos o en presencia física. Cuando se cruzan frente 

a la vela de Gerardo o permanecen rectas frente a la de Maya, Karina no está determinando si la 

asociación es empíricamente comprobable; está intentando obtener otro tipo de información, 

más allá de la escasa que el hospital proporciona. La lectura energética que realiza otorga a 

velas y varas una potencia relacional que excede su materialidad física, formando un ensamblaje 

espiritual que produce presencia y le permite mantenerse vinculada a ellos.

En Posima, la relación entre materialidad y espiritualidad se articula a través de las 

hierbas, el sahumerio y el fuego ritual elemento central en una red de sentido donde lo visible 

y lo invisible interactúan. Al “levantar la sombra” de su padre no realiza sólo un acto simbólico: 

pone en marcha materialidades que intervienen en el estado espiritual del enfermo. Sus prácticas 

desplazan el cuidado hacia un terreno donde cuerpo y espíritu requieren atenciones distintas.

Eva, por su parte, no necesita un espacio específico para meditar; incluso el transporte 

público se convierte en un sitio apto para establecer una conexión con Roberto. Es capaz de 

crear espacios-tiempos sagrados allí donde logra sustraerse momentáneamente del mundo 

que la rodea y centrarse en su experiencia corporal.

Su narración revela un aspecto fundamental de las prácticas espirituales: el espacio-

tiempo sagrado requiere de prácticas encarnadas que operan mediante soportes materiales 

más que a través de abstracciones metafísicas (Holloway, 2003; Dewsbury & Cloke, 2009)

los espacios-tiempos sagrados son característicamente reconfiguraciones 
o revalorizaciones, a través de la actuación encarnada y la relacionalidad, 
de los elementos constitutivos del acontecimiento: lo que normalmente 
consideraríamos situaciones ordinarias y rutinarias son encantadas a 
través de la representación de lo sagrado (Holloway, 2003, p. 1968).
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A través de su cuerpo —convertido en instrumento de conexión— Eva siente el cuerpo 

de Roberto y lo acompaña sin palabras, incluso después de su muerte. Esta conexión le permite 

percibir “el hilo de la muerte”, metáfora que comunica la experiencia de captar el tránsito entre 

la vida y la muerte. Cuando Roberto es sedado, Eva continúa la meditación y describe percibir 

únicamente “sus pulmones movidos por la máquina”, mostrando cómo el cuerpo del otro, 

aunque inaccesible físicamente, sigue siendo copresente mediante la espiritualidad sensible. El 

cuerpo meditativo no sustituye la presencia física, pero permite reconstruir un puente afectivo 

cuya eficacia radica en sostener el vínculo. Su frase sobre sentir “el hilo de la muerte” no remite 

a un contenido metafísico estricto, sino a una percepción sensible que surge desde el cuerpo 

y adquiere sentido en un momento de vulnerabilidad extrema.

El encarnamiento es también lo que posibilita el manejo de velas y varas por parte 

de Karina y las ceremonias realizadas por Posima. Ellas sienten sus conexiones y efectos, e 

inciden —desde ese registro— en los cuerpos de sus seres queridos. La materialidad no es un 

simple soporte de creencias, sino un conjunto de recursos y formas de agencia que permiten 

reconstruir presencia y contacto en un espacio marcado por la ausencia.

Karina, Eva y Posima realizan sus actos apoyadas por soportes materiales; velas, cuerpo 

meditativo y fuego ritual funcionan como herramientas para rehabitar la relación con los 

cuerpos de sus enfermos, mostrando que lo espiritual posee dimensiones prácticas, sensoriales 

y profundamente encarnadas. Con ello se diluye la frontera entre lo sagrado y lo profano, 

y lo espiritual emerge como una fuerza constitutiva de la vida cotidiana que involucra a las 

personas en su totalidad.

La existencia de ontologías múltiples

Las experiencias relatadas por las entrevistadas evidencian que las personas pueden 

actuar desde ontologías múltiples: no se restringen a un plano empírico-material ni se entregan 

por completo a una única lógica del mundo. Más bien, transitan entre distintos modos de 

realidad según lo que cada situación permite o exige.

La realización de prácticas espirituales implica, explícita o implícitamente, una 

concepción de realidades coexistentes —un mundo encantado y un mundo material— cuyas 

fronteras son porosas. Los testimonios muestran esta capacidad de transitar entre diversas 

concepciones de la realidad. Utilizo la palabra transitar en varios sentidos: el primero alude a la 

aceptación de diferentes tipos de realidades que coexisten y a la facultad de activar una u otra 

según se requiera.

La narración de Eva ilustra esta idea:

cuando entré al doctorado, me acuerdo que empecé a conocer un 
tipo de antropología que se llama el Giro Ontológico. Y justo habla de 
eso, de que Occidente nos ha dicho cuál es la ontología real, y que los 
estudios antropológicos están demostrando que las ontologías, no solo 
las epistemologías, sino las ontologías pueden ser muy diversas. Y yo 
dije, “bueno, vale”. 
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Eva acepta que diferentes mundos pueden coexistir. En la meditación, no se pregunta 

si realmente “está” con Roberto; la experiencia de conexión se vuelve real en la medida en 

que produce efectos afectivos. El mundo espiritual se activa no como dogma, sino como una 

posibilidad que se vuelve útil y significativa.

Aunque sin la formulación académica, las narraciones de Karina y Posima transitan por 

los mismos derroteros: en sus relatos, el tintineo de las velas o el movimiento de las varitas de 

cobre son comunicaciones del estado de salud de sus primos, y las ceremonias mayas ayudan 

al tránsito espiritual del enfermo que se hacen posibles por la existencia de ontologías que 

permiten establecer estos contactos.

Ninguno de los testimonios expresa la necesidad de verificar la veracidad de la 

experiencia. El énfasis se sitúa en una economía de la creencia que posibilita la conexión con 

la otra persona. Karina nunca afirma que las velas revelen “la verdad” sobre el estado de sus 

primos. Si bien el cuestionamiento es parte habitual de estas experiencias (MacKian, 2011), no 

las invalida, como tampoco invalida la creencia en una realidad más amplia que la puramente 

material. Las entrevistadas están más enfocadas en vivenciar que en explicar.

El encantamiento y la espiritualidad requieren la capacidad de imaginar una realidad 

que transgrede los límites oficiales entre humano/no humano, animado/inanimado y espiritual/

material (Curry, 2012). Esta relación entre presencia física, prácticas realizadas y lo ausente 

conforma lo que se ha denominado “paisaje espiritual” (Dewsbury & Cloke, 2009). Lo que hacen 

estas tres mujeres es operar entre distintos planos ontológicos en los que la comunicación 

energética deviene una posibilidad. La certeza no es un requisito: la acción se basa en la relación 

afectiva y en la interpretación sensible del entorno. Se trata de aceptar un mundo encantado, 

una realidad espiritual que permite establecer un contacto a distancia.

Posima opera desde un marco ontológico que busca intervenir directamente en el 

mundo material. Cuando a su padre lo sedan para ayudarlo a morir, considera que han afectado 

su espíritu. Desde su perspectiva, el hospital actúa sobre el cuerpo, pero no puede auxiliar en 

su tránsito por lo que ella debe actuar. La acción ritual no es simbólica: es una operación 

necesaria para reequilibrar el proceso.

No es que crean ciegamente en la existencia de estas otras ontologías, por ejemplo, 

Eva afirma que “mi mamá tenía muchos conflictos ¿Será verdad o no? ¿Será verdad? todas 

estas cosas que sentimos con el despúes. Y yo le decía que para mí no importaba, que para mí 

lo que importaba era lo que yo me hacía sentir”. De manera similar, Karina no renuncia a sus 

convicciones sobre el mundo material, pero permite que otro registro de realidad funcione 

transitoriamente. Los testimonios muestran que no buscan explicar sus prácticas: basta con 

el afecto movilizado, la sensación de conexión y el aprendizaje que surge de ellas. Aparece el 

gusto por la práctica y la comprensión del mundo que despliega. La exploración del encanto 

incrementa la apreciación sin necesidad de explicación, resaltando su valor particular. En este 

sentido, también constituye una experiencia estética que fomenta el aprecio por lo inusual y lo 

maravilloso (Bennett, 2001). 

Es importante evitar una mirada que reduzca estas acciones al mero deseo o fantasía. 

Lo que observamos no es irracionalidad, sino una racionalidad ampliada, donde lo espiritual se 
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convierte en un recurso práctico frente a una situación en que no se puede actuar de la manera 

acostumbrada. Aquí la noción de suspensión temporal de la incredulidad (Pastor-Talboom, 

2019) resulta útil para entender su proceder. 

Las prácticas de Karina, Eva y Posima encarnan la porosidad entre ontologías múltiples: 

estas no reemplazan el mundo material; lo complementan. Ampliar su repertorio ontológico 

les ofrece recursos para construir formas de relación presencial que en ese momento no eran 

posibles. Actúan simultáneamente en un plano material y en otro espiritual, donde funcionan 

lógicas en las que las velas “hablan”, el cuerpo siente conexiones a distancia y el fuego ritual 

ayuda a trascender. Todo ello se pone en marcha para dar cauce a una decisión ética: actuar 

desde un marco que posibilita cuidar.

La espiritualidad como práctica ética de cuidado y reparación del vínculo

Si las secciones anteriores mostraron cómo estas mujeres abrieron un campo de 

acción donde convergen materialidades espirituales y ontologías múltiples, esta se enfoca en 

lo que constituye el núcleo de todas las prácticas examinadas: su dimensión ética. Las velas 

de Karina, la meditación de Eva y las ceremonias de Posima no emergen de la curiosidad ni 

del misticismo por sí mismo; tampoco son gestos aislados ni expresiones idiosincráticas de 

creencias personales. Surgen del compromiso afectivo con un ser querido que sufre y del 

deseo de aliviar la soledad impuesta por el régimen hospitalario. Se trata de formas de cuidado, 

de modos de sostener el vínculo cuando las instituciones lo han fracturado. En estos relatos, 

la espiritualidad no opera como doctrina ni sistema organizado de creencias, sino como un 

repertorio afectivo, ético y relacional que permite actuar frente a la vulnerabilidad extrema.

Un rasgo claramente moderno de estas espiritualidades es que no responden a los 

dictados de religiones tradicionales, sino a elecciones personales. Autores como Heelas (2008) 

y Ammerman (2013) han mostrado que la espiritualidad contemporánea suele desprenderse 

de instituciones religiosas para organizarse como prácticas flexibles orientadas al bienestar, 

la conexión emocional y el acompañamiento. Las experiencias analizadas confirman esta 

tendencia: la espiritualidad aparece como una forma moderna de responsabilidad afectiva. 

Se utilizan todos los recursos disponibles para sostener la vida del mejor modo posible. En 

este caso, ello implica no solo transmitir presencia y afecto a las personas hospitalizadas, sino 

también —como muestran las narraciones de Eva y Posima— procurarles una buena muerte.

Los testimonios muestran las maneras en que estas mujeres intentaron resolver 

la distancia con sus seres queridos. En su caso, las prácticas espirituales emergieron como 

estrategias para conservar el lugar moral del acompañamiento. Cuidar, en estas narrativas, 

consiste en recuperar la relación, sostenerla y expandirla hacia dominios donde la biomedicina 

no puede intervenir.

Eva ilustra con claridad la dimensión ética del acompañamiento no presencial al 

encarnar una forma de cuidado espiritual que ocurre en el registro íntimo del cuerpo meditante. 

La meditación no busca modificar el curso de la enfermedad, sino estar con el otro, aun sin 

su conocimiento consciente. Para ella, meditar por Roberto es acompañarlo en su tránsito; 
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asegurar que, aunque físicamente solo, no esté espiritualmente abandonado. La meditación 

funciona como una ética de presencia, donde la voluntad de acompañar importa más que la 

verificación empírica del vínculo.

Su descripción del momento en que Roberto muere —y ella continúa la meditación 

para acompañarlo en su tránsito— muestra que la práctica espiritual opera como un acto de 

despedida y cuidado emocional. Permite sostener la relación y reparar el daño producido por 

la distancia obligada. En términos profundos, se trata de una ética relacional corporizada, que 

moviliza la fuerza de los afectos mediante el trabajo espiritual. Eva considera que Roberto, en la 

muerte, existe de otra manera y que, a través de ese cambio, también se convirtió en su padre. 

La muerte, en su experiencia, no destruye los lazos: los transforma e intensifica.

Posima representa otra forma, igualmente ética, de cuidado espiritual. Para ella, las 

ceremonias de fuego no son extraordinarias: constituyen un deber hacia su padre, un trabajo 

espiritual que asume como responsabilidad. En su práctica, cuidar es liberar, acompañar y 

otorgar sentido a un proceso que, dentro del hospital, queda reducido al plano técnico del 

cuerpo sedado. Al realizar ceremonias de fuego y “levantar la sombra” de su padre, ella asume 

un compromiso afectivo basado en la responsabilidad de ayudar al espíritu a trascender y 

descansar. Su cuidado tiene también una dimensión comunitaria: requiere del conocimiento 

que le transmitieron los Tatas y las Nanas; ella a su vez retribuye aplicando a otros lo que ha 

aprendido en la experiencia con su padre.

Karina, por su parte, desarrolló una red doméstica de cuidado espiritual que incluyó a la 

madre y a la esposa de su primo. Las velas encendidas son un acto de acompañamiento, un punto 

focal para canalizar intención y presencia, y también un sostén emocional para las mujeres de la 

familia, con quienes atravesaba el proceso con profundo dolor. Además, organizaba oraciones 

seglares compartidas, acompañaba diariamente a las familiares y cuidaba el espacio doméstico 

para mantenerlo sereno. Su práctica espiritual tiene un carácter profundamente relacional.

En conjunto, los casos muestran que las prácticas espirituales funcionan como recursos 

de cuidado, no solo para brindarse consuelo a sí mismas, sino para apoyar a quienes las rodean. 

La espiritualidad no es aquí explicación ni creencia: es acción ética que restaura vínculos, 

ofrece consuelo y responde al sufrimiento. Las tres mujeres experimentan lo espiritual como 

un hacer, un modo de actuar para el otro. Su eficacia no se mide en términos clínicos, sino en 

la capacidad de sostener afectos, proporcionar consuelo y restituir agencia ante la impotencia 

generada por la pandemia.

Además de ser ética, la espiritualidad que emerge en estos casos puede leerse como 

política afectiva, en la medida en que organiza modos de relación y distribuye responsabilidades. 

En ausencia de ritos de despedida, visitas hospitalarias o información clara, estas prácticas 

reintroducen estructura, significado y compañía.

Encender una vela, meditar o realizar una ceremonia no son actos privados sin 

consecuencias: son formas de resistir la deshumanización del proceso hospitalario, de 

rehumanizar la experiencia de enfermedad y muerte, y de reclamar el derecho a seguir 

vinculadas con quienes se ama. 
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Finalmente, estas prácticas pueden entenderse como formas de reparación del vínculo. 

Ante la clausura institucional que transforma a los enfermos en cuerpos aislados y a las familias 

en espectadoras impotentes, la espiritualidad ofrece herramientas sensibles para reconstruir el 

lazo, incluso desde lejos, y devuelve densidad emocional al cuidado.

Conclusiones 

Las experiencias analizadas en este artículo muestran que en el contexto de la pandemia 

hubo personas que desplegaron repertorios espirituales que permitieron reconstruir presencia 

y agencia donde el sistema hospitalario impuso la distancia. Desde las velas y las varas de 

cobre de Karina, hasta la meditación de Eva y las ceremonias de fuego realizadas por Posima, 

estas prácticas revelan una forma situada y contemporánea de reencantamiento que se activa 

cuando las directrices institucionales imponen barreras. Frente a la clausura hospitalaria, lo 

espiritual no opera como oposición a la modernidad, sino como un modo sensible y legítimo 

de actuar ante la incertidumbre y la distancia.

Los testimonios muestran también que estas prácticas se sostienen en encarnamientos 

y materialidades específicas que permiten reorganizar la experiencia y producir espacios-

tiempos sagrados dentro de lo cotidiano. Velas, fuego, varas, cuerpo meditativo y espacios 

domésticos se convierten en agentes que posibilitan la conexión con quienes están ausentes. 

Lejos de constituir objetos simbólicos aislados, estas materialidades participan activamente en 

la creación de espacios-tiempos sagrados donde es posible acompañar, interpretar señales y 

sostener el vínculo afectivo.

Asimismo, evidencian un actuar cuya premisa es la existencia de ontologías múltiples 

que coexisten y se activan según lo que cada situación exige. Las entrevistadas no sustituyen 

el mundo material por otro espiritual, ni viceversa; más bien transitan entre ambos y permiten 

que diferentes registros de realidad se vuelvan operativos. La certeza ontológica no es el 

eje de sus prácticas: lo decisivo es su capacidad para producir efectos afectivos, sentido y 

acompañamiento. Esta porosidad ontológica permite ampliar los marcos de acción cuando las 

formas habituales de cuidado se vuelven inviables.

Finalmente, las prácticas espirituales descritas se configuran como formas éticas 

de cuidado y reparación del vínculo. No son gestos de evasión ni respuestas irracionales, 

sino estrategias relacionales que buscan sostener la vida, acompañar la muerte y aliviar el 

sufrimiento propio y ajeno. En ausencia de contacto físico, las prácticas espirituales restituyen 

agencia afectiva a quienes quedaron excluidas del proceso hospitalario y reponen una 

dimensión humana que la técnica no puede ofrecer. Constituyen, además, políticas afectivas 

que reorganizan responsabilidades, producen consuelo y rehumanizan experiencias que la 

pandemia volvió radicalmente deshumanizantes.

En conjunto, estos hallazgos muestran que la relación entre racionalidad y espiritualidad 

en la modernidad es compleja, dinámica y no excluyente. Las prácticas espirituales no 

desaparecen con la tecnificación del mundo; más bien se transforman, se combinan con saberes 

contemporáneos y emergen como recursos para enfrentar situaciones límite. Las experiencias 
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de Karina, Eva y Posima evidencian que muchas personas encontraron en el reconocimiento 

del encanto y de lo espiritual un recurso que les permitió solventar problemas concretos en 

el espacio de la pandemia. Para ellas, borrar las fronteras rígidas entre lo sagrado y lo profano 

se convirtió en un modo de encarar los problemas concretos experimentados durante este 

evento masivo de muerte.

Lejos de representar regresiones premodernas, podemos entender sus prácticas como 

respuestas creativas, éticas y profundamente modernas a la exclusión afectiva producida por la 

hospitalización en pandemia. La intuición, la emoción y la sensibilidad espiritual constituyeron 

formas de conocimiento y relación que ampliaron los horizontes del cuidado. Reconocer esta 

pluralidad no solo profundiza nuestra comprensión de la modernidad, sino que invita a imaginar 

sistemas de salud más humanos, que consideren las dimensiones relacionales, afectivas y 

simbólicas que emergen en contextos de vulnerabilidad extrema.
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