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eorges Didi-Huberman nasceu em Saint Etienne,

em 1953, é filosofo, historiador da arte, teorico

da imagem e atualmente leciona na catedra de

Antropologia Visual na Ecole des Hautes Etudes

en Sciences Sociales, em Paris. Entre algumas de
suas principais obras estao: “O que nos vemos, o que nos olha”
(1998), “Imagenes pese a todo — memoria visual del Holocausto”
(2004) e "A imagem sobrevivente” (2013). Em meados de 2011,
Didi-Huberman visitou pela primeira vez Auschwitz-Birkenau,
O maior campo de exterminio nazista, localizado na Polonia, e
hoje um lugar de memoria. Algumas horas antes de ser libera-
do para o publico, o autor decidiu iniciar seu proprio percurso,
acompanhado por uma maquina fotografica. Como qualquer
turista, ele registrou o passeio em fotos tiradas ‘quase ao acaso’,
sem a pretensdo de configurar belos enquadramentos daquele
lugar carregado das mais atrozes memorias. Essas imagens, pe-
quenos fragmentos, conformam no livro Cortezas oS registros
imagéticos de uma memoria que alterna entre a memoria indivi-
dual do autor (a experiéncia da viagem) e a memoria coletiva (as
atrocidades historicamente conhecidas). Ambos os titulos em
espanhol Cortezas ou francés Ecorces referem-se a “casca”. No
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livro relacionam-se com as cascas dos Abedules (videiros), as arvores tipicas de Birkenau que
deram nome ao lugar onde milhares de pessoas foram exterminadas Nno passado: em alemao
Birken (vidoeiros) e Birkenwald (bosque de vidoeiros). Estas, que na literatura russa foram cenario
de diversos romances, desde o Holocausto estdo associadas ao fato mais violento da historia.
Os vidoeiros costumam ter vida curta em paises de clima temperados, entretanto em terras
polonesas sobreviveram até hoje, como um dos poucos resquicios de vida daquele lugar. Ja
suas cascas sao superficies, peles que os cobrem e 0s caracterizam, e que, assim, nos fazem
guestionar o que ha no fundo (Didi-Huberman, 2014, p. 65).

As fotografias substituem os titulos anunciados no sumario — Cortezas (cascas), Abedules
(vidoeiros), Letrero (letreiro); Tienda (loja), Alambradas (alambrados); Muros (muros); Pisos (pi-
sos), Mirador (mirante), Horizonte (horizonte), Puerta (porta); Camino (caminho); Bosque (bos-
que); Estelas (estelas funerarias), Ramajes (ramos); Umbral (soleira), Flores (flores), Lago (lago),
Camara (camara); e novamente Cortezas (Didi-Huberman, 2011, p. 8). Essas imagens associadas
a analise do autor tornam-se, entdo, pontos de partida para a reflexdo que ilumina algumas das
tensdes recorrentes Nnos espacos de representacac de violéncias na contemporaneidade.

A presente resenha tem seu foco principal em um desses pontos de conflito: a transfor-
macao de um lugar da barbarie em lugar de cultura contemporanea. Trata-se de um tema emi-
nentemente critico e controverso, pois ao falar das dores mais profundas de outras pessoas,
embrenham-se, para além das questdes politicas e estéticas, problemas éticos complexos. O
tema foi inicialmente levantado por Theodor Adorno, no texto “Critica Cultural e Sociedade”,
em 1949, quando, refletindo sobre o papel da cultura e do critico cultural na sociedade pos
Holocausto, elaborou a famosa sentenca em que afirmou que a “[.. ] critica cultural se encuentra
frente al Ultimo escaldon de la dialéctica de cultura y barbarie: luego de lo que pasod en el campo
de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento
que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia” (Adorno, 1962, p.14). A partir de
entao, a declaracao vem sendo sistematicamente repetida por diversos pensadores que a utili-
zam, muitas vezes, enquanto ‘imperativos éticos” que persistem como sentencas paralisantes e
imoveis, como afirma Dieguez: “La archicitada declaracion de Adorno, en el ensayo producido
em 1949 [.. ], donde reflexiona sobre el papel de la cultura y en particular la actitud del critico cul-
tural después del Holocausto, ha devenido uno de esos ‘imperativos eticos” que persisten como
sentencias paralizantes y inamovibles.” (Dieguez, 2013, p. 52, traduzido por mim). Por sua vez,
segundo Ileana Diéguez, os que se debrucam sobre a questdo estabelecem uma bipolaridade
de opinides, no ambito académico. De um lado, iconoclastas, como Gérard Wajcman (2001),
gue defende a ndo possibilidade de representar a catastrofe. De outro, Giorgio Agamben (2008),
Jean-Luc Nancy (2006), Jacques Ranciere (2010) e o proprio Georges Didi-Huberman (2014),
gue argumentam pela necessidade de representar o trauma (Dieguez, 2013, p. 55).

Nessa direcdo, uma das primeiras analises presentes em Cortezas refere-se aos cartazes
colados ao longo do campo, gque anunciam as ‘condutas proibidas’. Guarde siléncio, nao circule
com traje de banho, nao utilize celular, apague seu radio portatil, ndo entre com mochila, ndo
circule com carrinhos de bebé. Apos esta descricao, € apresentada a foto de uma antiga barraca
de Auschwitz, transformada em stand comercial dedicado ao turismo. A imagem € composta
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por uma das fachadas da barraca, com uma janela aberta, na qual estao apoiados os produtos.
Naquela pequena loja estavam sendo vendidos guias, cassetes, livros testemunhais, comics e
obras pedagogicas sobre o sistema nazista. Na extrema direita ha um dos cartazes de proibicao.

Observando a mudanca de uso do local, o autor conclui que aquele “lugar da barbarie”,
onde pelo menos 1,1 milh&es de judeus foram mortos entre os anos de 1942 e 1945, se tornou
um lugar da cultura na forma de um “museu de Estado”. Feita esta constatacdo, pergunta que
tipo de cultura seria esta. Nesse sentido, afirma que, apesar de Auschwitz-lugar da barbarie e
Auschwitz-museu de Estado estarem aparentemente distantes, existem pontos de contato entre
eles. Afinal, Auschwitz da decada de 1940 também fora projetado a partir de determinada cultura
antropologica, filosofica e estética. Desse modo, para Didi-Huberman, a cultura ndo € a cereja
do bolo. E lugar de conflito onde a histdria torna-se visivel, ndo importa quio barbaros sejam os
atos e as decisdes (2014, p. 20).

Sobre os pontos de confluéncia entre barbarie e cultura, o autor nota que as memaorias
do Holocausto foram, em alguma medida, banalizadas no proprio lugar que foi palco desse
evento historico. A pequena loja, as placas e painéis explicativos sdo exemplares. Se a loja trans-
formou aquela memaoria dolorosa em souvenires, as placas e painéis explicativos conduzem a
um entendimento Unico, standard, como os produtos seriados vendidos na loja. Nao estaria
Auschwitz, enquanto museu de Estado, remetendo a sua funcdo de lugar da barbarie, quando
conduz o visitante a uma forma unica de apreensao do local? Em outras palavras, ndo seria uma
maneira de aprisionar o olhar de quem visita?

Em uma das fotos, Didi-Huberman retrata uma pomba entre duas grades de arame esfarpa-
do. Uma das grades, mais escura e oxidada, parece ser da época do campo de concentracao e a
outra, de um cinza mais claro, surpreendentemente, fora instalada posteriormente, para orientar
o fluxo de turistas. Assim, observa: “siento con toda claridad que el pajaro se ha posado entre
dos temporalidades terriblemente dispares, dos gestiones totalmente diferentes de la misma
parcela de espacio e historia. El pajaro se ha posado, sin saberlo, entre la barbarie y la cultura.”
(Didi-Huberman, 2014, p. 22).

Depois de visitar Auschwitz | Didi-Huberman embarcou em direcao a Birkenau. Parte do
complexo de trés campos de concentracao que compde Auschwitz, localizados a 60km da
Cracovia, na Polonia, Birkenau foi o seqgundo construido pelos nazistas, como uma expansao
de Auschwitz |. De trem, o autor percorreu 0 mesmo caminho por onde as vitimas eram trans-
portadas. Ao chegar la percebe que o local € diferente de Auschwitz, pois nao tende a ser um
museu de Estado, mas um sitio arqueologico. Restam poucas coisas, pois quase tudo foi dina-
mitado em 1945, pouco antes da chegada das tropas do exército vermelho. As memorias estao
nos destrocos, Nos pisos rachados, nas paredes quebradas, na vegetacao. O vazio que as ruinas
conformam abre espaco para que o visitante imagine e interrogue-se sobre o proprio olhar. Para
O autor, quando se busca imaginar o inimaginavel, a partir desses resquicios materiais da histo-
ria, imaginar as imensuraveis atrocidades, talvez seja possivel alcancar, a0 menos um pouco, a
capacidade de se colocar no lugar daqueles que por & passaram. Na medida em que Birkenau
permite que as ruinas tenham voz, o local parece ser mais honesto que Auschwitz. Contudo,
nao deixam de ser notaveis as placas explicativas.
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No espaco do crematorio V, ele encontra as fotos que deram origem a sua reflexdo em Ima-
genes pese a todo e, nesse momento, retoma em Cortezas as ideias expostas anteriormente. Na
obra escrita cerca de sete anos antes, o autor discutiu, pela perspectiva filosofica, a capacidade
de devir (vir a ser) dessas imagens, enquanto forma de representar o horror. S&o quatro fotos,
tiradas as escondidas por um membro da Sonderkommando — grupos de presos encarregados
do processo de exterminacdao de outros presos vitimados pela camara de gas — que mostram
cenas do processo de exterminacao. A analise a partir das quatro fotografias em Imagenes pese
a todo permitiram ao autor afirmar sua postura, frente a declaracdo de Adorno citada anterior-
mente, sobre a impossibilidade de fazer poesia em uma sociedade pods Auschwitz (Adorno,
1962). Para Didi-Huberman, € preciso representar a violéncia, pois as imagem sao ferramentas
poderosas para a pratica do discurso a contrapelo, necessario para “Volver visible la tragedia en
la cultura (para no separarla de sua historia), pero hacer visible la cultura en la tragedia (para no
separarla de su memoria).” (apud Diéguez, 2013, p. 46).

Tendo em vista os debates em torno da possibilidade ou nao de representar a catastrofe
(Nestrovski e Seligmann-Silva, 2000), o livro Imagenes pese a todo recebeu criticas diversas.
Dentre elas, destaca-se a de Claude Lanzmann, diretor do emblematico Shoah (1985), filme
de nove horas e meia, composto apenas por depoimentos dos sobreviventes de Auschwitz.
Lanzmann defendia a impossibilidade de representar o Holocausto indescritivel e inimaginavel
e, principalmente, a utilizacao das imagens de arquivo. Para o cineasta, as quatro fotografias
enquanto arquivos ndo diziam nada, 'sdo imagens sem imaginacoes’ (apud Lago, s.d., p. 3) e, as-
sim, sO poderiam operar pela chave do fetiche, a servico de um olhar voyeurista (Idem). Ja para
Didi-Huberman, “Una imagen sin imaginacion es, simplemente, una imagen a la que no hemaos
dedicado un tiempo de trabajo” (Idem)

Assim, as tematicas presentes em Imagenes pese a todo, a posicao ali explicitada e a re-
percussao da obra entre os criticos — inclusive a intencdo de Didi Huberman em apresentar sua
posicao, frente a critica de Lanzmann — contribuiram em grande medida para a reflexao tracada
em Cortezas. Neste livro de 2014, Didi-Huberman se detém sobre os elementos que podem
conduzir a uma compreensao daquele passado — seja por meio da analise das fotografias tiradas
por ele, seja pela analise dos proprios lugares.

Nesse sentido, retomando a analise de Cortezas, o texto de Didi-Huberman aponta que
no interior do bosque de vidoeiros o visitante se depara, em uma clareira, com a mesma ruina
encontrada pelos sovieticos em 1945. Entretanto, ela conta com o acréscimo de oito estelas
funerarias. Uma parte destes pequenos monumentos € suporte para trés daquelas quatro fotos
tiradas pelo membro da Sonderkommando. Se, em Imdgenes pese a todo, as fotos permitiram
levantar questdes, pela analise fenomenologica, em Birkenau dos tempos atuais, quando Didi-
-Hubermann observou as fotos pessoalmente inseridas no contexto do lugar de memoria, per-
cebeu que elas foram reduzidas a meras ilustracdes do crematorio V, que pretendem explicar o
local, exercendo funcdo analoga a das placas de Auschwitz. Na forma em que estdo expostas
na Birkenau de hoje, talvez as imagens realmente estejam fetichizadas, como sinalizou Claude
Lanzmann (apud Lago, s.d.).
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A auséncia da quarta imagem, por sua vez, reforca o carater informativo que assumem as
fotografias, ao serem colocadas no espaco do crematorio V. Testemunha do movimento escon-
dido e temeroso que fez 0 membro, ao tirar a camera do bolso durante a matanca, a fotografia
faltante retratou, as cegas, as arvores de Birkenau (Didi-Huberman, 2014, p. 46). Aos olhos do
museologo do Birkenau do presente, a imagem desfocada pareceu nao dizer nada ou, pelo
menos, Nao explicar suficientemente o lugar. Contudo, “;Es necesario simplificar para transmitir?
;Es necesario adornar para educar? Se podria decir, radicalizando la cuestion: ;hace falta mentir
para decir la verdad” (Didi-Huberman, 2014, p. 45).

Para o autor, Auschwitz destinado ao turismo parece ter sido esquecido Nno seu proprio
lugar, para se tornar um local ficticio para recordar Auschwitz. Com esta afirmacdo, aborda um
aspecto paradoxal, que permeia diversos memoriais. Se, por um lado, os lugares de memoria
dolorosa sao inerentemente criticos e cooperam para a ampliacao dos debates em torno da
tematica, na medida em que surgem frente a uma tomada de consciéncia historica provas legais
dos crimes ocorridos, possuem significativa importancia simbolica para vitimas e parentes de
vitimas. Por outro lado, séo submetidos as logicas das cidades contemporaneas, sujeitas as leis
do mercado e a banalizacdo da tradicao historica (Di Cori, 2005, p.91).

Frente a situacdo, Georges Didi-Huberman propde em Cortezas uma forma de olhar para
esses lugares de memoria. Retomando a passagem de Walter Benjamin “Escavando e Recor-
dando’, na qual o filosofo reflete sobre a maneira como as memaorias devem ser trabalhadas
(Benjamin, 1987), Didi-Huberman afirma que deve-se olhar para os sitios de memaoria como olha
um argueologo, ‘comparar lo que vemos en el presente, lo que sobrevivio, con lo que sabemos
que ha desaparecido”. (2014, p. 38). Ndo se trata de obter um entendimento completo do que
foi determinado lugar, pois isso seria impossivel, mas de buscar compreender algumas das ca-
madas temporais que o compde.

Em Auschwitz-Birkenau, sequndo a visdo do autor, tudo tem algo a dizer, tudo ali faz pre-
sente a auséncia de cada uma das pessoas mortas. ‘Es lo que la corteza [cascal me dice del
arbol. Es lo que el arbol me dice del bosque. Es lo que el bosque, bosque de abedules [vidoei-
ros|, me dice de Birkenau.” (2014, p. 65). Assim, Cortezas é construido como um exercicio desse
olhar arqueologico. Se o livro €, em si, a representacao de uma experiéncia que se relaciona de
forma embrionaria e dialética com a historia, as fotos sao particulas menores deste processo.
Sdo como trés pedacos da casca — trés pedacos de cortezas — de um vidoeiro que sobreviveu
aos tempos sombrios.

As questdes que permeiam as paginas do livro partem do Holocausto e dos campos de
concentracdo alemaes, objeto especifico que, por sua magnitude e visibilidade, € o mais em-
blematico. Entretanto, a pergunta formulada a partir do posicionamento do autor, em face da
afirmacdo de Adorno que, em ultima instancia, € sobre a maneira de representar o irrepresenta-
vel, associada a énfase na possibilidade e na necessidade de trabalhar as memaorias de violéncia,
torna-se capaz de ampliar os debates acerca do tema. A partir de Cortezas sao abertas possibi-
lidades de investigacdes e aprofundamentos para pensar, por exemplo, © mesmo na America
Latina, com as representacdes das memorias das ditaduras militares.
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Em um cenario de vulnerabilidade cultural, politica e econdmica no inicio da década de
1980, como aponta Andreas Huyssen, as memorias do Holocausto e seus agenciamentos, ao
serem divulgados pela midia internacional, despertaram nos paises afetados por catastrofes,
acdes voltadas para os contextos locais. Se, por um lado, o Holocausto ganhou uma dimensao
totalizante, entrando na dinamica da cultura de massa (Huyssen destaca que ele ¢ primeiro
difundido por meio da série de TV norte americana “O Holocausto’); por outro, esta mesma
dimensao da globalizacdo particularizou e localizou (Huyssen, 2000, p.13). Na América Latina
instituicdes, grupos da sociedade civil, e pensadores passaram, desde entdo, a olhar mais aten-
tamente para a memoria da ditadura, no sentido de pensar possiveis abordagens associadas as
violéncias de Estado que afetaram os paises do continente nos anos 70 e 80 do século XX. Nos
diferentes campos, seja nas artes visuais, na arquitetura, na literatura ou No cinema, a memoria
do Holocausto é relida e retrabalhada constantemente.

Provavelmente, cada uma das maneiras de representacdo das violéncias, que vem cres-
cendo cada vez mais, se aprofundadas, levantariam questdes relevantes. Entretanto, um dos
caminhos de estudo que se destaca € compreender a influéncia do Holocausto nos trabalhos
de memoria nos paises latino-americanos (Huyssen, 2000). O foco nos estudos locais, se ana-
lisados pela perspectiva das relacdes transnacionais, dos didlogos que estabelecem o global e
o local, trazem a tona contradicdes importantes, inerentes as dinamicas da globalizacdo e da
cultura de massa. Nessa direcao, cooperariam tanto para a consolidacdao de um arcabouco refe-
rencial como para a projecao de acdes de memaorias mais justas e eficazes, capazes de ampliar a
consciéncia politica em torno das violéncias do passado e, assim, em relacdao aquelas que ainda
hoje ocupam um espaco relevante do presente.
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