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RESUMO

A transicdo brasileira para a democracia ocorreu sem rupturas evidentes. Sob a forte
presenca do legado ditatorial, a formagcao da memoria sobre a repressao da ditadura
enfrenta enormes obstaculos para se estabelecer no Brasil. Nesse contexto, este estudo
tem por objetivo oferecer um panorama reflexivo sobre o debate tedrico a respeito
da memoria, o trabalho de luto dos familiares de desaparecidos politicos no Brasil, o
legado da ditadura e a edificacdo do Memorial dos Desaparecidos de Vila Formosa, em
Sdo Paulo. Propomo-nos aqui a analisar os testemunhos de familiares, sua demanda
por “verdade e justica’, e por realizar o luto no Brasil. Ressaltamos que, a despeito
dos limites impostos pela transicdo controlada, o memorial favorece a constituicao
de uma consciéncia coletiva acerca da repressao ditatorial, e do status de suas vitimas
e sobreviventes no pais. Este texto beneficia-se de entrevistas inéditas, documentos
pouco explorados e ampla revisdo da bibliografia sobre o assunto.
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ABSTRACT

Brazilian transition to democracy occurred without notable ruptures. Under the strong
legacy of the civil-military dictatorship, the construction of memories on the period’s
repression faces enormous obstacles to establish itself in Brazil. In this context, this
study aims to offer a reflective panorama on the theoretical debate on memory, the
mourning process of the families of enforced disappearance victims in Brazil, the legacy
of the dictatorship and the construction of the The Memorial for victims of Enforced
Disappearance of Vila Formosa in Sado Paulo. The proposal is to analyze the testimonies
of family members, their demand for “truth and justice” and for mourning in Brazil.
It is important to stress that in spite of the limits imposed by the negotiated political
transition, the The Memorial for victims of Enforced Disappearance of Vila Formosa
supports the creation of a collective consciousness about dictatorship repression and
the social status of victims and survivors. This text is based on interviews with people
directly involved in these events, seldom analysed documents and a broad review of the
existing bibliography on the matter.

Keywords: Dictatorship — Social Memory — Remembrance places - Political prisoners
- enforced disappearances
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Na atualidade, a relacdao entre historia e memoria e a reflexdo sobre o passado e
processos de mudancas politicas e sociais tornaram-se uma preocupacao central para as
ciéncias sociais e, mais amplamente, para a sociedade. E possivel afirmar que a “cultura da
memoria” (Huyssen, 2002), assim como as politicas de memoria, tornaram-se transnacionais
e, até, globais. Arecordagao passou a ser essencial para a formacao identitaria, tanto no ambito
individual quanto no coletivo, oferecendo um palco para o conflito e a identificagdo. Enquanto
certos tipos de memoria se retrairam —, tais como a mem©oria de aprendizagem, a formativa ou
a experencial® —, outras formas ganharam importancia. Por meio de reivindicacdes e disputas,
estas memorias tém exercido pressdes sobre o presente, e se tornam vitais para a formacao
cultural (Assman, 2011, p. 20).

A emergéncia da memoria de traumas historicos no espago publico durante o século
XX, sobretudo apos a Il Guerra Mundial, imp6s uma reconfiguragao do status da memoria
e do recordar. O regime da memoaria social mudou e o papel da vitima se torna relevante.
Desenvolveu-se, entdo, uma estética do "antimonumento”, visando fundir a tradicdo do
monumento com a da comemoracao funebre (Seligmann-Silva, 2012). Desde a Antiguidade,
a tradicao de construcdo de monumentos esteve mais ligada a comemoragao de vitorias
bélicas e a herdis, do que a ideia de advertir.> No antimonumento, porém, seu sentido heroico
€ "modificado e deslocado para um local de lembranca”, de admoestacdo da violéncia e de
homenagem aos mortos (Seligmann-Silva, 2012).

Esse esforco de critica da "heroicizacao” conduziu a producao de diversos locais
de recordacao, que afirmavam e legitimavam instituicdes e valores de grupos vilipendiados
no passado. No entanto, em muitos casos, mais do que representar uma ruptura com
a tradicdo cultural ou com a memoria formativa, que efetua vinculos com uma nacdo ou
regiao especifica, a “cultura da memoria” indica que os excessos de atrocidades cometidos
“implodem a capacidade humana de apreender e representar” experiéncias-limite e a propria
historia (Assman, 2011, p. 17 e 361).

Se, por um lado, tal ritualistica representa uma via a experiéncia originaria da cultura,
por outro, conta com o risco da reificacdo, com a transformacao do registro histérico em
objeto neutralizado e rentavel (Traverso, 2007, p. 68). Em muitos casos, esses instrumentos de
(re)ymemoracdo seguem transmitindo narrativas oficiais sobre o passado. Como toda narrativa,
as versdes oficiais sdo seletivas, embora nem todas devam ser consideradas tdo enviesadas
ideologicamente, quanto a maior parte das versdes oficiais da historia (Winter, 2006). Ressaltar
certos tracos com sinais de heroismo implica silenciar outros, especialmente os erros e as
derrotas. Frente a narrativa oficial, também sdo construidos relatos e diferentes sentidos do
passado, mantidos pela memoria e transmissao oral, praticas de resisténcia ao poder, muitas
vezes constituidos nos ambitos da intimidade ou da clandestinidade (Jelin, 2002, p. 39-42).

Esse debate em torno da atribuicdo de sentido ao passado estad profundamente

! Tanto a memodria formativa quanto a memdria de aprendizagem sio classificados pela psicologia na categoria de
memoria semantica (Assman, 2011, p. 17; Ades, 1993).

2 O termo monumento vem do verbo latino “monere” que significa ‘fazer recordar’ de onde deriva avisar, iluminar,
instruir (Le Goff, 1994, p. 535).
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vinculado a analise dos processos e dos atores sociais envolvidos na construcao das memorias,
especialmente sobre feitos notaveis, cujos efeitos perduram no tempo e no espaco. Ademais,
a substancia da "arte da memoaria” € o lugar. Esta é para muitos uma “arte espacial’, pois é
na “paisagem da memoria” que percorre ou age, conforme indica a anedota de Simdnides,
imortalizada por Platao entre outros, e as origens da mnemotécnica (Weinrich, 2001, p. 30-1).

Para além da presenca da palavra escrita na pedra, como nas antigas praticas funerarias
e de comemoracdo, o valor atribuido a visao nesses atos de rememoracao € significativo. Com
efeito, estes sao dirigidos a abrir nossa perspectiva para um passado, para o qual resistimos
em dirigir o olhar. Nao obstante, a valorizacao do passado tem ressaltado também a forca
das palavras e da escuta. E digno de nota, porém, que o frenesi contemporaneo pelas
comemoracdes (Ricoeur, 2007, p. 98) frequentemente realca as limitacdes dos processos de
reavaliacao de regimes ditatoriais e da elaboracao simbolica de traumas historicos.

Para alguns autores, como a argentina Beatriz Sarlo, o testemunho em juizo tem uma
importancia politica, ética e juridica incontestavel. O problema, porém, residiria no fato de
que a historiografia considera estas fontes “mais reveladoras”’, em comparacao com as demais
(Sarlo, 2007, p. 11-12). Segundo esta autora, o relato banalizado do cotidiano dos tempos da
luta armada apresenta uma visao fechada, heroica e acritica das praticas militantes e de suas
organizacdes. Ademais, os testemunhos em julgamentos e Comissdes da Verdade seriam
determinantes apenas quando nao ha outro tipo de documentagcdao que comprove 0s crimes
cometidos.®

O debate atual sobre a relevancia da cultura da memoaria e da legitimidade do relato
pessoal, contudo, se estende para além da polarizacdo entre documento escrito e testemunho.
Um exemplo emblematico da opcdo pela exposicao publica de testemunhos ocorreu na
Comissao de Verdade e Reconciliacao sobre os crimes cometidos durante o apartheid na
Africa do Sul. Naquele contexto, a predilecdo pelo depoimento poderia ser atribuida & auséncia
de documentos escritos. Entretanto, ao contrario, a opgdo por dar voz as vitimas tinha por
objetivo fortalecer e conceder a maxima visibilidade ao testemunho na esfera publica. Aqueles
fatos, pertinentes a toda a sociedade, deveriam inscrever-se na memoria publica, por meio da
experiéncia transmitida pelo testemunho, incorporando-os a histéria do pais.*

Em consonancia com esse debate tedrico, neste texto sdo tratados os trabalhos
da memoria e do luto relativos aos desaparecimentos forcados, levados a efeito durante a
ditadura no Brasil, e da construcdao de um “local de recordacao”’, no qual foram enterrados
desaparecidos politicos na cidade de Sao Paulo. A analise enfoca os processos historicos que
levaram a inauguragao deste local. Sua caracterizacao € aqui considerada, tendo em vista as
multiplicidades de vozes e de perspectivas, ancoradas na significacdo de “lugares traumaticos”
(Assman, 2011, p. 351), em face da ameacadora catastrofe do esquecimento, provocada pela

3 Palestra de Beatriz Sarlo no Instituto Cervantes. S&o Paulo, Brasil, 31/05/2007. Tal perspectiva recebeu diversas
criticas na Argentina. Cf. Oberti (2009), entre outros.

4 Apos dois anos de atuacdo, a CVR ouviu 29 mil pessoas. Desse total, cerca de 7 mil eram agentes da repressédo, dos
quais 17% foram anistiados (cerca de 1.100 pessoas), tendo em vista que os demais prestaram falso testemunho
ou apresentaram informacdes incompletas, conforme os documentos existentes indicaram (Teles 2015, p. 136-
37).
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morte subita (Weinrich, 2001, p. 30) e do desaparecimento forcado, que transformam o luto e
o lembrar em um problema sem fim.

Ressalte-se que, no Brasil, arecuperacao factual sobre a repressao politica empreendida
durante a ditadura, assim como a reflexdo sobre os sentidos desse passado permanecem
inconclusas. A despeito dos esforcos empenhados pela Comissdo Nacional da Verdade® e da
criacao de politicas de memoria e reparagado, cuja énfase incidiu sobre a reparacao econdmica,
nao ha um levantamento exaustivo sobre as pessoas assassinadas ou perseguidas por razdes
politicas, as circunstancias de tais crimes e seus responsaveis, entre outros aspectos desse
periodo.®

A negacao do direito a verdade e a justica, assim como as limitacdes nas politicas
de reparacao referentes ao passado recente tém dificultado ou impedido a articulacao e a
transmissao das memoarias desses anos de violéncia, fundamentais para a elaboragao simbdlica,
o trabalho de luto e a construcao de um referencial critico sobre esse periodo. Nesse contexto,
insere-se o debate em torno das herancas da repressao ditatorial no Brasil e, particularmente,
em Sao Paulo, conforme sera abordado a seguir.

Desaparecimento forcado, luto e os trabalhos da memaéria no Brasil

No Brasil, ao contrario de diversos paises latino-americanos, nos quais o0 ocaso da
ditadura gerou investigacdes e o julgamento dos responsaveis pelos crimes das ditaduras, —
a elaboracao traumatica e o luto ndo alcancaram as ruas nem tiveram um carater social ou
coletivo, como o que ocorreu entre os vizinhos. Esta limitagcao impacta até hoje a vivéncia do
legado constituido, que coabita — em sua manifestagcdo publica sublimada — com a experiéncia
intima dos familiares e sobreviventes daqueles eventos traumaticos, como compilado neste
estudo.”

O processo psicologico do familiar de um desaparecido politico envolve tensdes muito
peculiares, como revelado no documentario “Vala Comum”, por Felicia Mardini de Oliveira,
mée de Isis Dias de Oliveira, guerrilheira da Acdo Libertadora Nacional (ALN)®, desaparecida em
janeiro de 1972. Felicia destaca o papel ambivalente da auséncia do corpo, por um lado, que a
apartava de uma experiéncia de choque, enquanto de outro acarretava uma angustia constante:

Comissdo Nacional da Verdade (doravante CNV). Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia/DF,
Presidéncia da Republica, 2014, vol. |, 976p. e Vol. II, 402p.

Para uma visao critica da CNV e das politicas de memoria e reparacao, ver Teles (2011) e Quinalha (2015). Para
uma visdo mais positiva, ver Montenegro; Rodeghero e Araujo (2012); Weichert (2014); entre outros.

Os testemunhos compilados nesta segao do texto compdem minha dissertacdo de mestrado. Os principais
critérios utilizados para a selecdo da amostragem do grupo entrevistado foram os de idade e envolvimento direto
na militancia da Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos desde os anos 1970 ou do Grupo
Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro, a partir dos anos 1980 (Teles, 2005, p. 25-6). Estas entrevistas encontram-
se disponiveis para consulta no arquivo do Instituto de Estudos sobre a Violéncia do Estado (IEVE).

A ALN foi uma organizagdo de inspiracao marxista-leninista criada em 1967, cujo principal lider era Carlos
Marighella, lider comunista desde os anos 1930. Atuou na luta armada contra a ditadura, advogando a revolugao
socialista, a ser realizada em duas etapas no Brasil, sendo a primeira democratico-burguesa. Em 1971, surge a
dissidéncia da ALN denominada Movimento de Libertacdo Popular (Molipo). A organizagdo tenta um recuo em
1973 em direcdo ao “trabalho de massas”, mas novas prisdes e mortes desarticulam-na em maio de 1974 (Ridenti,
1993, p. 31-2) e (Arquidiocese de Sao Paulo, 1988, p. 44-9).
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“Eu pensava: ndo vi, entdo nao vou sofrer tanto, mas foi pior, porque fica uma angustia que nao
termina nunca, principalmente, porque a gente fica pensando que ela morreu sob tortura”.®

A falta de incentivo para uma expressao social da angustia e do luto torna determinadas
experiéncias, como as de Felicia, particularmente aridas. O trauma que emerge dos testemunhos
aqui analisados recebe o contorno de feridas na memoria; sua cicatrizacdo € incerta, pela
inexisténcia de subsidios para transpor a subjetivacao silenciosa. Familiares e sobreviventes
precisam lidar constantemente com “a resisténcia a transposicao (traducdo) do inimaginavel
para o registro das palavras” (Seligmann-Silva, 2003, p. 50). Nesse sentido, o testemunho é
constituido, por vezes, da resisténcia a sua compreensao, a qual se manifesta por meio das
narrativas sobre os fatos violentos.

Esta resisténcia produz uma repeticao discursiva e um choro intenso, como evidenciado
ao longo da pesquisa na qual se baseou este artigo. A partir de um ponto de vista psicologico,
€ possivel afirmar que a repeticdo opera como um sintoma da impossibilidade de traduzir os
complexos meandros da experiéncia vivida, bem como a reminiscéncia angustiada da tentativa
de uma preparacao para aquele momento. Ja O choro transcende o carater meramente
sintomatico, refletindo frustracdes e tristezas, atualizadas pela evocacao das experiéncias.

O trauma configura-se psicologicamente como um agregado de representacdes
mentais de alta densidade e baixo potencial para a producao de articulacdes saudaveis com a
totalidade da vida mental. Deste modo, o trauma emerge na consciéncia de maneira involuntaria,
da mesma forma como influencia, inconscientemente, as visées construidas sobre o real. Assim,
o trauma histérico conta com certas peculiaridades em sua formacdo, que indicam que ele so
pode ser tratado por intermédio de esforcos coletivos de simbolizacao.

No Brasil, contudo, predominam o siléncio e o esquecimento, concernentes aos
crimes da ditadura. Os familiares enfrentam dificuldades para encontrar os restos mortais
de seus parentes, ter acesso e conhecimento acerca das circunstancias das mortes, e punir
os responsaveis. Esforcos coletivos de simbolizacdo sao, sob uma perspectiva institucional,
insuficientes, permanecendo restritos as lutas dos sobreviventes e das vitimas para romper com
a indiferenca, de modo a superar a auséncia de vinculos e de significados, conforme sublinhado
por Angela Mendes de Almeida. Companheira de Luiz Eduardo da Rocha Merlino, militante do
Partido Operario Comunista (POC)'° assassinado sob tortura em 1971 (Almeida et al., 2009, p.
259-62), ela relata como vivenciou a angustia associada ao siléncio sobre o passado com que
se deparou, ao retornar do exilio:

Nesse periodo, [os cinco anos de militancia clandestinal, tinha a sensacdo
de que deveria fazer isso por ele, que a melhor coisa que podia fazer pela
memoria dele era continuar militando, sentia isso como uma obrigag¢ao.

° Vala Comum. Direcdo de Jodo Godoy. Sdo Paulo, 1994 (39 min.). Este documentério exibe depoimentos de
familiares de desaparecidos politicos, alguns dos quais foram identificados entre as ossadas encontradas no
cemitério de Perus.

0 Organizacdo que combateu a ditadura, visando a revolucdo socialista no Brasil. O partido se originou da fusdo
da POLOP (Politica Operaria) com a Dissidéncia Leninista do PCB gaucho, em 1968. Ao decidir se enveredar pela
luta armada, alguns militantes resolvem constituir a nova POLOP, em 1970. Duramente atingido pela repressao
em 1971, seus remanescentes se dirigem ao exilio, aproximando-se do Movimiento de Isquierda Revolucionario
(MIR), no Chile, e do Ejercito Revolucionario Popular (ERP), na Argentina, onde alguns de seus militantes tornam-se
desaparecidos (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1988, p. 72-3).

REVISTA M.
Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 65-93, jan./jun. 2017 69 / ﬂ



https://pt.wikipedia.org/wiki/POLOP
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luta_armada

m Lluto e memoria da ditadura: o memorial dos desaparecidos Janaina de Almeida Teles
de Vila Formosa em S&o Paulo

Para que aquilo ndo fosse sem sentido, porque quando cheguei ao Brasil,
as pessoas me disseram que aquilo foi em vao, outras se mostraram
indiferentes, foi um choque muito grande para mim. [...] tudo parecia
mais distante do que quando eu estava no exilio. Foi ai que me ‘exilei’
no Rio de Janeiro.*!

Nos relatos dos familiares, emergem também diversas referéncias ao sentimento de
culpa, por terem sobrevivido, sem ter conseguido evitar as mortes e os desaparecimentos.
As perseguicdes e o terror vivido no pais naquele periodo impuseram obstaculos as buscas
por informacdes dos parentes desaparecidos, conforme testemunho de Suzana K. Lisbda,
integrante da ALN e esposa de Luiz Eurico Tejera Lisbda, desaparecido em setembro de 1972,
na capital paulista (Almeida et al., 2009, p. 367-371). No final de 1971, o casal retornou de Cuba,
onde haviam realizado treinamento de guerrilha. De acordo com seu relato, voltaram a morar
em Porto Alegre, para reorganizar a ALN no Rio Grande do Sul:

fui para Sdo Paulo para ficar um més [...]. Viajei no dia 18 de junho de
1972, nesse periodo, ndo conseguimos descobrir de onde vinha um
‘sequimento” [da repressdo], entdo, desmobilizamos tudo o que poderia
ter ocasionado o ‘rabo”. Em func¢dao disso, tive que abandonar a pensao
onde estava. [...] Enviei uma carta [para uma caixa postal] dizendo para o
Ico [Luiz Eurico] que ndo poderia chegar na data prevista etc. [...] Esses
dias foram de uma angustia muito grande. Sentia-me mal de pedir para
sair de casa [onde ficamos escondidos], porque era mais um transtorno.
Por fim, consegui ir para o Rio Grande do Sul e [...] acabei sabendo que
ele tinha viajado para Sdo Paulo. Ele viu a noticia da ‘queda’ do José
Julio* e alertou meu irméo de que viria atras de mim. [...] Na primeira
semana de setembro de 1972 ocorreram os ultimos contatos dele. [...]
Depois, desapareceu. |[...] Vivi durante muitos anos com um peso de
chumbo na consciéncia por ele ter morrido me procurando. Vivi com
uma sensacao muito ruim de ndo ter pressionado mais para sair daquela
casa, para escrever e antecipar meu retorno. Eu tinha certeza de que
ele tinha recebido minhas cartas. [...] Isso é tdo complicado [...] Ndo fui
eu que o matei, é claro, mas € uma circunstancia dificil de administrar.
Mesmo na clandestinidade [...] voltei varias vezes ao sul para procurar
o Ico. Viagjei atras de alguns contatos dele, tentando reconstituir o que
poderia ter acontecido. [...] procurando noticias dele.*®

Muitos familiares e sobreviventes convivem com esse sentimento de culpa. No entanto,
alguns desestruturaram-se, pois nao conseguiram lidar com a morte ou com o desaparecimento

1 Angela Mendes de Almeida. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Sdo Paulo/SP, em 14/05/2004. A familia
de Merlino moveu duas acdes contra o coronel reformado do Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra, chefe do
DOI-Codi/SP (1970-1974). Cf. Campanha Merlino mais do que nunca Presente. Nossos Mortos estdo vivos em
nossas lutas. Sao Paulo: Coletivo Merlino Presente, 2012.

2 José Julio, militante da ALN preso e assassinado, sob tortura, no DOI-Codi/SP, em 18/08/72 (Almeida, 2009, p.
364-67).

13 Suzana K Lisbéa. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Sdo Paulo/SP, em 17 e 21/02/2005.
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de seus parentes. O pai de Alceri Maria Gomes da Silva, militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR)* assassinada ao lado de Antonio dos Trés Reis de Oliveira em maio de
1970 (ambos enterrados no cemitério de Vila Formosa), adoeceu e morreu menos de um ano
depois. Valmira nao suportou o impacto da morte de sua irma e cometeu suicidio (Almeida et
al., 2009, p. 195-97).

Para esses familiares, o desaparecido € alguém que, mesmo morto, ainda vive. Manter
a esperanca de ter a pessoa viva significa, com frequéncia, a preservacao de sua memoria,
mas ao mesmo tempo implica também em um prolongamento da agonia. Perpetuam-se
uma desestruturacdo emocional e social insuportavel. Nos relatos de familiares ha diversas
referéncias ao “vazio" deixado pelos parentes mortos ou desaparecidos, conforme o testemunho
de Carmen Navarro Rivas, mae de Hélio Luiz Navarro de Magalhdes, militante do PC do B
desaparecido na Guerrilha do Araguaia em marco de 1974:

Para mim é muito dificil, € uma dor imensa. A vida da minha familia
modificou-se por causa dessa tragéedia. [...] Houve uma dissolucdo da
familia. Realmente, € uma dor imensa que custo muito a me refazer.
Tentei escrever alguma coisa sobre meu filho, do meu sentimento,
mas choro muito. O sofrimento é maior do que eu possa escrever ou
processar mentalmente. Entdo, procuro, até hoje, através de advogados
e pessoas amigas, obter algum relato sobre ele, o que acho que é meu
direito de cidadad brasileira. Mas isso, parece, ninguém respeita. Os
processos se iniciam e a resposta € “nada consta“. Enfim, estou vivendo
no completo desconhecimento sobre o meu filho. Desconhecimento
significa o seguinte: a tela estd em branco. Se a tela estd em branco vocé
pode pregar nessa tela o que vocé quiser. Entdo, ele esta morto? Esta
vivo? E um morto-vivo? E um vivo morto? S4o perguntas que carrego
ha 35 anos e ndo obtenho nenhuma resposta [...]. Por isso, tenho este
vdcuo dentro de mim. E um vdcuo enorme. Tudo pode ter acontecido
e nada sei [...]. Isso me revolta muito como méde, como brasileira, como
professora. [...] SGo dois os filhos que tenho. Mas o Hélio [...] sempre foi
uma voz dentro da casa dele. E, por isso, deixou uma saudade imensa,
deixou um siléncio imenso. Até o seu violdo esta mudo. Tenho o violdo,
O piano e vdrios instrumentos musicais que ele tocava muito bem e
estdo todos mudos. Isto € desesperador e desestrutura as familias.*

Os testemunhos dos filhos de desaparecidos politicos retratam, de maneira ainda
mais dramatica, a complexidade do trabalho de luto nestas circunstancias. Eles devem lidar
com a figura dos pais que ndo conheceram, cujas imagens de herdis se tornam grandiosas

4 A VPR foi um grupo de resisténcia armada a ditadura militar, visando a instauracdo do socialismo no Brasil.
Formou-se em 1967, desde a unido de dissidentes da POLOP com remanescentes do Movimento Nacionalista
Revolucionario (MNR). A VPR compds uma fusdo com integrantes do Comando de Libertacdao Nacional (Colina),
dando origem a VAR-Palmares (Vanguarda Revolucionaria Palmares). Em 1970, a VRP se reconstroi, mas, em
1973, finaliza suas atividades, apds sofrer severas baixas (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1988, p. 57-61).

15 Carmen Navarro Rivas. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Rio de Janeiro/RJ, em 02/03/2005. Destaques
da autora. O pai de Hélio Navarro era almirante e, seu tio chegou a ser ministro da Marinha durante a ditadura
(Leitdo, 2009).
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e pesadas. Tessa Lacerda, filha de Gildo Macedo Lacerda, militante da AP-ML (Acao Popular
Marxista-Leninista)'® e vice-presidente da UNEY (1969-1970) assassinado sob tortura na capital
pernambucana, em outubro de 1973, relatou seu sofrimento:

Sempre tive essa visdo de que ndo é justo, ndo da para aceitar essa...
quer dizer... E dificil falar... Tirar assim a vida... o governo... é dificil falar
isso [...]. E tentar construir essa imagem [do meu pai], porque ndo sei
nada. Eu ndo sei como meu pai era, ndo sei as coisas mais banais. Eu
sei o que ele fez e sempre, na minha cabeca, fica uma coisa grandiosa
de heroi, porque, afinal de contas, ele morreu por um ideal. Ele estava
disposto a isso, enfim, fica aquela coisa gigantesca que até me oprime
um pouco. [..] E, até hoje, € muito dificil vocé aceitar uma morte
que ndo é material, que vocé ndo tem... mais que isso, mais que essa
imaterialidade da morte, para mim, [ha] a imaterialidade da vida, porque
eu ndo tenho... ndo conheci meu pai. Entao, é absolutamente ‘pirante’,
vocé tentar, por um lado, imaginar como seu pai era e, por outro, aceitar
que isso que vocé imaginou, morreu.’®

A morte de Gildo se tornou menos concreta, na medida em que a familia recebeu seu
atestado de 6bito, mas ndo seus restos mortais (Almeida et al,, 2009, p. 484-88). O “vazio”
deixado pelos desaparecidos, registrado nos testemunhos dos familiares, e o intenso esforco,
descrito por Tessa, de imaginar como era seu pai e, a0 mesmo tempo, ser obrigada a aceitar
que o imaginado ndo existe, remete a situacao descrita por Maria Rita Kehl: a precocidade
dessas perdas deixa “apenas a moldura vazia do ideal para o sujeito se identificar” (Kehl, 2005,
p. 38). O esforco de imaginar ou de ndo esquecer, para manter em cena, no presente, este
outro que se foi prematuramente, € comum a todos os familiares, favorecendo que se crie “em
seu lugar uma espécie de bela casca vazia“, propria da idealizacao (Kehl, 2005, p. 39).

O vazio da auséncia acompanha o esforco de imaginar como teria sido se ele/a
estivesse vivo, possibilidade que ndo se esquiva da dificuldade de imagina-lo vivo ou morto.
A dor profunda e a recusa do luto podem fazer com que uma mae mantenha o quarto do
filho intacto desde 1969, como fez Carmen Navarro Rivas.’® Diversas mées e pais mantém o
endereco, numero de telefone, roupas e mobilia de seus parentes desaparecidos, na espera
de seu retorno. O quarto de Hélio Navarro se confirgura, assim, em uma tumba, na qual
Carmen mantém vivo o filho. De certa forma, trata-se de uma busca por preencher a “tela em

16 Criada em 1962, desde a atuacdo de militantes da Juventude Universitaria Catolica (JUC) e de outros grupos
da Acdo Catodlica Brasileira. Defendia o “socialismo humanista”; era composta principalmente de liderancas
estudantis, mas contou também com lideres camponeses e operarios. A AP sofreu cisdes e duros golpes da
repressao entre 1972 e 1974, mas seus remanescentes reestruturaram-se ao lado do Movimento Revolucionario
8 de Outubro (MR-8), contribuindo para a reorganizacdo do movimento estudantil a partir de 1976 (Arquidiocese
de Séo Paulo, 1988, p. 33-8).

7 A Unido Nacional dos Estudantes foi criada em 1937, a fim de unificar as lutas estudantis, ocupando a partir
de entdo um expressivo papel na politica brasileira. Foi duramente atingida pela repressdao apds 1964, mas
conseguiu se manter gragas a uma estrutura organizativa paralela a oficial. Contribuiu decisivamente nas lutas
pela redemocratizagdo do pais, sobretudo a partir de 1976 (Arquidiocese de S&o Paulo, 1988, p. 167-71).

8 Quinze Filhos. Video. Direcdo de Maria Oliveria e Marta Nehring. S&o Paulo, 1996 (20 min.). Trata-se de um
documentario que apresenta depoimentos de filhos de mortos, desaparecidos e presos politicos do periodo
ditatorial no Brasil.

19 Com esperanca de encontrar o filho com vida, Rivas manteve regularizado seu pagamento de imposto de renda,
seu CPF e uma conta no banco em seu nome até 2004 (Leitdo, 2009).
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branco”, criada pelo desaparecimento. Este quarto se assemelha a uma tumba vazia, a exigir o
reconhecimento do luto, negado pelo Estado e pela sociedade.

No luto, a energia estd concentrada na cicatrizacdo da ferida, é o tempo de
reconstituicdo da identidade/personalidade dos familiares e sobreviventes, apds uma perda ou
fracasso. Contudo, no Brasil, o trabalho de luto desses familiares torna-se intermindvel, devido
a manutencao do segredo em torno dos crimes da ditadura. As lutas e memarias dos familiares
evidenciam os problemas associados ao desconhecimento da historia, lacuna que afasta a
sociedade das experiéncias e lembrancas de um passado recente, o que dificulta enormemente
uma simbolizacao coletiva dos traumas historicos.

Diante desse vazio imposto e do confisco da propria historia, inventar ou imaginar como
seria a vida da pessoa perdida, imaginar para além da existéncia aprisionada no passado, faz-se
necessario ou inevitavel, ao familiar e sobrevivente. Eventualmente, neste vazio esta localizada a
confirmacao imaginaria da “perfeicao” dos mortos e desaparecidos politicos, o que desvaloriza
0s ganhos dos que sobreviveram, por vezes gerando uma profunda sensacao de impoténcia
e fracasso. Na melancolia, a recusa da perda transforma-se também em identificacdo daquele
que sobreviveu com o morto, gerando uma perda de amor-préprio (Jelin, 2002, p. 15), quando
"a sombra” daquele que se foi — uma imagem idealizada — “recai sobre o eu”.?°

Ao identificar-se com aquele que se perdeu, o sujeito, de certa forma, 0 mantém vivo,
em sua interioridade. A identificacdo € a manifestacao de um desejo de ter algo em comum
com o outro, operacao “na qual o eu incorpora alguns tracos do objeto perdido de modo a
seguir amando em si mesmo o que lhe restou da lembranca de um outro” (Kehl, 2005, p. 36-
37), propria do luto. Entretanto, por vezes o sujeito sucumbe a identificacao. Esta situacao
emerge nos relatos dos filhos, conforme o testemunho de Tatiana Roque, filha de Lincoln
Bicalho Roque, dirigente do Partido Comunista do Brasil (PC do B)?! assassinado em tortura,
em marco de 1973. Por um tempo, pode parecer a mae, ao filho ou a esposa, que nao tenha
sido capaz de se fazer amar, de modo que a militancia politica do pai ou do parente assassinado
é referida como abandono:

Para mim, meu pai era um heroi, mas [...] eu tinha a sensacdo de que
ele havia me abandonado. Outras pessoas disseram que ele poderia ter
se exilado se quisesse, mas ele ndo queria. A sensacdo, em mim, era de
que, se quisesse, ele poderia ter ficado comigo. Era a revolucdo ou edu,
ou seja, uma escolha.?

Os filhos enfrentaram obstaculos particularmente espinhosos para lidar com o

20 Nas palavras de Freud (1999, p. 95): “a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este pdde, dai por diante, ser julgado
por um agente especial, como se fosse um objeto, o objeto abandonado”. De acordo com Nasio (1997, p. 108
e 170), "Mais do que decompor, caberia dizer que a sombra do objeto divide o eu em duas partes, com uma
parte fora da sombra — chamada supereu — enfurecendo-se contra a outra parte que permaneceu na sombra,
identificada com o objeto perdido”.

21 O PCdoB surgiu de uma dissidéncia do PCB, em fevereiro de 1962, decidindo-se por reeditar o jornal "A Classe
Operaria“, fundado em 1925. Influenciado pelo projeto chinés de “guerra popular prolongada®“, advogava que o
processo revolucionario brasileiro teria na area rural seu principal palco de luta. Sofreu dissidéncias e duros golpes
da repressdo, sobretudo contra a Guerrilha do Araguaia (1972-1974). Em 1978, desvinculou-se publicamente do
maoismo e do PC Chinés, aproximando-se da Albania (Arquidiocese de S&o Paulo, 1988, p. 29-33).

22 Tatiana Maria Lourdes Roque. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Rio de Janeiro/RJ, em 11/04/2004.
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desaparecimento ou a morte abrupta dos pais, como oconteceu com Nasaindy Barrett de
Araujo. Nascida em Cuba, ela perdeu o pai € a mae — José Maria Ferreira de Araujo, assassinado
em tortura em setembro de 1970, e enterrado na vala de Vila Formosa, e Soledad Barrett Viedma,
assassinada em janeiro de 1973, no Massacre da Chacara Sao Bento. Ambos integravam os
quadros da VPR e foram alvos da delacdo de Cabo Anselmo, um marinheiro que atuou como
agente policial infiltrado na organizacdo. Nasaindy foi adotada no exilio, em Cuba, pela familia
de Damaris Oliveira Lucena, cujo marido, Antonio Raymundo de Lucena havia sido assassinado
pelos 6rgdos de seguranca em 1970 e enterrado na vala de Vila Formosa (Almeida et al., 2009,
p. 181-82). De acordo com seu testemunho, ela ndo possui lembrancas dos pais,

Mas, nos meus processos terapéuticos, vamos dizer assim, tive
oportunidade sim de me encontrar com o que seria 0 momento de
despedida da minha mée. E [...] nesse momento eu escolhi morrer. No
momento em que perdi a minha mde ou na minha despedida, quando
soube que ndo veria mais a minha mae, mesmo estando no colo de uma
pessoa que eu ja amava, eu queria morrer. E isso eu fiquendo sabendo
depois [com 10 anos]. E durante toda a minha vida, e talvez até hoje seja
O que eu ainda quero. Entdo, é muito dificil para a gente lidar. E tem a
forma como ela foi assassinada, todo esse cenadrio, isso tudo também,
de alguma forma faz a gente tocar nessa questio da violéncia. E muito
forte... (Araujo, 2014, p. 102).

De fato, a perda abrupta e violenta acentua o sentimento de abandono, muitas vezes ndo
declarado, mas presente nas referéncias recorrentes ao vazio e desamparo. Essa identificacao
com os mortos se apresenta nas palavras e nas lutas das maes, como a famosa estilista Zuzu
Angel, que registrou em seu livro autobiografico que buscava substituir o filho, na luta contra a
ditadura (Valli, 1987); ou das companheiras que continuaram a luta revolucionaria dos maridos
assassinados e desaparecidos.

Paralelamente, a distincao entre sobrevivente e familiar se matiza, e perde-se, a luz
das contingéncias impostas pela ditadura. E de se ter em vista que alguns familiares passaram
por carceres, torturas, exilio e ameacas de morte; outros perderam suas vidas, na busca por
informacdo e justica. Eliminacao fisica e simbdlica, mais de uma vez fundiram-se no Brasil.
Tal foi o caso de Zuzu Angel, mae do estudante de Economia e guerrilheiro do Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8)2%, Stuart Angel Jones, torturado até a morte na base aérea
do Galedo, no Rio de Janeiro, para que entregasse a localizacdao do capitdo Carlos Lamarca (que
morreu meses depois, em uma persegquicao épica no interior da Bahia), cujo corpo permanece
desaparecido desde maio de 1971 (Almeida et al., 2009, p. 246-48 e 277-81).

23 A organizacdo surgiu da Dissidéncia Comunista de Niteroi (DI-RJ), uma cisdo do PCB, denominada MR-8 a
partir de 1967. Atingido pela repressdao no inicio de 1969, seus remanecentes se uniram aos militantes da DI
da Guanabara, organizando o novo MR-8. Atuou na guerrilha urbana, assumindo um papel de destaque em
sequestros de diplomatas. Duramente atingida pela repressao, a organizacao sofre cisdes no exilio. Apds o golpe
no Chile, um grupo de remanscentes estabelece a autocritica da luta armada e se propde a organizar uma frente
de esquerda e retornar ao Brasil, a partir de 1974. No pais, assume uma atuacao de destaque na redemocratizacdo
(Arquidiocese de Sdo Paulo, 1988, p. 53-6).
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Zuzu Angelempreendeu uma campanha internacional de sucesso, dirigida a divulgacao
do desaparecimento de Stuart, que possuia dupla cidadania (norte-americana/brasileira).
Em 1971 ela realizou um notdrio desfile de moda nos Estados Unidos, que escandalizou a
audiéncia, com referéncias explicitas a repressao no Brasil e ao filho desaparecido. Infelizmente,
O sucesso de sua campanha e o poder subversivo do testemunho de Zuzu Angel acarretaram
seu assassinato pelo aparato repressivo, o qual forjou um acidente de carro no Rio de Janeiro,
em abril de 1976, elucidado apenas em 1996 (Almeida et al., 2009, p. 649-51).

Nesse contexto, aos familiares somente € permitido lembrar a auséncia, reacendendo
permanentemente a lembranca dessa presenca ausente, bem como o desejo de libertar-se de
um passado que continua presente (Adorno, 1995). O desaparecimento, a falta de um corpo,
de um momento de luto e de uma sepultura assumem tal dimensdao que, mesmo passados
muitos anos dos fatos, impossibilitam a emergéncia de representacdes de um corte, de um
antes e um depois, e o trabalho de luto (Catela, 2001, p. 150; Seligmann-Silva, 2000, p. 85-93).

O testemunho dos familiares e sobreviventes, conforme indicado nos registros aqui
compilados, é caracterizado por tracos de um [uto interminavel, cuja compreensao depende
de uma abordagem histdrica, devido a persisténcia desse passado “que nao passa” (Rousso,
2007), e da auséncia de esforcos consistentes de sua simbolizacdo coletiva. A seguir, serdo
abordados os processos de constituicao das memorias do periodo ditatorial no Brasil.

Brasil: Nunca Mais e a vala de Perus: a emergéncia das memoérias da ditadura

A transicdo brasileira para a democracia ocorreu sem rupturas evidentes, pautada
pela conciliacdo entre as elites civis e militares, depois de asseguradas as condi¢cdes de que
0 passado ndo seria remexido profundamente. Esse pacto limitou a apuracao dos crimes
da ditadura, a responsabilizacdo de seus autores e a constituicdo das memorias sobre o
periodo. Nao obstante, alguns atores sociais buscaram exibir marcas simbolicas e efetivas de
rompimento com o periodo anterior, sistematizando e divulgando as denuncias dos crimes da
ditadura, tendo em vista propostas e mecanismos de recuperacao factual e judicial, bem como
das memorias referentes a esses fatos (Teles, 2005 e 2011).

As transicdes politicas influenciam a construcao do legado do regime politico anterior,
na medida em que esses momentos de mudanca na relacao entre Estado e sociedade
representam “atos fundacionais”, nos quais se apresentam conflitos entre novas e velhas leituras
do passado (Jelin, 2002, p. 43-44). No Brasil pos-ditadura, as disputas pelas memorias foram
pautadas por dois marcos inaugurais: a publicagao do relatorio do projeto “Brasil: Nunca Mais”
(doravante, BNM)?*, em 1985, e a abertura da vala clandestina de Perus, em 1990 (Teles, 2012).

24 Entre 1979 e 1985, o projeto copiou secretamente 707 processos encontrados nos arquivos da justica militar
desde 1964, reunindo 1,2 milhdo de paginas de documentos produzidos pelo aparato repressivo ou por ele
apropriado de grupos dissidentes. Ver Brasil: Nunca Mais digital, disponivel em: <http://bnmdigital. mpf.mp.br/
pt-br/>. Acesso em: 18/05/2017.
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A publicacédo do livro Brasil: Nunca Mais®> inaugurou as operacdes de memaria sobre
a repressao da ditadura no periodo de transicdo para a democracia. Esta obra favoreceu a
constituicao de uma consciéncia coletiva acerca da politica repressiva do periodo e do status
dos sobreviventes. Baseado nessa vasta documentacao, o livro péde ser instrumentalizado
para a formacao escolar e académica, assim como para a sistematizacdao de denuncias de
abusos dos direitos humanos (Capelato, 2007, p. 14-17), ao longo dos ultimos 40 anos. Parte
desse processo foi possivel porque uma parcela dos perseguidos politicos submetidos aos
“tribunais de excecao’, controlados pela justica militar desde 1965, efetuou declaracdes em
juizo que continham denuncias das torturas sofridas, nas quais mencionavam os nomes dos
torturadores e os métodos de sevicia empregados.?® Desse modo, a ditadura documentou parte
das violagdes aos direitos humanos que praticava, mantendo esses documentos em arquivo
no Superior Tribunal Militar (doravante, STM). Nao obstante, o carater oficial da documentacdo
e, principalmente, sua origem nos tribunais da ditadura forneceram informag¢des com certas
caracteristicas, que pouco acrescentaram ao esclarecimento dos assassinatos sob tortura,
sobretudo no que tange aos desaparecimentos forcados.

O BNM refletiu as ambiguidades e os limites da transicdo politica brasileira, que, todavia,
marcam a construcao das memaorias sobre a ditadura. Inicialmente, a equipe do projeto adiou a
publicacao do livro, até o momento posterior a posse do presidente civil, eleito indiretamente
pelo Congresso Nacional, tendo em vista a inseguranca do ambiente politico e a permanéncia
davigéncia das “Salvaguardas de Emergéncia’. Com a doenca de Tancredo Neves, o lancamento
do livro foi adiado para 15 de julho, quando finalmente chegou as livrarias (Weschler, 1990, p.
75).

O projeto BNM representou um empecilho ao acobertamento dos crimes da ditadura,
ainda que seus desdobramentos politicos e institucionais tenham sido timidos. A despeito das
consequéncias praticas limitadas, os ecos traumaticos das denuncias das violacdes compiladas
no BNM desempenharam papel decisivo na percepcao da sociedade civil, acerca da extensao
dos crimes cometidos pela ditadura, assim como por sua condenacao moral. Esta percepcao
tem contribuido para a limitacdo do poder e do espaco concedido as Forcas Armadas, no
ambito do aparato burocratico do Estado. A contribuicdo do BNM é a de possibilitar a sociedade
brasileira lidar com o legado da ditadura, do ponto de vista juridico, historico e cultural.

O segundo ato memorialistico fundamental sobre a repressao da ditadura no Brasil foi
a abertura da vala clandestina de Perus, em setembro de 1990. Esse evento teve por objetivo a
busca de restos mortais de militantes assassinados por 6érgaos de seguranga daquele periodo,
ganhando ampla repercussdo junto a opinido publica, com efetivas consequéncias nas
investigacdes daqueles crimes (Teles, 2012).

Em 1979, familiares de mortos e desaparecidos politicos descobriram pistas a respeito
de dissidentes enterrados com nomes falsos no cemitério Dom Bosco, em Perus. Em 22 de

25 O resumo do relatorio final desse projeto foi transformado em livro. Cf. Arquidiocese de So Paulo. 222. ed. Brasil:
Nunca Mais — um relato para a historia. Petropolis/RJ: Vozes, 1989. 312p.

26 Mesmo sob ameaca de novamente sofrer torturas, 1.843 pessoas (25% dos réus) revelaram as torturas as quais
foram submetidas durante a ditadura militar e os assassinatos que testemunharam (Arquidiocese de Sao Paulo,
1989, p. 25).
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agosto daquele ano, dia da votacao do projeto de lei de anistia, eles divulgaram a localizacao
da sepultura de dois desaparecidos: Dénis Casemiro®’ e Luiz Eurico Tejera Lisbda. Em plena
ditadura, enquanto o governo buscava controlar o protesto popular impondo uma anistia
parcial, os familiares denunciavam os crimes do regime. A despeito da repercussao dessas
denuncias, a investigacdao desses crimes nao prosperou. Nao obstante, durante as buscas os
familiares descobriram a existéncia de uma vala clandestina, que conteria os restos mortais
de militantes assassinados por orgaos de seguranca. As estruturas do aparelho repressivo da
ditadura, porém, permaneciam intactas, impossibilitando a apuracao da denuncia.

Entraves politicos dificultaram o enfrentamento dessa questao, mas logo apods a abertura
da vala clandestina, iniciaram-se as escavacdes e as pesquisas de antropologia forense, que
foram acompanhadas pela instauracao de uma Comissado Parlamentar de Inquérito (doravante,
CPI) na Camara Municipal de Sdo Paulo em 1990, visando apurar o que ocorreu em Perus € nos
demais cemitérios da cidade. A abertura da vala propiciou a descoberta de outras valas com
restos mortais de militantes assassinados no Rio de Janeiro e em Pernambuco, e a realizacao
de escavacdes arqueologicas na cidade e em outros estados.

Por seis meses, a CPl buscou desvelar os mecanismos pelos quais se tornou possivel
a manutencao, em segredo, das 1.049 ossadas na vala de Perus, desde 1976. O trabalho de
investigacdo obteve informacdes sobre as formas como os militares, a policia e os médicos
legistas do Instituto Médico Legal se articularam para ocultar os cadaveres e suas respectivas
causa mortis. O BNM ja havia denunciado sua participacao na falsificacao de laudos
necroscopicos e ocultacdo de cadaveres para acobertar marcas de tortura, mas pouco se
sabia. As investigacOes da CPI evidenciaram o esquema dirigido a falsificar os laudos e enterrar
militantes com nomes falsos, em cemitérios de Sdo Paulo.

Em Sao Paulo havia uma determinacao para que as autopsias fossem mantidas em
sigilo. Essas obedeciam a um ritual proprio, envolvendo sempre 0os mesmos funcionarios,
realizadas em sessdes noturnas. Uma lista restrita de legistas fazia escala para realizar este
trabalho. Outra especificidade na conducao dessas autopsias consistia em fotografar apenas
a cabeca. A determinacao do registro fotografico para mortes violentas, exigéncia da lei, foi
burlada por ordem direta do comandante do DOI-Codi/SP?8, Carlos Alberto Brilhante Ustra,
com a finalidade de ndo expor as demais partes dos corpos marcados pela tortura.?® Diante de
sinais evidentes de tortura, era frequente que o legista descrevesse uma parcela consideravel
das marcas decorrentes de sevicias. Contudo, ao final, ele corroborava a versao policial. Como
resposta ao quesito no. 4, relativo a existéncia de tortura, frequentemente o legista assinalava:
“prejudicado”, de maneira a omitir-se de efetuar conclusdes, a partir de suas observacdes

27 Militante da VPR, Dénis desapareceu em 18/05/71. Seus restos mortais foram enterrados na vala clandestina de
Perus e identificados pelo DML/Unicamp, em 13/08/91 (Almeida, 2009, p. 249-51).

28 O Destacamento de Operacdes de Informacdo - Centro de Operacdes de Defesa Interna foi criado em 1970,
combinando servicos de informacao e repressao, composto por 6rgaos dos trés ramos das Forcas Armadas e pelas
Policia Civil, Federal e Militar, subordinado ao Exército. Destinado a combater o “inimigo interno”, sua filosofia
de atuagao era pautada pela Doutrina de Seguranga Nacional, formulada nos Estados Unidos e aprofundada na
Escola Superior de Guerra, a partir de 1949 (Teles, 2011, p. 88-9).

2 O DOI-Codi/SP e o DEOPS/SP organizaram o sistema de ocultacdo de provas do uso sistematico de torturas e de
cadaveres de militantes assassinados, cf. a conclusao da investigacdo da CPI sobre a Vala de Perus (Caligiuri Filho,
1992, p. 22 e 41).
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(Teles, 2017, p. 86).

Muitas dessas mortes ocorreram em centros especializados em torturas, como € o
caso do emblematico DOI-Codi/SP, que contava com um grupo especialmente treinado para
matar (denominado “GTA" — Grupo Tatico Armado), geralmente comandado por um tenente
da Policia Militar. Seu trabalho ndao apenas incluia a consumacao das mortes, como a producao
de falsas versdes, como “morte em tiroteio”, “morte por tentativa de fuga“, “atropelamento”,
“suicidio” ou “acidente de automovel”, que eram frequentemente divulgadas pela imprensa
(Teles, 2017, p. 86).

Por vezes, a despeito da noticia das mortes, as forcas de seguranca desapareciam com
esses corpos. As praticas que forjaram versdes falsas para os assassinatos de presos politicos e
ocultagdo de seus corpos, alterando os procedimentos do Instituto Médico Legal (doravante,
IML) e dos cemitérios de Sdo Paulo, foram documentadas e informam sobre o grau elevado de
articulacdo e controle exercido pelos érgdos de seguranca interna do pais naquele periodo.*°

O mesmo padrdao corporativo prevalecia em relacao ao transporte dos corpos.
Os cadaveres de militantes assassinados enviados do IML para o cemitério de Perus eram
geralmente sepultados em horarios especificos, com vistas a ocultar a movimentacao. Os
corpos de militantes eram marcados com a letra “T", indicativo de que eram “especiais” e,
portanto, deveriam ser enterrados como indigentes. Embora varias requisicbes de exame
possuissem anotacao indicativa de seus nomes verdadeiros, geralmente, eles eram enterrados
com o nome falso, utilizado na militancia clandestina. Diversos documentos encontrados nos
arquivos do Departamento de Ordem Politica e Social (doravante, DEOPS/SP)** confirmaram
que os policiais tinham conhecimento de seus nomes verdadeiros (Teles, 2017, p. 87).

A assinatura de um delegado do DEOPS/SP ou da 362. Delegacia de Policia (doravante,
DP, na qual funcionava o DOI-Codi) nas requisicdes constituia indicacdo de que o corpo
deveria ser liberado rapidamente, sem obedecer ao procedimento de manté-lo em geladeira
por 72 horas, a espera de familiares, como determina a lei. O cuidado de guardar sigilo sobre
a atuacdo da repressao politica também esta registrado nos oficios do DEOPS/SP enviados ao
IML, que autorizavam a retirada de corpos do necrotério, desde que devidamente lacrados
(Caligiuri Filho, 1992, p. 24).

Estima-se que pelo menos 19 corpos de dissidentes assassinados foram enterrados no
Cemitério Dom Bosco, de Perus. Dentre estes, dez com nomes falsos, sendo que seis deles
provavelmente foram conduzidos para a vala clandestina. Essas investigacdes motivaram outras,
de modo que sete ossadas de militantes assassinados durante a ditadura foram identificadas
pela Universidade de Campinas (UNICAMP), entre 1992 e 1993.*2 Nesse periodo também
teve inicio um Inquérito Policial, na Delegacia Seccional Oeste de Sdo Paulo, para apurar as

30 Depoimento do delegado Josecyr Cuoco cedido & CPI sobre a Vala de Perus (Caligiuri Filho, 1992, p. 25 e 41).

31 O DEOPS foi criado em 1924 e atuou como a policia politica do Estado até sua extincdo em 1983, em Sio Paulo,
ndo obstante as diversas modifica¢cdes pelas quais passou. Ao lado do DOI-Codi, entre outros 6rgaos, compos o
aparato repressivo brasileiro ao longo da ditadura. Note-se que, as policias politicas dos demais estados do pais
adotaram a sigla DOPS.

32 Desses seis militantes enterrados na vala comum, cinco eram considerados “mortos oficiais”, ainda que os
familiares ndo tenham recebido seus corpos.
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responsabilidades referentes a vala clandestina. A repercussao nacional desses fatos favoreceu
a pesquisa nos arquivos do IML/SP, organizada por familiares de mortos e desaparecidos, o
que também ocorreu no Rio de Janeiro. Em 1991, a pedido dos familiares, o presidente Collor
promoveu a abertura dos arquivos das policias politicas, os DOPS. Este processo culminou na
criagdo da Comissdo de Direitos Humanos do Congresso Nacional®* e na promulgacdo da Lei
dos Mortos e Desaparecidos Politicos (Lei 9.140)%*, em 1995.

Um balanco dessa experiéncia indica desdobramentos institucionais consistentes, tais
como a recomendacao para desvinculacdao do IML da policia estadual, a reorganizacao dos
cemitérios municipais, a devolucao dos arquivos dos DOPS aos estados e a requlamentacao da
Lei de Arquivos (8.159/91)%* — a despeito de seus limites (revogada, em 2011, pela Lei de Acesso
a Informacéo®®). Em sentido inverso ao do BNM, que reuniu extensa fonte documental oriunda
de registros oficiais sobre os crimes da ditadura, a apuragao dos fatos na CPI de Perus envolveu
uma rara profusdao de depoimentos. Ao todo, a CPI registrou 82 testemunhos de vitimas,
medicos legistas, torturadores e agentes da repressao daquele periodo (Caligiuri Filho, 1992).
Acrescente-se que o registro dos depoimentos caminhou lado a lado com a verificacdao dos
dados da pesquisa efetuada em arquivos policiais, como os do IML/SP e do Servico Funerario
Municipal (doravante, SFM/SP)*’.

As escavac¢des decorrentes da abertura da vala de Perus propiciaram a emergéncia
de algumas das mais emblematicas memorias referentes a ditadura, reforcando as relacdes
entre memoria e atividade arqueoldgica, sobretudo no que diz respeito aos crimes do
Estado de Seguranca Nacional. Frequentemente, estudos sobre memaria incluem analogias
arqueologicas e metaforas de exumacado, que se difundiram com os estudos freudianos do
inconsciente enquanto camada subterranea, de dificil acesso direto da mente, estabelecendo
aproximacdes com o caso brasileiro (Freud, 1998).

A comocdo gerada pelas imagens de coveiros desenterrando centenas de sacos
com 0ssos, divulgadas nos jornais, TV e cinemas, somaram-se os esforcos de familiares, que
por muitos anos compilaram dados e divulgaram denuncias sobre esses crimes (Almeida et
al.,, 2009). Note-se que, somente na vala clandestina de Perus, foram encontradas ossadas
devidamente armazenadas em sacos plasticos, o que foi fundamental para a realizacdo de
identificacdes. Nao obstante, passados quase 27 anos, os trabalhos de identificacdao dos restos

33 Informacéo disponivel em: <http://www?2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-
permanentes/cdhm>. Acesso em 14/05/2017.

34 Informacdo disponivel em: <http://www. planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9140compilada.htm>. Acesso em
14/05/2017. Esta lei de 1995 "previa a possibilidade de reconhecimento da responsabilidade estatal por mortes e
desaparecimentos, por motivacao politica, ocorridos no periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961
e 15 de agosto de 1979". Entretanto, em 2002, a Lei n? 10.536/02, publicada no Didrio Oficial da Unido do dia
15/08/2002, ampliou o periodo de abrangéncia da lei de 1995, “estabelecendo a responsabilidade do Estado
por mortes e desaparecimentos de pessoas que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participacao
em atividades politicas, no periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 05 de outubro de 1988".
Cf. <http://www.desaparecidosdobrasil.org/leis-sobre-desaparecidos/leis-e-projetos-de-lei-de-desaparecidos/
ei914095mortosedesaparecidospoliticos>.

35 Disponivel em: <http://www:.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L8159.htm>. Acesso em: 15/05/2017.

% Disponivel em:  <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm>.  Acesso em
14/05/2017.

57 Secretaria Municipal de Servicos (SMS): Servico Funerario do Municipio de Sdo Paulo (SFMSP). Memcria & vida:
morte e luto. Sdo Paulo. SES/SFMSP, 2016. 40p. Disponivel em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secre
tarias/upload/memoriaevidapublicacao.pdf>. Acesso em: 18/02/2017.
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mortais encontrados na referida vala nao foram concluidos.

A vala clandestina do cemitério de Vila Formosa

Um dos principais desdobramentos das investigacdes produzidas pela CPI da Vala de
Perus foi a descoberta de documentos remanescentes dos arquivos do IML-SP, que confirmaram
as suspeitas de que outros cemitérios foram utilizados para enterrar militantes assassinados no
periodo ditatorial, como o de Vila Formosa e o de Campo Grande.*®

Antes da inauguracdo do cemitério D. Bosco, os presos politicos assassinados em Sao
Paulo eram enterrados como indigentes, no cemitério de Vila Formosa, na zona Leste, periferia
da cidade. Foram efetuadas requisicdes de exame necroscopico de alguns militantes que
haviam sido assinalados com a letra “T" em vermelho, em alusao a palavra “terrorista”. Desde
o inicio de 1969, este era o procedimento adotado pelos 6rgaos de seguranca paulistanos.
Estima-se que pelo menos 14 perseguidos politicos tenham sido enterrados nesse cemitério.*®

A localizacao de documentos referentes a um prisioneiro politico, José Maria Ferreira
de Araujo, realizada pela Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, motivou
novas investigagdes. Assim, apurou-se que Araujo tinha sido enterrado com o nome falso de
Edson Cabral Sardinha, na sepultura 119 da quadra 11, Cemitério de Vila Formosa. Mudancas na
disposicdao de algumas quadras do cemitério, efetuadas em 1975, impossibilitaram a obtencao
de informacdes sobre os restos mortais de Araudjo e demais militantes desaparecidos (Almeida
et al,, 2009, p. 202). De acordo com a investigacdo da CPl da Vala de Perus, tais alteracdes
foram realizadas sem projeto, registro ou procedimentos com vistas a futura localizagcao das
sepulturas. A area em que estava localizada a antiga quadra 11, conhecida como a quadra dos
“terroristas”, foi descaracterizada com a alteracao do tracado das ruas que demarcavam as
quadras. Estas foram alargadas, plantaram-se arvores, que invadiram as areas reservadas as
sepulturas e sobre essas quadras alteradas foram efetuados novos sepultamentos, em sentido
diagonal ao antigo, inviabilizando a localizacdo de corpos anteriormente enterrados ali.

Nessa ocasido, a Comissao de Familiares tentou resgatar os restos mortais do
desconhecido enterrado como indigente, na mesma data do desaparecimento de Virgilio
Gomes da Silva, com procedéncia da 362 DP. Esse individuo possuia uma requisicao de exame
identificada com o n2 4059/69. Contudo, as buscas foram infrutiferas, em decorréncia das
mudancas acima mencionadas. Em 2004, porém, o destino dos restos mortais de Silva foi

38 Nesse cemitério foram sepultados Emanuel Bezzerra dos Santos (1943-1973) e Manoel Lisboa de Moura (1944-
1973), militantes do Partido Comunista Revolucionario (PCR). Cf. (Almeida, 2009). Ha suspeitas de que o cemitério
de Parelheiros também tenha sido utilizado para ocultar restos mortais de perseguidos politicos. Cf. Secretaria de
Direitos Humanos (doravante SDH), 2010, p. 129.

39 De acordo com os levantamentos realizados na pesquisa em que se baseia este artigo, 10 militantes permanecem
sepultados neste cemitério: Alceri Maria Gomes da Silva, Anténio Raymundo de Lucena, Edson Neves Quaresma,
Yoshitane Fujimori, Joelson Crispim, José Maria Ferreira de Araujo, membros da VPR; Antonio dos Trés Reis de
Oliveira, José Idésio Brianezi, Sérgio Roberto Corréa e Virgilio Gomes da Silva da ALN. Norberto Nehring, Carlos
Marighella e José Idésio Brianezi, militantes da ALN, foram exumados posteriormente, pelas respectivas familias.
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estabelecido pelo jornalista Mario Magalhaes, que localizou seu laudo necroscopico e a foto
de seu corpo nos arquivos do DEOPS/SP, confirmando seu sepultamento como desconhecido
em Vila Formosa, conforme indicava a requisicdo mencionada.

Essa documentacao possibilitou o inicio de investigacdes decorrentes de uma acgao civil
publica sobre as responsabilidades de autoridades pela ocultacdo de cadaveres de dissidentes
assassinados pela ditadura, de autoria do Ministério Publico Federal de Sdo Paulo (doravante,
MPF/SP), em 2010. A partir da demanda dos familiares de Virgilio Gomes da Silva e Sérgio
Roberto Corréa (ambos militantes da ALN), do Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM/SP) e do
Sindicato dos Quimicos de Sao Paulo, a acdo resultou na elucidacado parcial dessa historia. Em
uma expedicdo conduzida por representantes do MPF/SP, da Comissdo Especial sobre Mortos
e Desaparecidos Politicos (CEMDP), do Instituto Nacional de Criminalistica do Departamento
de Policia Federal (INC/DPF) e do IML/SP foi descoberta a vala clandestina de Vila Formosa.*°

Essas investigacbes acarretaram a descoberta de que a planta original do cemitério
incluia a construcao de um crematorio para indigentes, tal como no cemitério Dom Bosco, em
Perus. Descobriu-se que as irregularidades existentes nessa proposta e as tentativas de mudar
a legislacao, de modo a propiciar essa pratica, foram igualmente frustradas, o que resultou na
instalacdo do forno de cremacédo no Cemitério de Vila Alpina, em 1974.** Tendo em vista essa
transferéncia, a area anteriormente destinada ao sepultamento de indigentes em Vila Formosa
foi reestruturada em 1975, sem registro das mudancas nem das providéncias adotadas quanto
aos restos mortais ali sepultados, de maneira similar ao que ocorreu em Perus. Suspeitava-se
que 0s 0ss0s exumados haviam sido depositados em uma vala comum, localizada na entrada
do prédio da Administracao |, embaixo de um canteiro, no qual havia uma placa informativa do
nome do cemitério.*?

Entre novembro e dezembro de 2010, foram realizadas escavacdes nas quadras
em que, segundo o livro de obitos, teriam sido inumados Virgilio Gomes da Silva e Sérgio
Roberto Corréa, e na suposta vala clandestina, proxima a entrada do prédio da administracao
(Weichert e Favero, 2010). Assim, descobriu-se que cerca de 90 restos mortais, armazenados
em sacos plasticos, foram despejados nessa vala, localizada num jardim da rua Flor (Figura 1).
Nela encontravam-se ossadas recentes, esquecidas ali desde meados de 2002. Abaixo dessa
camada de sacos, havia ossadas datadas da década de 1970, armazenadas de maneira incorreta
por longo periodo de tempo, em avancado estado de decomposicao, o que impossibilitou sua
identificacdo.*

40 SDH. Habeas corpus: que se apresente o corpo: A busca dos desaparecidos polpiticos no Brasil. Brasilia/
DF: Secretaria de Direitos Humanos, 2010. 346p, p. 129. Disponivel em: <http://www.dhnet.org.br/verdade/
resistencia/a_pdf/livio_sdh_habeas_corpus.pdf>. Acesso em: 15/03/2017. Sobre o inicio das escavacdes de 2010,
ver “Ministério Publico Federal procura por ossadas de desaparecidos politicos na Vila Formosa”“. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=2J2agUSkeHc>. Acesso em: 11/01/2017.

41 Comissdo Estadual da Verdade de Sdo Paulo “Rubens Paiva” (doravante, CEV/SP). “Métodos e Técnicas de
Ocultagdo de Corpos na Cidade de Sao Paulo”. In: Relatdrio da Comissdo Estadual da Verdade de Sdo Paulo
"Rubens Paiva“. Sdo Paulo, ALESP, 2015, Tomo |, Parte |, p. 7, disponivel em <http://comissacdaverdade.al.sp.gov.
br/relatorio/>. Acesso em: 16/02/2017.

42 CEV/SP, "Métodos e Técnicas de Ocultacdo de corpos na Cidade de S&o Paulo”, op. cit,, p. 7.

43 Os exames periciais e antropologicos foram conduzidos pelo INC e o IML. As analises para identificar Sérgio
Roberto Corréa foram negativas, e as referentes a Virgilio Gomes da Silva ndo foram adiante, pois nao foi possivel
extrair DNA das amostras disponiveis (CEV/SP, 2015, p.7).
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Figura 1: Ossadas encontradas na vala clandestina do cemitério de Vila Formosa, em 2010.

Fonte: Gabinete do ex-deputado estadual Adriano Diogo/SP (2010)

De acordo com o testemunho de Adriano Diogo, ex-presidente da Comissdao da
Verdade de Sdo Paulo “Rubens Paiva“ (2012-2015), que acompanhou as investigagdes, enquanto
presidente da Comissao de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa de Sao Paulo:

foi realmente impressionante encontrar aquelas ossadas e descobrir que
isso ocorreu em plena democracia e bem em frente da administragcdo do
cemitério. Quando eu achava que estavamos no fim das investigacoes,
percebi que aquilo era apenas o comeco. De inicio, ndo sabiamos se
as ossadas tinham ligacdo com os presos politicos ou como foram
parar na vala, porque ndo havia registro desses restos mortais em lugar
nenhum. Além disso, durante as escavac¢des, percebemos que ndo existia
metodologia e tivemos de encontrar as aerofotos para ajudar, mas no
meio daquela confusdo foram os coveiros que acabaram indicando o
local da vala. E preciso dizer que se deve investigar isso a fundo e punir
0Ss responsaveis por esse descaso humano, tanto no periodo ditatorial
quanto na democracial**

Ao longo da investigacao, as equipes técnicas rabalharam em duas frentes. Na primeira,
atuavam na vala clandestina que abrigava as ossadas do periodo democratico e da ditadura e,
na segunda, atuaram nas chamadas “quadras dos terroristas”. Severas criticas foram feitas a
condugdo dos trabalhos e ao Servico Funerario da capital paulista, entdo responsavel pela
administracdo dos cemitérios,*® mas nada foi esclarecido, quanto as ossadas ali depositadas do
periodo democratico.

44 Adriano Diogo. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. S&o Paulo/SP, 07/01/2017.
45 CEV/SP, "Métodos e Técnicas de Ocultacdo de corpos na Cidade de S&o Paulo’, op. cit., p. 7.
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O Memorial dos Desaparecidos de Vila Formosa

Em maio de 2013, a partir do crescente debate em torno das herancas da repressao
ditatorial no Brasil, a Comissdao de Familiares reivindicou a construcdo de um memorial,
dedicado a homenagear as vitimas da repressao ditatorial em Vila Formosa, como havia sido
feito no cemitério Dom Bosco, em Perus. A proposta surgiu durante a Audiéncia Publica
realizada pela Comissao da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” acerca da
apuracdo dos eventos traumaticos, ocorridos nos cemitérios de Perus e Vila Formosa.*®

A prefeitura de Sao Paulo, por outro lado, reconhecendo a relevancia da investigacao
sobre os casos de Virgilio Gomes da Silva e Sérgio Roberto Corréa, propds que o terreno
da “quadra dos terroristas” fosse transformado em local de recordacao, criando ali o jardim
intitulado “Para ndo dizer que nao falei das flores..."”, inaugurado em margo de 2016, destinado
a homenagear os dois militantes.*” De acordo com a Secretaria de Direitos Humanos do
municipio, esse projeto instala um marco de memaria, com o objetivo de preservar a “memoria
historica e [a] construcao publica da verdade sobre periodos autoritarios” e contribui com o
propdsito de ressignificar os espacos dos cemitérios enquanto “Parques de Memoria e Vida" 8

A edificacdo do memorial dedicado aos desaparecidos politicos da vala comum de
Vila Formosa, contudo, foi possivel, gragas ao protagonismo dos familiares. O processo de
edificao deste memorial, recente e ainda desconhecido, reflete as vicissitudes enfrentadas
por familiares, sobreviventes e defensores dos direitos humanos no Brasil, contrastando com
o relevo conquistado pela Comissdao Nacional da Verdade e suas congéneres, em periodo
recente. Esse quadro emerge dos relatos dos protagonistas dessa historia aqui registrados,
conforme testemunho de Criméia de Almeida, companheira de André Grabois, desaparecido
na Guerrilha do Araguaia, em outubro de 1973 (Almeida et al., 2009, p. 472-75), e membro da
Comissao de Familiares:

A ideia de fazer o memorial surgiu entre os familiares que compunham
a Comissdo da Verdade de Sdo Paulo. Queriamos inaugurar o
memorial para homenagear todos o0s mortos e desaparecidos
politicos enterrados ali, sobretudo para que o impeto memorialistico
inaugurado pela Comissdo Nacional da Verdade ndo se acabasse.
Sentimos necessidade de lembrar todos os enterrados no maior
cemitério da América Latina, e ndo apenas Virgilio Gomes da Silva e
Sérgio Corréa, homenageados pela Prefeitura de Sdo Paulo através da
construgdo do jardim, localizado na chamada ‘quadra dos terroristas’.
Depois de enfrentar diversos problemas burocraticos e a falta de apoio

46 Para estabelecer a investigacdo sobre a edificacdo do monumento, foram coletados o testemunho de Adriano
Diogo e dos familiares dos desaparecidos politicos, cujas historias se destacaram durante a Audiéncia Publica
sobre os Cemitérios de Perus e de Vila Formosa, promovida pela CEV "Rubens Paiva”, em 20/05/2013. Cf. CEV/
SP, “Métodos e Técnicas de Ocultacao de corpos na Cidade de Sao Paulo”, op. cit., p. 10.

47 Disponivel em:  <https://www.jusbrasil.com.br/diarios/133474140/dom-sp-suplemento-15-12-2016-pg-63>.
Acesso em 10/01/2017.

48 SMS, 2016, p. 13.
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material, decidiu-se contatar o arquiteto Marcos Cartum, que € amigo
do Adriano Diogo, e pedir-lhe auxilio para idealizar esse projeto antes
do término do mandato do prefeito Haddad. Dai que a inauguracdo
foi répida e discreta.*’

Em julho de 2016, familiares, funcionarios do Servico Funerario e do cemitério, além
de Adriano Diogo e do arquiteto Marcos Cartum, reuniram-se para debater o projeto do local
de recordacdo, com o objetivo de homenagear e celebrar a atuagao politica dos militantes
assassinados e enterrados na vala comum de Vila Formosa. No final desse ano, o memorial
foi construido com adaptacdes, a partir do projeto de Cartum. A obra é composta por uma
ldmina de concreto de 1,60m de altura. Em frente a ela, sobre uma laje de concreto, estdao
alinhados dez toras ou dez assentos, representando os dez desaparecidos homenageados
no memorial (Figuras 2 e 3).

Figuras 2 e 3: O Memoirial, pouco antes do descerramento da placa dedicada aos
Desaparecidos Politicos da vala comum de Vila Formosa, dezembro de 2016.

Fonte: Fotografias da autora. Dezembro de 2016

O arquiteto atuou como voluntario, pois nao foi possivel organizar um concurso
publico para sua construcao. Cartum faz mencao ao contexto e as ideias que nortearam a
concepcao desse espaco de recordacao:

Fizemosumavisitaao cemitérioe|...| Pareceu-meimportanteimplantar
uma obra que expressasse a violéncia praticada naquele local, expondo
e denunciando a histdria que se passou ali. Era necessario transformar
um espaco que era uma espécie de monumento ao esquecimento e

49 Criméia Alice S. de Almeida. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Sdo Paulo/SP, 09/01/2017.
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a violéncia em um monumento a memcoria e a valorizacdo da consciéncia
e da luta. Na concepcdo inicial haveria uma grande rocha, uma pedra
bruta, na qual seria fixada uma placa com os dizeres dos familiares. Houve
dificuldades para obter apoio material e isso impossibilitou a obtencdo
da rocha, que teve de ser substituida por uma ldmina de concreto,
muito singela. Eu gosto da ideia de ndo precisar traduzir o significado do
memorial, mas para mim a rocha significaria a for¢ca do indestrutivel, que
€ a memoria. Seria uma referéncia ao que essas pessoas representam
para a continuidade de uma luta. A rocha exprime isso. E, também, na
sua brutalidade e no seu estado de natureza, representa a exposicdo de
uma verdade, na sua nudez! No final, a perda da rocha como elemento
dramatico e a simplificacdo do projeto me agradou, porque o memoirial
ganhou em singeleza e sua for¢ca esta nessa radical simplicidade. Ao
invés do monumento destacar-se por meio de uma forma autoral, como
€ usual, sua expressividade simbolica apoia-se no arranjo delicado de
elementos comuns capazes de chamar a atencdo para o lugar, para o
tema e para a historia. Isso € mais eficiente do ponto de vista do estimulo
da consciéncia e a formacdo educativa [Figuras 2 e 3]. Outro aspecto
rico em significado € que o monumento explicita que foi construido de
forma intensamente participativa, a partir do trabalho dos funcionarios do
cemitério.>®

Em 28 de dezembro de 2016 foi inaugurado o Memorial dos Desaparecidos de Vila For-
mosa, no espaco da antiga vala comum, gracas as doacdes e cotizacao dos funcionarios do
SFM/SP.>t Ainscricdo registrada na placa do memorial, assinada pela Comissdo de Familiares, faz
referéncia aos crimes praticados pela ditadura, assim como ao projeto politico ao qual os mili-
tantes se dedicaram, ainda que de maneira sucinta, tal como se pode ler:

Eles defenderam a liberdade e a justica. Sonhavam com um Brasil
democratico, livre e digno. Foram assassinados sob tortura por agentes da
repressao politica e tiveram seus corpos ocultados nesse cemitério. Seus
nomes sdo... [seguem os homes com as devidas datas de nascimento e
desaparecimento].

A inscricao remete ao debate em torno das reconstrucdes historicas efetuadas desde a
transicao democratica no Brasil, que resultaram em uma série de deslocamentos de sentido do
passado recente na memoria social, que teriam atenuado o carater revolucionario dos projetos
das esquerdas daquele periodo, seqgundo Daniel Aarao Reis Filho. De acordo com o historiador,
as esquerdas nao eram democraticas. Nestes termos, o primeiro deslocamento de sentido do
passado implicou na apresentacao das esquerdas como parte da “resisténcia democratica”.
Esta pratica, aplicada na estratégia de mobilizacao de setores variados da sociedade em torno
da campanha pela anistia, teve ampla repercussao, mas teria minimizado o carater ofensivo e
socialista dos projetos das esquerdas (Reis Filho, 2000).

50 Marcos Cartum. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. S0 Paulo/SP, 08/01/2017.
51 Criméia Alice S. de Almeida. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. S0 Paulo/SP, 09/01/2017.
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De acordo com a ex-guerrilnheira do Araguaia, Criméia de Almeida, a auséncia de
mencao explicita ao projeto revolucionario dos desaparecidos esta associada a estratégia
discursiva utilizada na campanha da anistia e a necessidade de envolver todos familiares no
movimento:

Na época, estdvamos preocupados em dialogar com a populacéo,
de ndo criar zonas de conflito com grupos politicos como o Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e queriamos abarcar todos os familiares,
inclusive, aqueles que ndo tinham militancia partidaria, como muitas
mées e pais de desaparecidos. Entao, faldvamos das propostas dos
que morreram de maneira mais genérica e essa pratica permaneceu,
em respeito a todas as visbes politicas e como um meio de ampliar
nossa luta. Essas pessoas fizeram parte da resisténcia a ditadura e nds
sempre mencionamos 0os nomes dos partidos aos quais pertenceram,
resgatamos a histdria de vida e da militancia deles, tanto nos panfletos
e livros, quanto nas pesquisas que fizemos nos arquivos do DOPS,
entre outras.>?

E de se ter em vista que, no periodo pds-1964, as lutas de resisténcia a ditadura e as
de transformacao social influenciaram-se mutuamente, assim como as diversas propostas
e matrizes ideoldgicas de construcdo e exercicio da democracia. Modelos variados de
democracia representavam uma referéncia politica para distintos grupos, o que coloca em
perspectiva a critica dirigida as esquerdas da época, de que estas ndao eram democraticas
(Ridenti, 1993; Teles, 2011).

Consta ainda na placa do memorial uma citagcao de Julio Fuchik, dirigente do Partido
Comunista da antiga Tchecoslovaquia, preso em Praga pela Gestapo, em 24 de abril de 1942,
e condenado a morte por alta traicao nos tribunais nazistas. Ele foi enforcado em Berlin, em
08 de setembro de 1943:

SO vos peco uma coisa: se sobreviverdes a esta época, ndo vos
esquecais nem dos bons, nem dos maus. Juntais com paciéncia as
testemunhas daqueles que tombaram por eles e por vos. Um belo dia,
hoje sera passado, e falardo numa grande época e nos herdis andnimos.
Eles eram pessoas e tinham nomes, rostos, desejos e esperancas, e a
dor do ultimo ndo era menor do que a dor do primeiro, cujo nome
ha de ficar. Queria que todos esses vos fossem tdo proximos como
as pessoas que tivésseis conhecido como membros de vossa familia,
como vos mesmos.°?

2 Criméia Alice S. de Almeida. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Sdo0 Paulo/SP, 09/01/2017.

3 Membro do Comité Central do PCT, Fuchik foi preso em Praga pela Gestapo. Inicialmente, ficou detido na
prisdo local de Pankrac. Ali redigiu as anotagdes que compdem o livro Testamento sob a forca, levados para
fora da prisdo por guardas que simpatizavam com ele. Em maio de 1943, foi levado preso para Bautzen, na
Alemanha, e, depois, para Berlim. Em 25/08/43, foi acusado de alta traicdo e condenado a morte, tendo sido
enforcado logo depois, cf. Fuchik (2013).
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No projeto do memorial, o arquiteto Marcos Cartum procura estabelecer uma relacao
com os desaparecidos homenageados, aproximando-nos das experiéncias e lembrancas do
passado, tal como sugerem as palavras de Fuchik. Ele proprio, o arquiteto, possui uma relacao
especial com esse passado, pois, com dez anos, em 1970, passou a visitar o tio, no presidio
Tiradentes. Rubens Hirsel Bergel, irmdo de sua mae e militante da VPR, permaneceu no carcere
por dois anos. Bergel havia organizado um centro médico clandestino da VPR, criado para
socorrer guerrilheiros eventualmente feridos.>* Foi no Tiradentes em que Cartum tomou contato
pela primeira vez com a perseguicao politica e a violéncia da ditadura:

Sou mais novo, quando fiz 18 anos a ditadura ja estava em declinio, era
o inicio das greves metalurgicas. Eu ja havia tido contato com a questdo
da repressdo, pois meu tio foi preso politico e eu o visitava no presidio
Tiradentes... Tive uma politizagcdo precoce. Além disso, sou judeu. Meus
avos vieram da Lituania e meu pai da Letdnia [...]. A cultura dos imigrantes
e dos judeus, em particular, é toda ligada a perseguicdo, a transitoriedade
e a fragilidade dessas situacées. Essa origem certamente me aproximou
dessa tematica, porque para os judeus a memoria substitui o lugar, como
se a historia desempenhasse a funcdo de territorio. A historia é seu lugar
de enraizamento. Sinto-me herdeiro de uma nostalgia, mas de algo ndo
muito bom... No caso do meu pai, sua nostalgia estava relacionada ao fato
de ndo ter conseguido emigrar para construir o Estado de Israel. Creio que
isso contribuiu para me aproximar do tema da memoria e da luta contra a
violacdo dos direitos humanos. Assim, tenho participado de varios projetos
ligados a requalificacdo de espacos de maneira a tornar viva a memoria do
que se passou na ditadura. Um exemplo disso é o Memorial da Luta pela
Justica, a ser implantado pela OAB/SP e o Nucleo de Memoria, em S&o
Paulo.”

A atmosfera de medo gerada pelo terror de Estado disseminado no periodo ndo passou
despercebida para Cartum. Essa experiéncia se refletiu na maneira como o arquiteto criou o
memorial, considerado desde o registro da violéncia estatal, como um espaco que combina
memoria e esquecimento, trabalho de recordacao e recalque. Nesse sentido, a vala clandestina
de Vila Formosa pode ser considerada como uma ferida (trauma, em grego). Um rastro da
violéncia que persiste, advertindo-nos para ndo esquecer e para que nunca mais aconteca. Sua
conservacao € condicao para torna-lo portador de novas significacdes, e sumario de outras
narrativas do passado (Assman, 2011, p. 352).

Na medida em que o memorial se voltou aos considerados “indesejaveis”, sequndo os
idedlogos da ditadura, ele projeta outra visdo da histéria na cena da rememoracao publica,
favorecendo uma reflexao critica do passado recente. A memoria do trauma, assim como a
propria recuperacao dessa historia, revela sua precariedade, mas também sua capacidade de
resisténcia, tornando-se um relevante recurso que, eventualmente, interpde-se ao sofrimento e
a injustica, como sugere o testemunho de Gregorio Gomes da Silva, filho de Virgilio G. da Silva,

54 Brasil: Nunca Mais. Processo no.162/70, Justica Militar, disponivel em: <http://bnmdigital. mpf.mp.br/DocReader/
DocReader.aspx?bib=BIB_01&PagFis=73557>.

5 Marcos Cartum. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. S30 Paulo/SP, em 08/01/2017.
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que cresceu no exilio, em Cuba, nos anos 1970:

Para mim, apenas em 2004, com as descobertas dos documentos sobre
meu pai, reascendeu a esperanca de que encontrariamos os restos mortais
dele. Algumas vezes, tentamos encontra-los e ndo conseguimos! E ai
descobrimos que a quadra foi toda alterada... A gente sempre quis achar,
porque € dificil conviver com o desaparecimento de um pai, isso era um
compromisso que tinhamos com minha avo, que ficou no Brasil procurando
por ele até morrer... Eu queria ter um lugar para fazer as homenagens a
ele e para pensar na vida. Sempre assumi como referéncia o exemplo de
vida do meu pai e sempre quis ter um lugar para essa conversa comigo
mesmo. Para avaliar se estou seqguindo o caminho que eu e ele tracamos
juntos, no plano espiritual... nas minhas conversas [imaginadas] com ele...
Acreditei que poderia ter um lugar para fazer esse tipo de reflexdo! Neste
sentido, o jardim, inaugurado em Vila Formosa, foi fantastico. Pra mim,
nédo ter achado o corpo do meu pai, foi até melhor. Pois, assim ele pode
estar em qualquer lugar, ndo apenas naquela quadra do jardim ou na vala
clandestina... em Sdo Paulo ou no Brasil. E, dessa maneira, o cemitério fica
reservado como um lugar de encontro, de conversa, de reflexdo. Agora
temos dois lugares para isso 13.°°

A vala clandestina de Vila Formosa esta vinculada a violéncia contra os dissidentes da
ditadura. Trata-se de um local demarcado pelos sobreviventes, mas também da manifestacao
de uma memdaria involuntaria, que "traz a luz uma descoberta tardia repentina” (Assman, 2011, p.
358), do descaso do poder publico com os dissidentes e com a populacdo pobre, vinculada aos
restos mortais de 90 pessoas esquecidas na vala, vitimas do periodo democratico. Para familiares
e sobreviventes, a vala preserva a violéncia “de um acontecimento que permanece, como um
passado que ndo se esvai, que nao logra guardar distancia” (Assman, 2011, p. 350). A vala é como
uma ferida que nao pode cicatrizar, simbolizando um luto inacabado, de um passado “que nao
passa’.

Tal como em Perus, a vala de Vila Formosa e o proprio memorial constituem a asseguracao
arqueologica dos vestigios de um passado traumatico, que se quis soterrar. Ela € um local que
estabelece uma ligagao com esse passado, um vinculo entre presenca e auséncia, que insiste
em apartar o aqui do outrora. Por um lado, busca estabelecer um trabalho de luto, tardio. E
um espaco que, combinado com a recuperacao de sua historia, suscita estranheza e conduz a
percepcdo “do afastamento e a distancia irrecuperavel do passado” (Assman, 2011, p. 357 e 360).

Para além da presenca da palavra escrita na pedra, a semelhanca das antigas praticas
funerarias e de comemoracao, € patente o valor atribuido a visdo e a imaginacdo, no ato de
rememorar proposto pelo memorial. Com aspecto simples e direto, o memorial de Vila Formosa
objetiva explicitar um passado, que muitos resistem em dirigir o olhar. Desse modo, familiares e
militantes apostam na forca das palavras, dos gestos e dos rituais efémeros, em um esforco de
recordar e imaginar o passado de maneira (cri)ativa.

6 Gregoério Gomes da Silva. Entrevista concedida a Janaina de A. Teles. Sdo Paulo/SP, 06/01/2017.
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Os familiares de mortos e desaparecidos politicos, particularmente, investiram na
capacidade de criar rituais e atualizar simbolos da resisténcia a ditadura. Durante os anos 1990,
o memorial de Perus, por exemplo, foi o palco no qual d. Paulo Evaristo Arns celebrou missas,
no dia de finados, em homenagem as lutas de resisténcia e aqueles nao estdao mais presentes,
reeditando as missas celebradas na Praca da Sé,*” nos anos 1970. A cada ano, por outro lado,
renova-se a pauta a ser abordada no ato publico que relembra Carlos Marighella,®® em seu
memorial em Sao Paulo, entre outros.

O Memorial de Vila Formosa é mais um a compor o processo de (re)construcdo da
identidade dos sobreviventes e de familiares, integrando a paisagem histérica da cidade. As
atividades direcionadas a recomecar e recordar permeiam o percurso das lutas politicas e das
significagdes culturais, mas a “persisténcia dos locais” pode contribuir ao estabelecimento de
uma “memoadria de longa duracao” (Assman, 2011, p. 358-59) sobre a repressao ditatorial.

Depositar flores e discursar diante do Memorial de Vila Formosa pode se transformar
em um habito de familiares e populares, de modo a tornar-se um simbolo que transcende a
funcdo de suporte terapéutico para os sobreviventes. Estes tém reiventado, a cada época, novas
maneiras de tornar visiveis esses personagens historicos, e a tematica do “direito a memaria e
a verdade” no Brasil. Desse modo, este memorial tem a capacidade de se transformar em mais
um exemplo proficuo das relagcdes entre historia e memaoria, que podem criar tensdes em uma
dialética aberta, em face da qual esta se preserva das pretensdes daquela de reduzir-lhe a um
de seus objetos e, opostamente, do afd da “memoria coletiva de avassalar a histéria com as
comemoracdes impostas pelo poder politico ou pelos grupos de pressao” (Ricoeur, 2007, p.
403).

Consideracoes finais

A despeito dos limites impostos pela transicao controlada, as memaorias, experiéncias
e o local de recordacao aqui analisados favorecem a constituicdo de uma consciéncia coletiva
acerca da repressao ditatorial e do status de suas vitimas e sobreviventes. Ndo obstante, mesmo
apos a conclusdo dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade,*® o Brasil mantém-se como
modelo de impunidade e atraso na promoc¢ao da reconstituicao factual dos crimes da ditadura

57 A resisténcia ao arbitrio fez-se presente nas missas celebradas na Catedral da Sé em homenagem aos mortos
e desaparecidos politicos, ao longo dos anos 1970. A primeira de que se tem noticia foi a missa celebrada em
homenagem a Luis E. da R. Merlino, em agosto de 1971. A missa em memoria de Alexandre Vannuchi Leme,
estudante da USP assassinado sob tortura, celebrada por D. Paulo E. Arns em marco de 1973, teve grande
repercussao, contando com a presenca de 3.000 pessoas. Seguiram-se outras que foram decisivas para impor
desgaste politico a ditadura, tais como a missa ecuménica em memoria de Herzog, em 1975, a de Manoel Fiel
Filho e a de Santo Dias da Silva, entre outras (Teles, 2017, p. 187-198 e 277-87).

%8 Marighella ingressou no PCB nos anos 1930. Foi detido diversas vezes, tendo permanecido 6 anos preso, durante
a ditadura Vargas. Elegeu-se deputado federal constituinte pelo PCB baiano, em 1946. Neste mesmo ano, perdeu
o0 mandato, devido a proscricdo do PCB. Voltou a atuar na clandestinidade e ocupou diversos cargos na diregcdo
partidaria. Passou os anos de 1953 e 1954 na China, a fim de conhecer a revolucao chinesa. Logo apos o golpe,
foi baleado e preso em maio de 1964. Em 1966, renunciou ao cargo na Comissao Executiva Nacional do PCB e,
em 1967, participou da | Conferéncia da OLAS (Organizagao Latino-Americana de Solidariedade), realizada em
Havana, Cuba. Logo depois, foi expulso do partido e fundou a ALN. Em novembro de 1969, Marighella é vitima de
uma emboscada e assassinado em Sao Paulo (Almeida, 2009, p. 160-63.

% Comissdo Nacional da Verdade (doravante CNV). Relatdrio da Comissdo Nacional da Verdade, 2014.
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e da justica, conforme demonstra o recente relatorio do Ministério Publico Federal.®®

A despeito dos avancos mencionados, os mecanismos de denegacao e bloqueio de uma
ampla difusdo de testemunhos sobre a ditadura, e de processos de responsabilizacao pelos crimes
cometidos pelo Estado neste periodo permanecem dificultando a realizacdo de uma efetiva
investigacao, assim como de um debate abrangente sobre seu legado na sociedade. Com efeito, o
Brasil avancou a partir de algumas experiéncias, mas ndo conseguiu aproveitar a oportunidade, para
dar a maxima visibilidade aos testemunhos referentes a ditadura na esfera publica. Aqueles fatos,
pertinentes a toda a sociedade, deveriam inscrever-se na memoria publica, por meio da experiéncia
transmitida pelo testemunho, incorporando-se a historia do pais. Mais uma vez, o Brasil perdeu
uma oportunidade de gerar processos de justica e responsabilizacdo, que efetivamente refletissem
a magnitude da violéncia estatal do periodo. Nesse sentido, ndo foi possivel o estabelecimento de
rupturas com as praticas e instituicdes remanescentes da ditadura.

Essa realidade contribui sensivelmente para a irresolucdo dos conflitos relativos ao periodo
ditatorial. Trata-se de uma "logica astuta” do Estado brasileiro (Safatle, 2005, p. 34), pois a0 mesmo
tempo em que reconhece as demandas das vitimas e sobreviventes por reparacdes e politicas
publicas de memoria, desloca para a periferia do universo politico a apuracdo dos crimes cometidos
pelo Estado durante a ditadura, o debate sobre os sentidos dessa experiéncia, bem como sobre a
responsabilizacdo por tais crimes.

Nesse sentido, € de se ressaltar o quanto a experiéncia brasileira de (re)Jdemocratizacdo
contrasta com a de diversos paises latino-americanos. Os pedidos de retorno dos militares e
evidentes retrocessos politicos e sociais recentes indicam que a estratégia de ndo priorizar a defesa
dos direitos humanos, em detrimento de “acordos” pretéritos fracassou. Mas, sobretudo, que a
(re)construcdo da democracia brasileira necessariamente, deve incorrer no enfrentamento desse
passivo, legado pela ditadura.
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