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n su célebre libro El hombre ante la muerte (1983)

Philippe Ariés sostenia que los cambios ante la muerte

son muy lentos, al punto que los contemporaneos no

los perciben pues el tiempo que los separa supera al
de varias generaciones y excede la capacidad de la memoria
colectiva. Hoy sabemos que la relacion que mantienen los
hombres, las mujeres y los nifos con la muerte se modifica
mucho mas rapidamente, y hemos aprendido también
que es necesario apelar a una multiplicidad de indicadores
para comprender de forma cabal las persistencias y las
discontinuidades en estas relaciones, la reaparicion de ciertas
practicas mortuorias que creiamos superadas y la emergencia
de otras nuevas (Gayol-Kessler, 2015). La historia de Ariés
no solo es una historia en camara lenta, sino ademas es una
historia de la muerte poco sensible a los regimenes politicos
y a las medidas de los gobiernos. Las guerras, la Revoluciéon
Francesa, la expansion imperial, o el régimen nazi de Vichy,
para citar algunos acontecimientos que jalonan la historia de
Francia, que es la lente a partir de la cual narra una historia de
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la muerte en Occidente, no tienen casi ningun efecto para el autor en las actitudes sociales
ante la muerte. Los articulos reunidos en este dossier exploran en toda su densidad y crudeza
las politicas de la muerte desplegadas por algunos estados de América Latina. Muestran, en
conjunto, no solo la ausencia total del “tabu de la muerte”, sino la convivencia de politicas de
inclusion con politicas de aniquilamiento de las poblaciones.

La disminucion de la mortalidad, el aumento de la expectativa de vida y la pacificacion
de las sociedades occidentales, todos los trabajos coinciden, proveen nuevos sentidos a la
muerte. Los Estados modernos, sabemos, articularon la transicion de la vida a la muerte a
través de leyes, instituciones y practicas especificas. El disciplinamiento de la poblacion —viva
y muerta— es una forma moderna de la gubernamentalidad y su biopolitica (Foucault, 2007),
asi como la celebracion de los “grandes hombres”, un punto de union y de identificacion de
los limites simbodlicos de una nacion en relacion con otras (Anderson, 1983). Pero también la
soberania en su version moderna puede ser el derecho a matar de formas que exceden las
normas legales de la politica institucionalizada, como proponen varios de los articulos aqui
reunidos. Ellos muestran, especialmente, como los regimenes politicos en América Latina
pueden cambiar las formas de gestionar la vida y, en particular, la muerte de sus ciudadanos
encarnando politicas sistematicas de exterminio que producen, a su turno, mutaciones y/o
se hacen posibles alteraciones en las actitudes frente a la muerte. No se sostiene ya la nocion
de una unica “actitud” ante la muerte, tampoco hacia la conmemoracion y el recuerdo. Mas
que subrayar la pena, el llanto, el alivio o el jubilo que puede provocar una muerte, es preciso
comprender las razones que pueden explicar esta disparidad de emociones y, de forma
simultanea, enlazarlas con practicas sociales y politicas concretas. En este dossier no se trata
de la muerte de cualquier persona, sino de aquellos considerados peligrosos para la seguridad
de los “ciudadanos de bien”. Asi, los articulos muestran que hay muertes violentas que importan
menos y que no sorprenden, que incluso son predecibles y esperadas. Mas importante, en
tiempos de paz las muertes de algunos de los propios ciudadanos devienen una politica de
estado. Por supuesto, que con reacciones y muchas resistencias.

Se muestra claramente en el articulo de Amparo Marroquin Parducci, Willian Carballo
y Marlon Anzora (En el pais de todas las muertes. El Salvador, politicas de seguridad y
representaciones de los asesinatos), sobre El Salvador, y en el de Verdnica Zubillaga y Rebecca
Hanson (Del punitivismo carcelario a la matanza sistematica: El avance de los operativos
militarizados en la era post-Chavez), sobre Venezuela, y se sugiere en el de Maria Victoria
Uribe (Los fantasmas no inquietan nunca a las cosas muertas: Entre el Terror y el desaliento en
Colombia) sobre Colombia. Es evidente que las actitudes sociales ante la muerte dependen en
gran medida del contexto y, en particular, de la mayor frecuencia de la muerte violenta. Las
muertes son producto de politicas deliberadas y esto gravita en todas las dimensiones, desde
las actitudes y emociones (o su ausencia) de parte de la poblacion hasta sus representaciones
en los medios de comunicacion. En cuanto a esto ultimo, la habitualidad de presentar cuerpos
muertos en los medios salvadorefios corrobora los hallazgos de Hanusch (2012). En un trabajo
comparativo, Hanusch demuestra una relacion directa entre mas violencia en un pais y menos
tabues para la exposicion de los cuerpos en la prensa grafica y la television. Las imagenes que
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el articulo de Marroquin Parducci, Carballo y Anzora nos muestra serian dificiles de encontrar
en otro pais que no esté en guerra. Por otro lado, nos hace reflexionar sobre el lugar del arte
en tales contextos y su poder de contestacion politica. El trabajo de Ixs artistas en enhebrar e
igualar todas las muertes que se producen en un periodo determinado, mas alla de la identidad
de la victima, hace las veces de una suerte de intento de reequilibrio respecto al lenguaje de los
medios en relacion con las muertes. En efecto, la autora analiza la representacion dicotomica
en el espacio publico salvadorefio entre las muertes que importan y las que, no solo no
importan, sino que son representadas como un paso necesario para intentar pacificar el pais.
Al fin de cuentas, quienes no merecen morir, los ciudadanos y la policia son “asesinados” y
siempre se determina quién fue el victimario o, en todo caso, aparece alguien que ejecutd
esa muerte, un responsable. En contraposicion, los categorizados como delincuentes, en
particular los “mareros” son simplemente “eliminados”, cual una plaga y sin que haga referencia
a su victimario. Es el arte, sobre todo, quien contesta esta valoracion diferencial de la vida y
la muerte: la muestra artistica analizada, que reconstruye todas las muertes acaecidas en un
periodo determinado y sin importar la identidad de las victimas, es una manera de recuperar
e igualar a todos y todas que son asesinados por su condicion humana compartida. El arte
intenta recuperar la humanidad y los derechos que la politica, la representacion mediatica y el
lenguaje en el que se encuadran la vida y muerte de unos y otros, les niega.

Verdnica Zubillaga y Rebecca Hanson documentan el impacto de los cambios politicos
en la regulacion estatal de la vida y la muerte en tanto politica de estado. Aun un régimen
considerado en su comienzo como populista 0 neopopulista puede adoptar una estrategia de
aniquilamiento del “otro” peligroso. El concepto de necropolitica tomado por las autoras de
Mbembe (2011) sin duda es muy pertinente en el contexto venezolano en la medida en que el
estado ejerce su soberania matando a los ciudadanos, aplicando el derecho a matary, a través de
la muerte, definiendo quien es desechable y quien no lo es. Las autoras reconstruyen la historia
reciente desde el Caracazo, 1989, un ciclo de protesta popular fuertemente reprimido, pues
marca una suerte de ruptura de la relacion de confianza entre sectores populares y el estado.
Desde alli los homicidios no dejaron de crecer en forma exponencial. El gobierno chavista, a
su turno, marca un punto de inflexion desde una primera etapa de punitivismo carcelario (con
carceles auto-gobernadas por los reclusos) hacia una segunda etapa en donde muestra una
estrategia clara de matanza sistematica. Las marcas de esta politica de aniquilamiento estan
presentes en las practicas, en los discursos de los medios de comunicacion y en el lenguaje
de los distintos actores. Al igual que en El Salvador, la forma de construir el encuadre de los
muertos y como se habla de ellos, de sus vidas y de la formas de morir, funciona como una
operacion que intenta hacer que unas vidas y unas muertes se vuelvan mas legitimas que otras.
Al menos para el discurso oficial y el discurso periodistico hegemonico. Los analisis sobre
El Salvador y Venezuela muestran que la muerte de quien es considerado peligroso puede
coexistir con un discurso, y en ocasiones con practicas especificas, de democratizacion y de
ampliacion de derechos.

Son pocos los trabajos que habian mostrado a la matanza sistematica como una politica
de estado, donde los responsables de llevarlas a cabo asumen formas de organizacion
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policial para hacerlo y expresan la preferencia por el asesinato antes que por la prision. Es
decir, cuando un estado funciona con sus instituciones en crisis (sistema juridico, penal, etc)
la matanza puede ser un recurso de la politica, una forma de funcionamiento del estado, no
solo generando un enemigo interno ficcional, sino como forma de regular el crimen a las
poblaciones consideradas como amenazantes. No es sélo, como en el articulo de Marroquin,
el debilitamiento del tabu de mostrar los cuerpos muertos, sino también la falta de eufemismos
y de ocultamiento o proteccion de los responsables policiales: no es un “exceso” individual
o institucional, es una politica sistematica. El “otro” considerado peligroso es claramente
deshumanizado. También en Colombia donde, como muestra Uribe, las actuaciones violentas
y las practicas inhumanas desplegadas por los agentes estatales “autorizaron” a que los civiles
aplicaran y en ocasiones profundizaran las técnicas de aniquilacion. La autora pone el foco en
dos aspectos cruciales para entender la violencia y la muerte en Colombia: el desempefiado
por algunos agentes estatales que en lugar de representar la ley y el orden se han valido de la
violencia para exterminar a quienes percibian como peligrosos; y los integrantes de la extrema
derecha que apelan a la violencia y a la muerte como herramienta para desincentivar cualquier
posibilidad de cambio que amenace al sistema o ponga en peligro sus privilegios econdmicos
y politicos. Estos ultimos, que Uribe define como una presencia fantasmal, marcan, a su vez,
las dificultades y peligros de la reinsercion de los excombatientes de las ex Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) en el sistema politico colombiano actual.

De las politicas de la muerte quizas la mas impresionante y perturbadora sea la ejercida
sobre los cuerpos de las victimas. Si bien responden a sistemas clasificatorios diferentes y
no son completamente equiparables, tienen en comun la atrocidad. Rotos, desmembrados,
manipulados; estos cuerpos de los “enemigos” —cazados como si se tratara de animales- son
instrumentos para un nuevo orden en la clasificacion corporal que destruye las configuraciones
simbolicas existentes, ademas de provocar el panico en las poblaciones. La socializacion y la
simbolizacion de los contenidos atroces de la violencia de los agentes estatales, o de quienes
decian actuar en su nombre, ha sido muy precaria. A diferencia de la socializacion de los
contenidos atroces del periodo paramilitar ulterior que se llevo a cabo a través del proceso de
justicia transicional. Complejo, contradictorio e inconcluso este proceso no solo reconocio
el sufrimiento de las victimas sino que ademas integré en una trama social mas general las
matanzas sistematicas del pasado.

El articulo de Maria Victoria Pita (La historia de un mural o acerca de la muerte, de los
muertos y de lo que se hace con ellos. Muertes violentas de jovenes de barrios populares en
la Ciudad de Buenos Aires), en torno al mural de un joven asesinado en la periferia popular
de Buenos Aires, se interroga sobre los usos sociales de la muerte y sobre cdmo, segun sus
palabras, “los muertos dan cuenta de los vivos, toda vez que es a través de ellos —ya devenidos
significantes— que se habla de las propias vidas de quienes los velan y los recuerdan del modo
en que lo hacen.” Si inicialmente el asesinato del joven aparece categorizado como victima
de la “violencia institucional” (categoria acufiada por los organismos de derechos humanos en
Argentina, y luego apropiada por militantes y organizaciones juveniles, para dar cuenta de la
violencia policial) en el curso de la investigacion Pita observa como el significado de esa muerte
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cambia: se inscribe en una trama de conflictos, relaciones, valores morales, procesos sociales
muy complejos. La muerte no habla sélo del joven asesinado sino de toda la trama social en la
que acontece. La muerte fue un punto de inflexion pero no hay necesariamente en el relato
gue se construye una apropiacion heroica del joven ni una acusacion a sus victimarios. Mas
bien las narrativas dan cuenta de una vida normal, de un “joven positivo”, que encarna valores
de la comunidad. A diferencia de las contribuciones sobre El Salvador y Venezuela, la muerte
NO aparece ni provoca una oposicion dicotdmica, no polariza ni alimenta relatos que fijan
quienes merecen vivir y quienes no merecen vivir. Los distintos actores locales leen la muerte
dentro de un marco mayor de una conflictividad local compleja y temporalmente ubicada. El
juego de escalas permite recomponer esta complejidad y atestigua que la vida debe seguir a
pesar de las muertes o, mejor dicho, incorporando estas muertes al mundo de los vivos. Este
aspecto esta también presente en el trabajo de Zubillaga y Hanson: mas alla de la terrible
matanza serial las mujeres, a quienes la autora ha entrevistado y acompafiado, se organizan,
muestran formas de solidaridad, e intentan con su esfuerzo cotidiano de que la muerte no sea
lo Unico que acontece.

“Los cuerpos hablan en la necropsia” dice Flavia Medeiros dos Santos en su articulo (O
morto no lugar dos mortos: classificacdes, sistemas de controle e necropolitica no Rio de
Janeiro) sobre el tratamiento de los cuerpos muertos en la morgue judicial de Rio de Janeiro.
En una poderosa etnografia sobre la gestion de los cuerpos muertos en el Instituto Médico-
Legal e da Divisdo de Homicidios, la autora demuestra como el sistema moral de clasificacion
de los individuos traspasa la vida y organiza la gestion de los muertos. Apropiandose tambien
del concepto de necropolitica de Mbembe, la autora da cuenta del sistema clasificatorio y
moral que usa el estado para categorizar a cada una de las victimas. Asi, los forenses hacen
hablar a los cuerpos a partir de sus guiones previos, los insertan en clasificaciones morales,
en ‘“lineas de investigacion” que los vinculan con otros casos comparables y, como en otros
articulos de este dossier, aun después de muertos el tratamiento difiere segun de qué victima
se trate. El cuerpo habla, pero quienes los hacen hablar, hablan del cuerpo con un texto previo
que articula saberes forenses, categorias morales e historias previas del propio cuerpo. Si fue
victima del "trafico”, si fue una victima “inocente”, si hay sospechas sobre su forma de morir,
todo esto trata de leerse en el cuerpo y al mismo tiempo serd la grilla de lectura del cuerpo.
En sintonia con trabajos como los de Verdery (1999) sobre la circulacion de los cuerpos en el
post socialismo, con las muertes violentas en la Argentina de los ultimos cuarenta afios (Gayol-
Kessler, 2018) y con el articulo de Pita en este mismo dossier, la investigacion de Medeiros dos
Santos muestra que también en la instancia de la autopsia y en la morgue, el trabajo de los vivos
es definitorio sobre los muertos, es indispensable para darles un lugar social, para categorizar
su vida y su muerte, para establecer jerarquias.

Muy distante de los trabajos que sobre Europa plantean un retraimiento en el hacer morir
del estado (Memmi y Taieb, 2009), los articulos aqui reunidos muestran que en Ameérica Latina
es evidente que el estado sigue matando: mata sistematicamente en democracia y mas alla
de los gobiernos de distintos signos politicos. Mata sobre todo a quienes son considerados
peligrosos y a pesar de la ampliacion de derechos y de la profundizacion democratica. La

REVISTA M.
Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, p. 5-11, jan./jun. 2018 9 / n




Sandra Gayol
m Apresentagdo Dossié 5 Gabriel Kessler

hipotesis de Llianos y Douglas (2000) de que la amenaza es el Unico criterio democratico para
excluir al otro, halla en los articulos de este dossier ejemplos aterradores y que exceden, incluso,
esta hipotesis: pues el peligro no es sélo un criterio legitimo para excluir, sino sobre todo para
matar y hasta para celebrar la muerte del peligroso en tanto necesaria para la seguridad de las
mayorias. Como sostuvo Judith Butler (2010) sobre las vidas que deben ser sacrificadas para,
supuestamente, garantizar la seguridad de otras, en América Latina estas practicas suceden
no solo en tiempos de guerra, sino en momentos de paz. Podemos decir que a medida que
aumenta la presion por la seguridad, mas se legitiman estas formas de matar. Sin embargo, esto
no sucede sin resistencia, sin contestacion politica, sin luchas para preservar y garantizar los
derechos humanos, sin intentos de hacer justicia y de restituir humanidad. La politica cambia
el modo de matar, al mismo tiempo, hay quienes cuestionan al estado por este cambio. La
muerte es un recurso de la politica, el otro deshumanizado es asesinado, pero el arte, la
politica local y la accion colectiva, pugnan por restituir humanidad donde hubo operaciones
de deshumanizacion del “otro”. Hay un trabajo de enmarcar ciertas vidas como innecesarias,
pero también hay un trabajo para contestar la apologia del aniquilamiento. Creemos que parte
de la calidad y continuidad de la democracia en América Latina se juega en torno a este tema.
(Podemos sostener que un régimen es democratico, en tanto forma de vida en sociedad,
si desde el estado se determina que hay vidas que deben ser sacrificadas, que hay muertes
necesarias e inevitables?

La omnipresencia de la muerte puede expresarse también de otro modo: a través de la
expansion del culto a la muerte que oficia de protector de quienes gestionan cotidianamente
con la muerte, los mas vulnerables. La breve y fascinante contribucién de Claudio Lomnitz (La
Santa Muerte: estigma e intercambio) cierra el dossier. Retomando algunas ideas sugeridas
en su hoy clasico ldea de la muerte en México (2006), el autor se adentra en la expansion y
transformacion, a partir de 2000, del culto a la Santa Muerte en México. Lo hace en base a una
triple articulacion: la distincion entre formas fuertes y débiles del culto, las diversas formas de
reciprocidad que se dan entre la Santa Muerte y sus devotos, y a través del manejo de diversas
marcas de la Santa Muerte como estigma. El culto ya no se limita a las prostitutas, la policia o
los presos, involucra a una comunidad de creyentes que se expande al ritmo de la precariedad
de sus vidas expresada en trabajos inestables y cambiantes. El tipo de amparo que la Santa
Muerte quizas esté en condiciones de ofrecer, sostiene Lomnitz, puede tener un parentesco
con el que sostiene el sistema judicial mexicano: mantenerlo a uno fuera del alcance de la ley.
Si la devocion a la Santa Muerte sustituye tanto al Estado como a Dios en el lugar soberano
(Lomnitz 2006, p. 464), lo hace desde la precariedad. La salvacion que ofrece es transitoria,
temporal.
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