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E
n su célebre libro El hombre ante la muerte (1983) 

Philippe Ariès sostenía que los cambios ante la muerte 

son muy lentos, al punto que los contemporáneos no 

los perciben pues el tiempo que los separa supera al 

de varias generaciones y excede la capacidad de la memoria 

colectiva. Hoy sabemos que la relación que mantienen los 

hombres, las mujeres y los niños con la muerte se modifica 

mucho más rápidamente, y hemos aprendido también 

que es necesario apelar a una multiplicidad de indicadores 

para comprender de forma cabal las persistencias y las 

discontinuidades en estas relaciones, la reaparición de ciertas 

prácticas mortuorias que creíamos superadas y la emergencia 

de otras nuevas (Gayol-Kessler, 2015). La historia de Ariès 

no sólo es una historia en cámara lenta, sino además es una 

historia de la muerte poco sensible a los regímenes políticos 

y a las medidas de los gobiernos. Las guerras, la Revolución 

Francesa, la expansión imperial, o el régimen nazi de Vichy, 

para citar algunos acontecimientos que jalonan la historia de 

Francia, que es la lente a partir de la cual narra una historia de 
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la muerte en Occidente, no tienen casi ningún efecto para el autor en las actitudes sociales 

ante la muerte. Los artículos reunidos en este dossier exploran en toda su densidad y crudeza 

las políticas de la muerte desplegadas por algunos estados de América Latina.  Muestran, en 

conjunto, no sólo la ausencia total del “tabú de la muerte”, sino la convivencia de políticas de 

inclusión con políticas de aniquilamiento de las poblaciones. 

La disminución de la mortalidad, el aumento de la expectativa de vida y la pacificación 

de las sociedades occidentales, todos los trabajos coinciden, proveen nuevos sentidos a la 

muerte. Los Estados modernos, sabemos, articularon la transición de la vida a la muerte a 

través de leyes, instituciones y prácticas específicas. El disciplinamiento de la población –viva 

y muerta– es una forma moderna de la gubernamentalidad y su biopolítica (Foucault, 2007), 

así como la celebración de los “grandes hombres”, un punto de unión y de identificación de 

los límites simbólicos de una nación en relación con otras (Anderson, 1983). Pero también la 

soberanía en su versión moderna puede ser el derecho a matar de formas que exceden las 

normas legales de la política institucionalizada, como proponen varios de los artículos aquí 

reunidos. Ellos muestran, especialmente,  cómo los regímenes políticos en América Latina 

pueden cambiar las formas de gestionar la vida y, en particular, la muerte de sus ciudadanos 

encarnando políticas sistemáticas de exterminio que producen, a su turno,  mutaciones y/o 

se hacen posibles alteraciones en las actitudes frente a la muerte. No se sostiene ya la noción 

de una única “actitud” ante la muerte, tampoco hacia la conmemoración y el recuerdo. Más 

que subrayar la pena, el llanto, el alivio o el júbilo que puede provocar una muerte, es preciso 

comprender las razones que pueden explicar esta disparidad de emociones y, de forma 

simultánea, enlazarlas con prácticas sociales y políticas concretas. En este dossier no se trata 

de la muerte de cualquier persona, sino de aquellos considerados peligrosos para la seguridad 

de los “ciudadanos de bien”. Así, los artículos muestran que hay muertes violentas que importan 

menos y que no sorprenden, que incluso son predecibles y esperadas. Más importante, en 

tiempos de paz las muertes de algunos de los propios ciudadanos devienen una política de 

estado. Por supuesto, que con reacciones y muchas resistencias. 

Se muestra claramente en el artículo de Amparo Marroquín Parducci, Willian Carballo 

y Marlon Anzora (En el país de todas las muertes. El Salvador, políticas de seguridad y 

representaciones de los asesinatos), sobre El Salvador, y en el de Verónica Zubillaga y Rebecca 

Hanson (Del punitivismo carcelario a la matanza sistemática: El avance de los operativos 

militarizados en la era post-Chávez), sobre Venezuela, y se sugiere en el de María Victoria 

Uribe (Los fantasmas no inquietan nunca a las cosas muertas: Entre el Terror y el desaliento en 

Colombia) sobre Colombia. Es evidente que las actitudes sociales ante la muerte dependen en 

gran medida del contexto y, en particular, de la mayor frecuencia de la muerte violenta. Las 

muertes son producto de políticas deliberadas y esto gravita en todas las dimensiones, desde 

las actitudes y emociones (o su ausencia) de parte de la población hasta sus representaciones 

en los medios de comunicación. En cuanto a esto último, la habitualidad de presentar cuerpos 

muertos en los medios salvadoreños corrobora los hallazgos de Hanusch (2012). En un trabajo 

comparativo, Hanusch demuestra una relación directa entre más violencia en un país y menos 

tabúes para la exposición de los cuerpos en la prensa gráfica y la televisión. Las imágenes que 
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el artículo de Marroquín Parducci, Carballo y Anzora nos muestra serían difíciles de encontrar 

en otro país que no esté en guerra. Por otro lado, nos hace reflexionar sobre el lugar del arte 

en tales contextos y su poder de contestación política. El trabajo de lxs artistas en enhebrar e 

igualar todas las muertes que se producen en un período determinado, más allá de la identidad 

de la víctima, hace las veces de una suerte de intento de reequilibrio respecto al lenguaje de los 

medios en relación con las muertes. En efecto, la autora analiza la representación dicotómica 

en el espacio público salvadoreño entre las muertes que importan y las que, no sólo no 

importan, sino que son representadas como un paso necesario para intentar pacificar el país. 

Al fin de cuentas, quienes no merecen morir, los ciudadanos y la policía son “asesinados” y 

siempre se determina quién fue el victimario o, en todo caso, aparece alguien que ejecutó 

esa muerte, un responsable. En contraposición, los categorizados como delincuentes, en 

particular los “mareros” son simplemente “eliminados”, cual una plaga y sin que haga referencia 

a su victimario. Es el arte, sobre todo, quien contesta esta valoración diferencial de la vida y 

la muerte: la muestra artística analizada, que reconstruye todas las muertes acaecidas en un 

período determinado y sin importar la identidad de las víctimas, es una manera de recuperar 

e igualar a todos y todas que son asesinados por su condición humana compartida. El arte 

intenta recuperar la humanidad y los derechos que la política, la representación mediática y el 

lenguaje en el que se encuadran la vida y muerte de unos y otros, les niega. 

Verónica Zubillaga y Rebecca Hanson documentan el impacto de los cambios políticos 

en la regulación estatal de la vida y la muerte en tanto política de estado. Aún un régimen 

considerado en su comienzo como populista o neopopulista puede adoptar una estrategia de 

aniquilamiento del “otro” peligroso. El concepto de necropolítica tomado por las autoras de 

Mbembe (2011) sin duda es muy pertinente en el contexto venezolano en la medida en que el 

estado ejerce su soberanía matando a los ciudadanos, aplicando el derecho a matar y, a través de 

la muerte, definiendo quien es desechable y quien no lo es. Las autoras reconstruyen la historia 

reciente desde el Caracazo, 1989, un ciclo de protesta popular fuertemente reprimido, pues 

marca una suerte de ruptura de la relación de confianza entre sectores populares y el estado. 

Desde allí los homicidios no dejaron de crecer en forma exponencial. El gobierno chavista, a 

su turno, marca un punto de inflexión desde una primera etapa de punitivismo carcelario (con 

cárceles auto-gobernadas por los reclusos) hacia una segunda etapa en donde muestra una 

estrategia clara de matanza sistemática. Las marcas de esta política de aniquilamiento están 

presentes en las prácticas, en los discursos de los medios de comunicación y en el lenguaje 

de los distintos actores. Al igual que en El Salvador, la forma de construir el encuadre de los 

muertos y como se habla de ellos, de sus vidas y de la formas de morir, funciona como una 

operación que intenta hacer que unas vidas y unas muertes se vuelvan más legítimas que otras. 

Al menos para el discurso oficial y el discurso periodístico hegemónico. Los análisis sobre 

El Salvador y Venezuela muestran que la muerte de quien es considerado peligroso puede 

coexistir con un discurso, y en ocasiones con prácticas específicas, de democratización y de 

ampliación de derechos. 

Son pocos los trabajos que habían mostrado a la matanza sistemática como una política 

de estado, donde los responsables de llevarlas a cabo asumen formas de organización 
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policial para hacerlo y expresan la preferencia por el asesinato antes que por la prisión. Es 

decir, cuando un estado funciona con sus instituciones en crisis (sistema jurídico, penal, etc) 

la matanza puede ser un recurso de la política, una forma de funcionamiento del estado, no 

sólo generando un enemigo interno ficcional, sino como forma de regular el crimen a las 

poblaciones consideradas como amenazantes. No es sólo, como en el artículo de Marroquín, 

el debilitamiento del tabú de mostrar los cuerpos muertos, sino también la falta de eufemismos 

y de ocultamiento o protección de los responsables policiales: no es un “exceso” individual 

o institucional, es una política sistemática. El “otro” considerado peligroso es claramente 

deshumanizado. También en Colombia donde, como muestra Uribe, las actuaciones violentas 

y las prácticas inhumanas desplegadas por los agentes estatales “autorizaron” a que los civiles 

aplicaran y en ocasiones profundizaran las técnicas de aniquilación. La autora pone el foco en 

dos aspectos cruciales para entender la violencia y la muerte en Colombia: el desempeñado 

por algunos agentes estatales que en lugar de representar la ley y el orden se han valido de la 

violencia para exterminar a quienes percibían como peligrosos; y los integrantes de la extrema 

derecha que apelan a la violencia y a la muerte como herramienta para desincentivar cualquier 

posibilidad de cambio que amenace al sistema o ponga en peligro sus privilegios económicos 

y políticos. Estos últimos, que Uribe define como una presencia fantasmal, marcan, a su vez, 

las dificultades y peligros de la reinserción de los excombatientes de las ex Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC) en el sistema político colombiano actual. 

De las políticas de la muerte quizás la más impresionante y perturbadora sea la ejercida 

sobre los cuerpos de las víctimas. Si bien responden a sistemas clasificatorios diferentes y 

no son completamente equiparables, tienen en común la atrocidad. Rotos, desmembrados, 

manipulados; estos cuerpos de los “enemigos” –cazados como si se tratara de animales- son 

instrumentos para un nuevo orden en la clasificación corporal que destruye las configuraciones 

simbólicas existentes, además de provocar el pánico en las poblaciones. La socialización y la 

simbolización de los contenidos atroces de la violencia de los agentes estatales, o de quienes 

decían actuar en su nombre, ha sido muy precaria. A diferencia de la socialización de los 

contenidos atroces del período paramilitar ulterior que se llevó a cabo a través del proceso de 

justicia transicional. Complejo, contradictorio e inconcluso este proceso no sólo reconoció 

el sufrimiento de las víctimas sino que además integró en una trama social más general las 

matanzas sistemáticas del pasado. 

El artículo de Maria Victoria Pita (La historia de un mural o acerca de la muerte, de los 

muertos y de lo que se hace con ellos. Muertes violentas de jóvenes de barrios populares en 

la Ciudad de Buenos Aires), en torno al mural de un joven asesinado en la periferia popular 

de Buenos Aires, se interroga sobre los usos sociales de la muerte y sobre cómo, según sus 

palabras, “los muertos dan cuenta de los vivos, toda vez que es a través de ellos —ya devenidos 

significantes— que se habla de las propias vidas de quienes los velan y los recuerdan del modo 

en que lo hacen.” Si inicialmente el asesinato del joven aparece categorizado como víctima 

de la “violencia institucional” (categoría acuñada por los organismos de derechos humanos en 

Argentina, y luego apropiada por militantes y organizaciones juveniles, para dar cuenta de la 

violencia policial) en el curso de la investigación Pita observa cómo el significado de esa muerte 
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cambia: se inscribe en una trama de conflictos, relaciones, valores morales, procesos sociales 

muy complejos. La muerte no habla sólo del joven asesinado sino de toda la trama social en la 

que acontece.  La muerte fue un punto de inflexión pero no hay necesariamente en el relato 

que se construye una apropiación heroica del joven ni una acusación a sus victimarios. Más 

bien las narrativas dan cuenta de una vida normal, de un “joven positivo”, que encarna valores 

de la comunidad. A diferencia de las contribuciones sobre El Salvador y Venezuela, la muerte 

no aparece ni provoca una oposición dicotómica, no polariza ni alimenta relatos que fijan 

quienes merecen vivir y quienes no merecen vivir. Los distintos actores locales leen la muerte 

dentro de un marco mayor de una conflictividad local compleja y temporalmente ubicada. El 

juego de escalas permite recomponer esta complejidad y atestigua que la vida debe seguir a 

pesar de las muertes o, mejor dicho, incorporando estas muertes al mundo de los vivos. Este 

aspecto está también presente en el trabajo de Zubillaga y Hanson: más allá de la terrible 

matanza serial las mujeres, a quienes la autora ha entrevistado y acompañado, se organizan, 

muestran formas de solidaridad, e intentan con su esfuerzo cotidiano de que la muerte no sea 

lo único que acontece. 

“Los cuerpos hablan en la necropsia” dice Flavia Medeiros dos Santos en su artículo (O 

morto no lugar dos mortos: classificações, sistemas de controle e necropolítica no Rio de 

Janeiro) sobre el tratamiento de los cuerpos muertos en la morgue judicial de Rio de Janeiro. 

En una poderosa etnografía sobre la gestión de los cuerpos muertos en el Instituto Médico-

Legal e da Divisão de Homicídios, la autora demuestra como el sistema moral de clasificación 

de los individuos traspasa la vida y organiza la gestión de los muertos. Apropiándose también 

del concepto de necropolítica de Mbembe, la autora da cuenta del sistema clasificatorio y 

moral que usa el estado para categorizar a cada una de las víctimas. Así, los forenses hacen 

hablar a los cuerpos a partir de sus guiones previos, los insertan en clasificaciones morales, 

en “líneas de investigación” que los vinculan con otros casos comparables y, como en otros 

artículos de este dossier, aún después de muertos el tratamiento difiere según de qué víctima 

se trate. El cuerpo habla, pero quienes los hacen hablar, hablan del cuerpo con un texto previo 

que articula saberes forenses, categorías morales e historias previas del propio cuerpo. Si fue 

víctima del “tráfico”, si fue una víctima “inocente”, si hay sospechas sobre su forma de morir, 

todo esto trata de leerse en el cuerpo y al mismo tiempo será la grilla de lectura del cuerpo. 

En sintonía con trabajos como los de Verdery (1999) sobre la circulación de los cuerpos en el 

post socialismo, con las muertes violentas en la Argentina de los últimos cuarenta años (Gayol-

Kessler, 2018) y con el artículo de Pita en este mismo dossier, la investigación de Medeiros dos 

Santos muestra que también en la instancia de la autopsia y en la morgue, el trabajo de los vivos 

es definitorio sobre los muertos, es indispensable para darles un lugar social, para categorizar 

su vida y su muerte, para establecer jerarquías. 

Muy distante de los trabajos que sobre Europa plantean un retraimiento en el hacer morir 

del estado (Memmi y Taieb, 2009), los artículos aquí reunidos muestran que en América Latina 

es evidente que el estado sigue matando: mata sistemáticamente en democracia y más allá 

de los gobiernos de distintos signos políticos. Mata sobre todo a quienes son considerados 

peligrosos y a pesar de la ampliación de derechos y de la profundización democrática. La 
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hipótesis de Llianos y Douglas (2000) de que la amenaza es el único criterio democrático para 

excluir al otro, halla en los artículos de este dossier ejemplos aterradores y que exceden, incluso, 

esta hipótesis: pues el peligro no es sólo un criterio legítimo para excluir, sino sobre todo para 

matar y hasta para celebrar la muerte del peligroso en tanto necesaria para la seguridad de las 

mayorías. Como sostuvo Judith Butler (2010) sobre las vidas que deben ser sacrificadas para, 

supuestamente, garantizar la seguridad de otras, en América Latina estas prácticas suceden 

no sólo en tiempos de guerra, sino en momentos de paz. Podemos decir que a medida que 

aumenta la presión por la seguridad, más se legitiman estas formas de matar. Sin embargo, esto 

no sucede sin resistencia, sin contestación política, sin luchas para preservar y garantizar los 

derechos humanos, sin intentos de hacer justicia y de restituir humanidad. La política cambia 

el modo de matar, al mismo tiempo, hay quienes cuestionan al estado por este cambio. La 

muerte es un recurso de la política, el otro deshumanizado es asesinado, pero el arte, la 

política local y la acción colectiva, pugnan por restituir humanidad donde hubo operaciones 

de deshumanización del “otro”. Hay un trabajo de enmarcar ciertas vidas como innecesarias, 

pero también hay un trabajo para contestar la apología del aniquilamiento. Creemos que parte 

de la calidad y continuidad de la democracia en América Latina se juega en torno a este tema. 

¿Podemos sostener que un régimen es democrático, en tanto forma de vida en sociedad, 

si desde el estado se determina que hay vidas que deben ser sacrificadas, que hay muertes 

necesarias e inevitables? 

La omnipresencia de la muerte puede expresarse también de otro modo: a través de la 

expansión del culto a la muerte que oficia de protector de quienes gestionan cotidianamente 

con la muerte, los más vulnerables. La breve y fascinante contribución de Claudio Lomnitz (La 

Santa Muerte: estigma e intercambio) cierra el dossier. Retomando algunas ideas sugeridas 

en su hoy clásico Idea de la muerte en México (2006), el autor se adentra en la expansión y 

transformación, a partir de 2000, del culto a la Santa Muerte en México. Lo hace en base a una 

triple articulación: la distinción entre formas fuertes y débiles del culto, las diversas formas de 

reciprocidad que se dan entre la Santa Muerte y sus devotos, y a través del manejo de diversas 

marcas de la Santa Muerte como estigma. El culto ya no se limita a las prostitutas, la policía o 

los presos, involucra a una comunidad de creyentes que se expande al ritmo de la precariedad 

de sus vidas expresada en trabajos inestables y cambiantes. El tipo de amparo que la Santa 

Muerte quizás esté en condiciones de ofrecer, sostiene Lomnitz, puede tener un parentesco 

con el que sostiene el sistema judicial mexicano: mantenerlo a uno fuera del alcance de la ley. 

Si la devoción a la Santa Muerte sustituye tanto al Estado como a Dios en el lugar soberano 

(Lomnitz 2006, p. 464), lo hace desde la precariedad. La salvación que ofrece es transitoria, 

temporal. 
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