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RESUMO

O texto apresenta o registro de duas experiéncias vividas pela autora no
periodo em que morou na Franca para realizacao de parte do doutorado
(PDSE). A estudante de doutorado, que pesquisava o tema da morte para
sua tese, é surpreendida pelos ataques terroristas em Paris em novembro
de 2015 e alguns meses depois ela visita 0 campo de concentracdo de
Auschwitz. A partir do conceito de “corpo vibratil” da cartografia de afetos,
a autora descreve em primeira pessoa O impacto que as experiéncias
produziram em seu corpo. O texto é um relato de campo despretensioso,
que pretende compartilhar os acontecimentos, apresentando algumas
reflexdes sobre seus impactos observaveis na cidade e na vida dos
moradores, e sobre as diferencas nos modos de lidar com o medo da
cidade em que vive, o Rio de Janeiro.

Em campo
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ABSTRACT

The text presents the record of two experiences lived by the author in
France during the realization of the part of the PhD degree. The doctorate
student, who researched the subject of death for her thesis, was surprised
by the terrorist attacks in Paris in November 2015, and visits the Auschwitz
concentration camp a few months later. Using the ‘vibrational body"
concept of cartography of affections, the author describes in first person
the impact of these experiences on her body. The text is an unpretentious
field report that intends to share the events bringing some reflections on
its observable impacts on the city and the life of the residents and on the
differences in the ways of dealing with the fear of the city where she lives,
Rio de Janeiro.
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O enamoramento com a morte

tema da morte me interessa ha muito tempo, meu primeiro escrito sobre a
questdo foi ainda durante a graduacdo, quando fiz estagio em psicologia clinica
com pacientes oncologicos. Nesse hospital assisti pela primeira vez a vida deixar

um corpo, condensando num instante quase magico a transformacao daquilo
que era uma pessoa numa massa inerte e sem vida, um pedaco de carne, um cadaver. O
carater enigmatico dessa transformacao me marcou tao profundamente que reverbera até
hoje, tornando possivel entender a necessidade humana de inventar logicas para capturar o
que ha de imperscrutavel nesse acontecimento.

A escolha desse estagio nao foi aleatdria, ja havia ali um enamoramento pela questao,
alimentado pela minha histéria pessoal. Eu era uma daquelas criancas de quem muitos tinham
duvidas se ‘'vingaria'. Minha saude durante a infancia foi marcada pela confluéncia estranha de
doencas raras e sem explicacao, todas com alto risco de morte, culminando com um choque
anafilatico aos sete anos que, além de trés ou quatro minutos com o coracdo parado, teve
Ccomo consequéncia quinze dias de coma, e uma dificil e longa recuperacao cardiorrespiratoria.

Durante anos pude pensar pouco no assunto, como todos parecem fazer, mas ha
alguns anos descobri uma cardiopatia atipica, que me fez reviver e repensar o problema.
Naqueles meses em busca de um diagnostico — passando pela investigacdo de cinco tipos
diferentes de cancer entre outras tantas doencas, disfuncdes, sindromes, etc. — veio uma das
primeiras pistas daquilo que se transformaria em meu objeto de pesquisa: nao é facil aprender
como lidar com a propria mortalidade, pois ndo é de ‘bom tom’ falar de morte, morrer € um
ato de mau-gosto, um incémodo que se imputa aos que nos cercam.

Em 2012 ingressei no curso de Doutorado em Psicologia da UFF, com o projeto de
cartografar a experiéncia de morrer no contemporaneo. Ao tomar a tematica da morte como
um dispositivo de analise, pretendeu-se indagar como a experiéncia da morte atravessa e
constitui a experiéncia de vida e vice-versa, dando especial enfoque para as formacdes da
violéncia no cotidiano da cidade do Rio de Janeiro, onde passei a residir desde 2006.

Durante o processo de elaboracdo da pesquisa, desde a apresentacdao do pré-projeto
para a selecdo do doutorado até a sua conclusao, a pergunta que mais escutei também foi
a que mais me coloquei: “por que falar sobre morte?” e a resposta sempre parece vir nessa
forma: "Por que nao?”, ou dito de outro modo: “qual a problematica que € levantada que torna
tao estranho, tdo marginal ou pouco comum a enunciacao da morte?”

Considera-se, no senso comum, que ha certa morbidez nessa preocupag¢ao, que mais
combina com pessoas vestidas de negro, com maquiagem pesada e que se encontrariam bem
ambientadas entre os entes da familia Adams. Muitos autores concordam que a morte se tornou
um tabu no discurso moderno, comparavel ao sexo em outros tempos: “As atitudes defensivas
e 0 embaraco com que hoje as pessoas reagem a encontros com moribundos e com a morte
sao comparaveis as reacdes das pessoas com encontros abertos com aspectos da vida sexual
na era vitoriana” (Elias, 2001, p. 52). Pensamos que todo territoério interditado, aquele do qual
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nao se pode falar, pode ser revelador das relagcdes de poder existentes na sociedade, razao pela
qual merece ser observado detalhadamente.

Durante os anos de pesquisa conheci e passei a estudar o filésofo holandés Baruch
de Spinoza do século XVII, sobretudo pela proximidade e afinidade com minha orientadora,
Cristina Rauter, estudiosa deste autor. Apesar de secular, sua obra, mais atual do que nunca,
esta se tornando cada vez mais lida e discutida nas regides mais criticas da filosofia, ciéncia
politica, economia, neurociéncia, psicanalise e sociologia. Sua concepcao inovadora de corpo
e sua ética de afetos constituem solo fértil para problematizar a relacdo do homem com sua
mortalidade. Assim, minha tese foi se direcionando para o entendimento da morte na filosofia
spinozista.

No inicio de 2014 fui selecionada para uma bolsa do tipo PDSE de seis meses na
Université de Picardie Jules Verne, de Amién, na Franca para estudar com o filésofo Lourenco
Vinciguerra, estudioso de Spinoza. Por problemas politicos no Brasil, o programa foi suspenso
nacionalmente e, em outubro de 2015, parti para Paris com apenas alguns recursos pessoais
para uma breve, mas muito proveitosa estada de trés meses.

Maquinas de morte: um mergulho no terror

No periodo vivi duas experiéncias muito marcantes: os ataques terroristas em Paris
em novembro de 2015, e uma visita a0 campo de concentracdo de Auschwitz, em janeiro
de 2016. Apesar de separadas décadas pelo tempo e situarem-se distantes em territorios
mil e quinhentos quildbmetros, essas experiéncias se fizeram acontecimentos em mim, por
evidenciarem duas tecnologias de matar e de produzir medo, que denominarei aqui de
maquinarias de producdo de morte. Gostaria entao, de deixar registrado o contato com essas
maquinas, porqgue mesmo nhao entrando diretamente na minha pesquisa naquela ocasido,
atravessaram as ideias desenvolvidas durante toda a tese, a medida que produziram no meu
corpo afetos determinantes para a construcao da escrita. Este texto entdao é uma espécie de
fragmento de um diario de campo, um modo de dar visibilidade a esses acontecimentos.

Suely Rolnik (1989) desenvolveu o conceito de corpo vibratil, apontando um movimento
dentro do método cartografico, onde o pesquisador volta a atencao para as vibragcdes que
invadem seu proprio corpo, no contato com o campo. Segundo a autora, € preciso voltar a
atencao aos afetos produzidos nesse encontro, pois fazem parte da pesquisa, tanto quanto a
informacao formal coletada, evidenciando assim que pesquisador e objeto pesquisado estdo
em constante relacdo, produzindo-se mutuamente. O acontecimento a ser estudado é entdo
aquilo que reverbera no corpo do pesquisador, e nao € um fato observado em campo exterior;
a pesquisa se compde nas pistas dos afetos, dos gestos, da poesia, das observacdes. Assim, o
verso: “é preciso estar atento e forte, ndo temos tempo de temer a morte”, que durante todo
0 caminho ecoou repetidamente nos meus pensamentos, Como uma musica em que nado se
consegue parar de pensar, foi acolhido e escutado, fazendo mais e mais sentido a cada etapa do
caminho, ditando a cadéncia da escrita e dos afetos que acompanhariam os acontecimentos

REVISTA M.
Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, p. 178-193, jan./jun. 2018 180 / ﬂ




B Impressdes sobre Paris e Auschwitz em tempos de terror: Annelise Lusser Teixeira
fragmentos de um diario de campo

que ainda estavam por vir.

Por intermédio do testemunho dos efeitos das experiéncias atravessando meu corpo,
espero que seja possivel acompanhar o caminhar de um coracao brasileiro por esses dois
contextos de coacdo de vida. E preciso reforcar que a intencdo aqui ndo é relatar ou retratar
0s eventos de maneira incontestavel, mas meu percurso afetivo no contato com esses lugares.
Paris, Auschwitz e Rio de Janeiro sao realidades distintas, porém tém em comum uma politica
que faz do ato de matar uma pratica, e do medo uma poderosa arma.

Paris

Fazia pouco mais de 20 dias que eu tinha chegado a Paris, acompanhada pelo meu
marido, para cursar o estagio sanduiche. Depois de um periodo muito tenso de preparagcao
de viagem, era hora de relaxar. Eu havia perdido, de ultima hora, a bolsa concedida mas ainda
nao homologada, quando ja estava afastada do trabalho em uma universidade privada, em
licenca ndo remunerada para aprimoramento. Ja se aproximava a data de embarcar quando foi
confirmado que meu processo estava fora daquele ultimo lote de bolsas e, nesse momento,
nao havia tempo para sentir essa perda. Eu havia ganhado a bolsa em concurso interno na
minha instituicdo de ensino, planejei minha viagem, despendi dinheiro e tempo estudando
francés, escrevendo projetos, trocando correspondéncias, fazendo traducdes, providenciando
documentos, etc., e nao consegui me demover da ideia que passei anos planejando. Decidi
entao que iria financiar meus proprios estudos e reduzi a viagem de oito para trés meses. Nesse
momento, meados de 2015, ndo sabiamos que essa quebra de contrato era apenas a primeira
das que se multiplicariam nos préoximos anos, devastando direitos adquiridos e assegurados em
lei de todo o povo brasileiro.

Como meu orientador estava fora da cidade, tivemos o privilégio de passear muito
durante a primeira semana, conhecendo uma Paris que nao veriamos mais, uma Paris antes
dos atentados. O clima era um pouco pesado, € verdade, pois menos de um ano havia se
passado desde o ataque ao jornal Charlie Hebdo, em 07 de janeiro do mesmo ano. A explosdo
de uma bomba seguida de tiroteio, que matou 12 pessoas e feriu outras 11, foi interpretada
como represalia a edicao do jornal que satirizava valores do mundo islamico, trazendo uma
representacao do poeta Maomé. Houve outros ataques de menor tamanho nos dias que se
seguiram, totalizando 19 mortos. Apesar de ter mobilizado a opinido publica mundial em
solidariedade aos franceses, com o movimento “Je suis Charlie”, era possivel sentir que os
efeitos desse acontecimento ja pareciam estar sob controle.

Percebiamos a tensao no ar quando entravamos em shoppings, supermercados ou
lojas e solicitavam que abrissemos a mochila para mostrar o conteudo, como uma maneira de
prevenir que bombas fossem colocadas nestes ambientes. Foi impossivel ndo pensar que para
nos, brasileiros, era mais familiar ter suas bolsas revistadas na saida, como medida antifurto,
dando visibilidade ao contraste dos medos entre esses dois mundos. Essa medida de revista
certamente nao fazia parte da rotina de cidadaos franceses nem de boa parte dos europeus.
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A revista era rotineira, mas nao era rigida, percebiamos que 0s proprios segurancas nao
esperavam realmente encontrar algo ali. Refletindo a posteriori é possivel indicar a diferenca
de impacto desse atentado para os que se seguiriam: tinha um alvo especifico (Charlie Hebdo)
e um motivo delimitado (desrespeito ao Isla pela representacao do profeta Maome).

Como nossa reserva na Cité Universitaire s6 comecgava em alguns dias, resolvemos
viajar para Portugal e Espanha, experimentando uma seguranca rigida nos aeroportos, com
um clima ainda descontraido. Nessa viagem passei pela seguranca com uma goiabada (6timo
presente, tanto para europeus, que o decoro recomenda levar uma lembrancinha, quanto para
conterraneos apartados de casa), que foi apenas apalpada, e recebi um pedido de desculpas
sinceras pelo confisco de um frasco de shampoo que excedia o tamanho permitido — o fiscal
nao queria reté-lo, sabia que nao era nada, mas precisava seguir as normas.

Voltamos a Paris na quinta-feira, véspera dos atentados, decidimos seguir para a
Normandia para passar o final de semana, ja que nossa reserva na residéncia so iniciaria na
segunda-feira. No momento do inicio dos atentados, na sexta-feira, dia 12 de novembro, as
21horas, estavamos embarcando em um &nibus em Port Maillot, em La Defense, que fica
exatamente no meio do caminho entre os dois principais locais dos atentados, a Place de la
République e o Estadio de Sant Denis. Ao sair de Paris, passamos quase em frente ao estadio
momentos antes das primeiras explosdes, mas de nada sabiamos por ainda desconhecer a
geografia da cidade. Por sorte, antes de embarcar, haviamos falado com familiares, avisando
que estdvamos deixando a cidade e, ao entrar no 6nibus, ficamos sem conexao.

No énibus, depois dos atentados, tentei sintonizar uma estacao de radio, mas haviamos
chegado ha pouco tempo e nao tinhamos fluéncia na lingua. Ninguém no 6nibus conversou,
falou em voz alta ou fez qualquer comentario, ligou para parentes ou amigos, enfim, nao era
possivel supor que algo tao sério estava acontecendo, tamanha a reserva dos passageiros, de
modo que nao dei valor a expressao ‘noite de sangue’, ‘noite de terror’ que escutei, entre tantas
palavras desconexas, na locucdo da radio. E dificil ndo imaginar que se fosse no Brasil, o &nibus
inteiro discutiria coletivamente a situacao durante toda a viagem.

Chegamos no hotel de madrugada e esquecemos de pedir a senha do wi-fi. No sabado,
ao conectar os telefones, o grande susto: dezenas de mensagens de familiares e amigos
perguntando como estavamos, além de alertas para nao tentarmos voltar pra Paris. Levamos
um tempo até entender o que estava se passando. Por longos instantes, olhamos abismados
um para o outro, e para os telefones, tentando compreender a dimensado dos fatos e a nossa
seguranca naquele momento. Ligamos a televisao e recebemos as primeiras imagens, mas
nenhum de nos tinha ainda habilidade de compreensdo da lingua falada, sobretudo com
tamanha emocao e rapidez. Entdo, tudo o que tinhamos eram imagens de cenas dos ataques
e a cidade deserta, completamente esvaziada, com o exército na rua. Conseguimos falar com
amigos que estavam em Paris que nos asseguraram que as coisas estavam se acalmando, mas
era melhor permanecermos la por alguns dias, pois todas as fronteiras estavam fechadas e,
mesmo dentro do pais havia barricadas em torno de toda a cidade.

Voltamos na segunda-feira para uma cidade estranha. Era visivel © movimento restrito
na rua e as pessoas pareciam extremamente assustadas. Atravessamos a cidade de Metrd, do
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ponto mais extremo do Norte ao ponto mais extremo do sul, e cruzamos com poucas pessoas
na rua, mas com muitos militares que antes pouco se notavam. Mesmo estacdes como a Gare
du Nord ou Gare Chatelet, pontos de aglutinagcao de linhas de transporte, sempre lotadas de
gente, havia poucos transeuntes.

Carreguei a sensacao de que nao sabia exatamente como me sentia diante da surpresa,
ou como deveria me sentir naquele momento. Aos poucos fui percebendo que eu nao era a
unica a me sentir assim. A situacao era nova e inusitada, ndo havia um protocolo a seguir.
Com aulas canceladas, museus fechados e pouca gente na rua, encontramos com poucas
pessoas haqueles dias, e logo percebemos que ndo se falava em outra coisa. Na Maison du
Brésil, onde estavamos hospedados na Cité Universitaire, as atitudes eram as mais diversas,
desde pessoas que comecavam a estocar comida em seus quartos, passando pelos que
choravam continuamente e queriam voltar para casa, até os destemidos que achavam o
perigo distante. A direcao da residéncia ofereceu um espaco e um profissional para um grupo
de compartilhamento de sentimentos que ficava ao lado do nosso quarto, de maneira que
pudemos observar que foi muito utilizado pela populagcdo da casa.

Varios portdes de acesso a Cité Universitaire foram fechados, inclusive o que mais
usavamos. Vale lembrar que se trata de um grande complexo, que contém um bosque e cerca
de quarenta edificios, com residéncias de 19 paises e cerca de 5.800 quartos. As revistas na
entrada passaram a ser muito rigidas. Antes elas aconteciam somente na entrada do prédio
central de modo rapido e displicente. Passaram a ser realizadas nos unicos dois portdes de
acesso que permaneceram abertos, gerando filas para a entrada. Da para imaginar o que € voltar
com as compras da semana do supermercado e ter que abrir para mostrar todas as sacolas
com alimentos? E as pessoas que faziam mudancas com malas e objetos, fato extremamente
comum na rotina de uma moradia temporaria? Tudo deixaria evidente para todos que aquele
lugar, por ser um espaco de liberdade, agregador de varias culturas, era um alvo em potencial
de um provavel novo ataque.

Entre os franceses, percebia-se desde pensamentos integradores, que compreendiam
as forcas em jogo e o tamanho da batalha em questao até atitudes fascistas e xenofdbicas em
relacdo aos imigrantes muculmanos. Nas eleicdes municipais que aconteceram nas semanas
seguintes, o numero de candidatos de extrema direita eleitos cresceu muito além do esperado,
O que deve resultar em medidas mais protecionistas contra imigrantes, mostrando que as
implicacdes subjetivas do medo afetam a vida de toda a comunidade.

Osgruposde conversacaoem lingua francesa oferecidos pela Cité, que reune estudantes
de todas as nacionalidades para exercitar a lingua falada, passaram a refletir a onipresenca desse
assunto. A populacdo de estudantes, que é formada por jovens estrangeiros ja fragilizados pela
distancia de casa e provenientes de lugares acostumados a viver em tranquilidade, parecia
ainda muito perdida, como se eles estivessem se deparando pela primeira vez com o de temor
pela propria vida.

Eu, confesso, estava no grupo dos que nao sentiam tanto medo. O primeiro grande
aprendizado quando cheguei na Europa foi o de ndo temer todo o tempo pela minha seguranca
pessoal. Era dificil conceber que este ndo era o critério numero um para tomar decisdes acerca
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de quase tudo: a hora de sair, o trajeto a percorrer, o que sentir por um desconhecido que
Cruza seu caminho ou quando avista alguém correndo. Todos avisaram que havia furtos, de
modo que era preciso tomar cuidado, mas os assaltos eram absolutamente incomuns. Certa
vez, em Lisboa, perguntei a um policial sobre um caminho e depois de receber as orientac¢des,
perguntei se era seguro naquela hora. Ele ndo conseguia sequer entender o que eu estava
perguntando, pois sequer imaginava qualquer tipo de violéncia durante o trajeto.

Eu e meu marido conversamos varias vezes sobre certa ideia de justica poética contida
no furto, que exige o investimento no desenvolvimento de uma habilidade — 0 mais habil em
se proteger ou em roubar leva o prémio —, enquanto o assalto é um enfrentamento da ordem
da covardia, leva o mais forte ou mais armado e a sua simples existéncia tem boas chances
de acabar em tragédia. Aprendemos a dificultar o acesso ao dinheiro, escondendo-o sob as
muitas camadas de roupa e a nao nos distrair em trens ou 6nibus lotados, mas aos poucos Nos
acostumamos com a ideia de nao temer pela propria vida e pelas parcas propriedades pessoais,
a medida em que entendiamos a dimensao que isto ocupava na nossa existéncia no Brasil.

Os dias que se seguiram foram tensos. Na quarta-feira, um grande confronto com a
policia fechou as ruas de Sant Denis e anunciou a morte dos supostos terroristas. Os anuncios
pelo radio, televisdo, redes sociais e e-mail, pedindo para as pessoas nao sairem de casa,
sem duvida eram ameacadores. Seguiu-se certo alivio apds essa investida policial, que foi
considerada como bem-sucedida, pois acreditava-se na iminéncia de outro ataque por esta
célula terrorista que agora fora destruida. Ao mesmo tempo, a fragilidade daquele sistema
estava exposta.

Tudo havia mudado. Outra goiabada, idéntica a primeira, ficou retida no aeroporto em
uma viagem a ltalia no final de semana, onde também passamos por uma revista minuciosa
por agentes fardados com cara de poucos amigos. O procedimento de aeroporto mudou e
fomos recebidos como visitantes que entravam na Europa pela primeira vez, passando por
todo o procedimento de imigracdo. Na entrada pela Bélgica (antes dos atentados nesse pais,
em 22/03/2016), depois de outro passeio, demoramos mais de trés horas para atravessar a
fronteira de o6nibus, em decorréncia do procedimento super criterioso de entrada. Nas
portas dos museus, lojas e escolas, 0s segurancas ja nao tinham a mesma cordialidade, nem
0 agir de quem cumpre uma formalidade. Nas ruas era evidente o esvaziamento. Semanas
depois levamos uma amiga a Torre Eiffel, onde ndo encontramos as tradicionais longas filas,
e visitamos o Museu do Louvre num domingo de portas abertas (sem cobranca de ingresso,
gue acontece uma vez ao més), conseguindo circular com tranquilidade, e até chegar perto
de obras usualmente ofuscadas pelo excesso de publico, como a Monalisa ou a Vénus de Milo,
eventos impensados meses antes. Na Place de la République, um dos pontos atacados, milhares
de pessoas passavam prestando suas homenagens aos mortos, depositando velas e flores.
Corria por la uma histéria que contava que todos correram assustados quando escutaram um
estrondo, que depois se verificou ser de uma lanterna de vela.

Sempre que inquirida sobre como me sentia, sentia-me constrangida em dizer que
nao sentia medo. Era irreal pensar que ali, naquela cidade sem assaltos e confrontos armados
urbanos, eu corria mais perigo do que indo trabalhar. Eu, que moro em Copacabana e dou
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aulas noturnas em Santa Cruz e na Taquara, na zona Oeste do Rio de Janeiro, atravesso toda
a extensdo da Avenida Brasil ou da Cidade de Deus a meia noite, vendo e ouvindo tiroteios a
distancia e, até balas que deixam rastros de fogo, ao cruzarem o ar poucos metros a frente do
meu caminho.

Mesmo nao conseguindo sentir o mesmo medo que os moradores de Paris, ndo era
dificil entender o que eles sentiam. Eles, que ndo conheciam minha realidade, que ainda nao
tinham, como eu, desenvolvido mecanismos para negar 0 medo porque é preciso trabalhar,
como nas palavras de Chico Buarque “tragar a dor e engolir a labuta”. Para quem conhece
a tranquilidade, perdé-la € como ser apunhalado, € um tipo de morte, pois condena a viver
no medo. O primeiro atentado, em janeiro de 2015, tinha um alvo e atingiu pessoas que, de
alguma maneira, haviam desafiado o Isla. Esse era aleatdrio, obedecia outra logica, poderia
acontecer com qualquer um que simplesmente estivesse na hora errada no lugar errado. A
sensacao de que, a qualquer momento e sem motivo pessoal, alguém que vocé nem conhece
pode investir contra sua vida € aterrorizante e muda completamente a economia de afetos de
uma comunidade. O medo passa a ser um afeto dificil de ser ignorado e fazé-lo exige doses
cada vez maiores de esforco. Quando essa realidade € enxergada assim, com um olhar mais
distante, sé faz ressoar a incdbmoda pergunta: como convivemos (cariocas e brasileiros) com
essa ameaca a vida o tempo todo?

Durante anos lendo Michael Foucault — aponto principalmente os livros Vigiar e Punir
(1996) e Em Defesa da Sociedade (2000), onde o autor trabalha os conceitos de poder disciplinar
e biopoder — nos indagamos sobre as artimanhas que o poder inventa para se tornar cada vez
mais invisivel, a0 mesmo tempo em que se faz cada vez mais eficiente. Como, em pleno raiar
do terceiro milénio, lidar com essa tecnologia que remete aos tempos da soberania, onde as
estruturas de exterminio se tornam tao salientes, tao visiveis e, nesse aspecto, tdo semelhantes,
as favelas cariocas?

Nos ndo sabiamos o que estava por vir quando deixamos Paris, mais de dois meses
depois dos ataques — ainda aconteceriam os atentados em Bruxelas, Nice, Munique e outros
tantos em diversas cidades do mundo — mas tinhamos certeza de uma coisa: 0s europeus
teriam que, a partir de agora, aprender a conviver, como nos, com o medo constante.

Auschwitz

E bem dificil falar de Auschwitz. Quando comento com alguém que fiz essa visita,
as pessoas me interrogam sobre esse lugar, como se fosse um inferno cheio de péssimas
vibracdes. Talvez seja verdade, mas ndo é por isso que acho dificil falar desse lugar. E que tudo,
absolutamente tudo @ € novo, diferente e impensavel. Para mim, o mais dificil de digerir era
buscar entender como uma pratica de confinamento e exterminio pdde se transformar em
uma politica formal e duradoura de Estado, separada do nosso tempo por apenas um punhado
de décadas.

Pisar em um lugar que vocé conhece pela tela de cinema produz uma sensacao
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complexa porque o primeiro sentimento € que se estd em um cenario e, consequentemente,
que os eventos passados la sao ficcdo. Digo isso por ter sentido uma estranha amortizacdo na
intensidade dos afetos. Fiquei refletindo sobre essa sensacao e me propus a fazer um exercicio
de familiarizagdo com a paisagem antes de comecar a visita. O cheiro de cemitério (cheiro de
flores velhas, quando a agua ja esta meio podre) que vinha de uma lojinha de flores ajudou
a estabelecer contato com o ambiente, desviando dos afetos pret-a-porter, na intencao de
singularizar minha experiéncia. Foi preciso repetir mentalmente: existiu mesmo, nao € o cenario
de um filme porque a realidade é tao surreal que parece nao ter acontecido.

Optamos por fazer a visita sem guia turistico, apenas com o materialimpresso comprado
na loja. A principio, era uma preferéncia pratica, pois o proximo grupo em francés ou espanhol
demoraria algumas horas para sair, se mostrou uma escolha diferenciada porque os guias,
ligados intimamente as causas semitas, carregavam no tom ao relatar as historias, contando
requintes de crueldade em cada momento de parada, incitando a sensibilidade dos ouvintes
as dores daquele povo. Encontramos com eles e os escutamos durante todo o percurso, mas
mantivemos nossa percepcao mais preservada dos sentimentos que eles faziam questao de
imprimir em sua audiéncia.

A ideia central da organizacao do museu é causar um efeito impactante. Tudo gira
em torno da questao do tamanho: é preciso dimensionar essa tragédia. Uma historia contada
inumeras vezes — em aulas, livros, pecas e filmes — corre o risco de banalizacao e de ser
separada da carga de afetos que ela carrega, quando se faz contato nas primeiras vezes, de
forma que é preciso inventar uma maneira de ela continuar a ser impactante, para que nunca
faca parte do passado totalmente.

Figura 1 — Portdo de entrada do campo de Auschwitz |

Fonte: Fotografia da autora (18/01/2016)
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A sensacao de estar em um cenario se torna nitida quando se atravessa o portao
de ferro com as palavras em alemao “Arbeit macht frei”: o trabalho liberta. A primeira ideia
do campo, como mostra o filme A Lista de Schindler, era ser um lugar de confinamento de
trabalho escravo por prisioneiros de guerra. Fizemos a visita no inicio do inverno, em janeiro,
quando entendemos por que todos os filmes destacam as cenas nesta estacdo. Fazia treze
graus negativos e tudo estava coberto por uma grossa e compacta camada de neve. A palheta
de cores desafia o olhar e pinta tudo de branco, desde o céu ao chao, se estendendo pelo ar
salpicado pelos pequenos flocos, apenas entrecortados pelas cores pastéis de ferro, madeira e
tijolo das estruturas. Era dificil s estar neste lugar, mesmo coberta por camadas de suplementos
téermicos. Como imaginar condi¢des de vida sem aquecimento em corpos esqualidos cobertos
com finas roupas de algodao?

Sdo dois campos de concentracdo com historias distintas: Auschwitz | e Birkenau
(ou Auschwitz Il — Birkenau). Auschwitz foi o primeiro a ser construido e funcionou como
uma espécie de projeto piloto de Birkenau, no qual as praticas exercidas em Auschwitz foram
elevadas a grande escala. No primeiro, toda a estrutura de prédios esta conservada em perfeito
estado e abriga 0 museu, com amostras fixas e temporarias, enquanto no segundo ha apenas
ruinas e uma unica loja de livros e folhetos, com banheiros e aquecimento.

Auschwitz foi criado em 1940 para abrigar o excedente de prisioneiros politicos
poloneses, porém com o passar do tempo passou a abrigar pessoas de toda a Europa,
sobretudo judeus, mas também testemunhos de Jeova, negros, homossexuais, prostitutas,
ladrées e ciganos. A construcao iniciou com 20 pavilhdes no térreo, mas em 1942 somava
28 prédios de 2 andares que abrigavam entre 13 e 16 mil prisioneiros. Em 1941 iniciou-se a
construcao de Birkenau, que chegou a abrigar 100 mil pessoas simultaneamente e ao final da
guerra contabilizava 60 mil sobreviventes. Estimativas apontam que ali morreram 1,3 milhdes
de pessoas executadas ou simplesmente negligenciadas por fome, frio e doencas (os numeros
sao imprecisos pois boa parte da documentacao foi destruida pelos nazistas antes de sua fuga).

Auschwitz | tinha uma Unica camera de gas e um crematorio para 2 Corpos por vez,
além de uma sala de julgamento, uma parede de fuzilamento, um espaco para forca de ate
8 pessoas, e prisdes com cubiculos de detencdo simples, e celas destinadas a tortura por
escassez de espaco (onde deveriam ser colocadas 4 pessoas em um espaco inferior a um
metro quadrado por alguns dias), e ainda outras celas destinadas a morte lenta, por fome, falta
de oxigénio ou luz. A presenca de certa diversidade nesses metodos, principalmente a sala de
julgamento — que denota uma preocupacao com alguma ordem social e institucional — aponta
o fato de que ainda ndo havia uma banalizacdo da pura execucao desenfreada pela asfixia por
gas, que se seguiu.

Ja Birkenau possuia dois complexos de execug¢ao (um foi completamente destruido
por explosdo durante a evacuacdo do exército alemao), cada um com duas amplas camaras
de gas acopladas a um crematorio, ligadas por um sistema de carris que levava 0s Corpos
para os 5 fornos (em cada complexo), que funcionavam em regime integral de 24 horas, com
capacidade para cremar 350 corpos por dia: uma verdadeira industria de execucao.

Ao chegarem ao campo, 0s prisioneiros eram destituidos de seus objetos pessoais,
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despidos e tinham os cabelos raspados. Eram entdo encaminhados a camera de gas
(principalmente em Birkenau) ou recebiam roupas padrado, em tecido listrado branco e azul (que
rapidamente se transformava em tons de cinza), e eram encaminhados para os alojamentos.
Os objetos de valor eram confiscados pelos alemaes (como joias, dinheiro e obras de arte),
enquanto os de pouco valor (como roupas, acessorios e sapatos) eram guardados para serem
distribuidos aos soldados. Estes ultimos, separados por categoria e classificados, acumulavam-
se de tal maneira, a despeito da necessidade de distribuicdo, que formavam verdadeiras
montanhas, depois utilizadas para compor um museu.

As exposicdes apontam a imensidao da tragédia, com sdo as salas cobertas por objetos
até o teto. Ao percorrer os predios, a sensacao é realmente impactante. As salas sdo enormes,
separadas do publico por um vidro, como uma vitrine, montadas de maneira a despertar a
sensacao de uma montanha que sobe as paredes em direcdo ao teto. A primeira sala € coberta
por 6culos; aquilo que se parece a distancia com um monte de arame embaralhado vai sendo
percebido aos poucos, com a aproximagao, com milhares de oculos retorcidos e amontoados.
A sala seguinte € ocupada por uma vitrine com uma verdadeira montanha de objetos de barba
(pinceis, potes e navalhas), que se segue a outra, composta por sapatos, outra por bonecas
e brinquedos, outra por proteses de pernas e bracos (os prisioneiros com deficiéncia eram
imediatamente exterminados, por ndo possuirem condi¢cdes de trabalho), outra por malas, e
assim sucessivamente.

Ha, também, um pavilhdo inteiro composto por paredes cobertas por retratos 3x4 em
branco e preto. Noiniciodo campo, quando ele ainda ndao possuia as dimensdes de massificacdo
pelo qual ficou conhecido, os prisioneiros eram fotografados para registro. Sao essas fotos
que compdem essa exposicdo. No dia em que fomos, em uma delas havia uma pequena flor
artificial colorida, que quebrava a monotonia dos rostos tristes e esqualidos, deixando no ar a
ideia de que algum parente a havia colocado la.

Figura 2 — Fotos do interior de um dos 24 blocos de Auschwitz | — Exposicdo Permanente

2

Fonte: Fotografia da autora (18/01/2016)

A mais impressionante, sem duvida, € a sala de cabelos. Pelo vidro enxerga-se uma
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massa disforme de fibras de cor cinza amarronzada, que ndo denota em nada seu conteudo,
mais parecendo uma cena de filme de terror, onde uma energia sombria se eleva do inferno
sobre a terra. Mas 0 que se compreende depois é mais aterrorizante: € uma montanha de quase
duas toneladas de cabelo humano. Os cabelos dos prisioneiros eram cortados no caminho
para a camera de gas ou logo que as prisioneiras chegavam ao campo, com a justificativa de
higienizacao. Por suas caracteristicas térmicas, ele era utilizado como matéria prima para a
fabricacao de tecidos de montaria. Assim, as mulheres eram destituidas daquilo mais proprio
que possuiam, parte de seus corpos, em favor dos cavalos, deixando claro que suas vidas
tinham menor valor que a dos animais. Esta exposto também um pedaco de tecido feito com
cabelo humano, assim como um tear e a maquinaria necessaria para esta confecgao.

Ha também uma ampla exposicao de fotos e projecao de cenas de prisioneiros
captadas pelo exército aliado por ocasido da libertacao, em que aparecem corpos esqualidos,
que beiram cadaveres, e outra de obras de arte realizadas por sobreviventes que retratam o
cotidiano do campo.

Também merece destaque o pavilhdo dedicado aos experimentos comandados pelo
Dr. Mengele, um dos oficiais mais temidos de todo o campo. Em sua pesquisa sobre genética
com criancas gémeas, brinquedos, tortura e teses cientificas se confundem, no que foi uma
das situacdes mais macabras engendradas nessa guerra. Aqui, uma unica referéncia ao Brasil,
pais em que ele morreu anonimamente por afogamento em 1979 e teve os restos mortais
reconhecidos em 1985.

Pegamos um O6nibus para atravessar os trés quildbmetros que separam Auschwitz
de Birkenau. A primeira visdao do campo € impressionante. Apesar de serem ruinas, temos a
dimensdo do tamanho da politica de massa que era exercida. Tudo € gigante. Pavilhdes se
estendem ao horizonte, as vezes somente alicerces e chaminés de tijolos restam da antiga
estrutura de madeira, formam desenhos no solo coberto de neve ocupando quase toda
extensdao que os olhos alcancam. Dentro dos poucos prédios conservados, temos nocao do
amontoamento em que viviam as pessoas, em beliches de trés andares, de 1,5 x 1,5 metros que
abrigavam cinco pessoas em cada nicho, sobre o chao de barro socado, com um unico ponto
de aquecimento por pavilhdo. De novo, podemos comparar com o cuidado com prisioneiros e
com 0s animais, observando que os estabulos eram amplos e continham uma linha central de
aquecimento que irradiava calor a todo o ambiente. A linha férrea corta a neve, construida para
levar os prisioneiros em toneladas, da o tom ao mesmo tempo de matadouro e de ficcao, pois
lembra diversas imagens de filmes. A sensacao € de apequenamento, tudo € imenso.
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Figura 3 — Linha de trem que leva até a camera de gas em Auschwitz Il — Birkenau

Fonte: Fotografia da autora (18/01/2016)

Uma pergunta parece obvia: como era possivel aos poucos guardas controlar essa
multiddo? As estratégias utilizadas pela Gestapo aliavam forca bruta a manipulacao de afetos,
incidindo tanto sobre a subjetividade quanto sobre a concretude do espaco. Em primeiro
lugar, separavam as familias: mulheres em uma area, criancas em outra e homens em uma
terceira. Era mais dificil articular uma fuga que envolvesse todo o grupo, pois era inimaginavel,
naquele cenario de total desagregacao deixar seus familiares para tras. Essa estratégia gerava
um segundo efeito: a necessidade cotidiana de ver a familia protagonizava uma ordem de
prioridade, deixando a fuga e a revolta para segundo plano.

Em segundo lugar, os nazistas conseguiram manter segredo sobre as cameras
de gas. Segundo os guias do local, como o campo de concentracao era imenso e todo
compartimentado em areas isoladas, apenas poucos prisioneiros tinham a ideia do todo. Falava-
se constantemente em transferéncias de lugares, mas o que os moradores viam ao longe eram
trens fechados partindo e chegando. A maioria das execucdes acontecia logo na chegada,
pois havia uma plataforma que desembarcava direto na camara de gas. Os prisioneiros que
habitavam o campo ndao chegavam a ter conhecimento da existéncia dos recém-chegados,
quanto mais de suas mortes.

A terceira estratégia era a mais cruel. Consistia na dissipacao de boatos, pelos proprios
nazistas, de que a guerra estava acabando. Assim, 0s prisioneiros pensavam que era melhor
suportar s6 mais um pouco, pois o fim do sofrimento se aproximava. As dificuldades de
comunicagao entre os prisioneiros tornavam possivel a repeticdo dessa estratégia indefinidas
vezes. Esta dificuldade era alimentada por dois principais fatores, a compartimentacao do
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campo e a alta rotatividade dos prisioneiros, uma vez que a sobrevida de um trabalhador util
era em média em torno de trés meses. Sdo raros os relatos de prisioneiros que, como alguns
dos trabalhadores da lista de Schindler, atravessaram os cinco anos de existéncia do campo.
Esse jogo de semeadura de esperanca foi, sem duvida, um dos mais potentes instrumentos de
controle.

Nao sei se existem na histéria da humanidade momentos correlatos a esse, certamente
que sim, dado que o passado e o presente sao assolados por guerras com as mais diferentes
justificativas. Vivemos hoje no Brasil uma politica de exterminio da populagcdo jovem negra,
€ sabido. O massacre do Carandiru, em 1992, foi semelhante, de certa forma, as execucdes
de Auschwitz. Mas ainda assim ¢ diferente. O fato de tornar-se politica formal de Estado ¢é
mais aterrorizante. Mais ainda, se entendermos que exterminou cerca de 25% da parcela da
populacao somente do pais em que se estabeleceu.

Palavras Finais

O sociologo camaronés Achille Mbembe desenvolve o conceito de necropolitica para
designar um tipo de poder que dita quem deve viver e quem deve morrer. Ele afirma, em
alianca com Hanna Arendt, que nao ha paralelos no mundo para o horror vivido nos campos
de concentracdo. Ele afirma que, talvez por tal razdo, o conceito de estado de excecao é
frequentemente discutido em relacdo com o nazismo, € 0s campos de concentracao tém
servido como metafora central para “a violéncia soberana e destrutiva e como ultimo sinal do
poder absoluto do negativo” (Mbembe, 2018, p. 07). E exatamente essa sensacdo que se tem ao
visitar o local de excepcionalidade e, a0 mesmo tempo, familiaridade escandalosa que revela a
tirania da violéncia cotidiana que buscamos ignorar. Tudo € muito chocante, disposto ao olhar
de tal modo que o visitante vislumbre essa ordem de grandeza e nao se esqueca da amplitude
do que aconteceu. Contemplar Auschwitz é abrir uma brecha no tempo e habitar o coracao
do desprezo do homem pelo humano.

Para Rolnik, a pesquisa consiste em voltar o olhar para as estratégias das formacdes do
desejo no campo social. Segundo a autora, para os geografos, “a cartografia — diferentemente
do mapa, representacao de um todo estatico — € um desenho que acompanha e se faz ao
mesmo tempo que 0s movimentos de transformacdo da paisagem” (Rolnik, 1989, p. 15), o que
implica necessariamente em afirmar que teoria e pratica se constroem mutuamente. Conhecer
e fazer se tornam inseparaveis, impedindo qualquer pretensdo a neutralidade ou a suposicao
de um sujeito e de um objeto prévios a relacao que os vincula. A intervencao € realizada por
um mergulho na experiéncia que agencia sujeito e objeto, teoria e pratica, num mesmo plano
de producao ou de coemergéncia, o plano da experiéncia. A cartografia como método de
pesquisa € o tracado desse plano, acompanhando os efeitos do proprio percurso investigativo
sobre o objeto, sobre o pesquisador e sobre a producdo de conhecimento (Passos e Barros,
2009).

Cartografia foi o método proposto por Gilles Deleuze e Felix Guattari. Disseminado
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no Brasil inicialmente por Suely Rolnik para o estudo da dimensao processual dos processos
de producao da subjetividade. O método cartografico ndo equivale a um conjunto de regras
a serem aplicadas; consiste em uma construcao que requer a habitacao do territério a ser
pesquisado e a implicacao do pesquisador no trabalho de campo (Passos e Barros, 2009). As
paisagens psicossociais também sdo cartografaveis, mas nesse caso a cartografia “acompanha
e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de certos mundos — sua perda de sentido
— e a formacdo de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporaneos, em
relacdo aos quais 0s universos vigentes tornaram-se obsoletos” (Rolnik, 1989, p. 15).

O cartografo habita um tipo de sensibilidade que permite dar corpo aos afetos que
pedem passagem, mergulhando nas intensidades de seu contato com as experiéncias do
mundo. Para tanto, precisa construir uma abertura especial no seu corpo, que Rolnik intitulou
de corpo vibratil, para “vibrar todas as frequéncias possiveis e ficar inventando posicdes a partir
das quais essas vibracdes encontrem sons, canais de passagem, carona para a existencializacao.
Ele aceita a vida e se entrega. De corpo e lingua” (Rolnik, 1989, p. 16).

O corpo passa a ser entdao um instrumento de pesquisa, na medida em que seu percurso
e sensibilidade registram e dao forma de conhecimento aos afetos que o atravessam. Sobre
este aspecto,

Conhecer &, portanto, fazer, criar uma realidade de si e do mundo, o
que tem consequéncias politicas. Quando ja ndo nos contentamos
com a mera representacdo do objeto, quando apostamos que todo
conhecimento € uma transformacdo da realidade, o processo de
pesquisar ganha uma complexidade que nos obriga a forcar os limites
de nossos procedimentos metodologicos. O método assim, reverte
seu sentido, dando primado ao caminho que vai sendo tracado sem
determinacées ou prescricbes de antemao dadas. Restam sempre
pistas metodologicas e a direcdo etico-politica que avalia os efejtos da
experiéncia (do conhecer, do pesquisar, do clinicar, etc.) para dai extrair
os desvios necessdrios ao processo de criacdo (Passos e Barros, 2009,
p. 30).

O registro de meu percurso por Paris e Auchwitz, em dias de terror e locais de barbarie,
€ a tessitura de uma sensibilidade que me permitiu retornar ao Brasil e lancar um olhar sobre
experiéncias de morte, violéncia, estética e felicidade que balizaram a escrita e lancaram
questdes desconcertantes pertinentes ao contexto do Rio de Janeiro, mas também de tantos
cantos do Brasil e do mundo, pois a humanidade continua elegendo grupos para ocupar o lugar
de inimigos e lhes infligir sua exterminacao, construindo assim o que chamei de maquinarias
de producdo de morte.

Os motivos que levam a operacionalizacdo do odio, embora parecam verdadeiros
aos olhos de quem vive aquele momento, sempre sao contrariados pela histéria. Nada,
absolutamente nada justifica matar outro ser humano. Contudo, Auschwitz parece ser uma
licdo que a humanidade ainda nao aprendeu.
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