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Resumo: Este artigo apresenta resultados finais de pesquisa de doutorado que teve como 

tema uma proposta de releitura do livro O Choro: reminiscências dos chorões antigos de 

Alexandre Gonçalves Pinto a partir de ferramentas metodológicas da memória social e da 

etnomusicologia. Lançado em 1936, o livro se insere entre os primeiros discursos sobre a 

música popular urbana em um período marcado por intenso processo de solidificação da 

indústria fonográfica no Brasil, e aponta para a construção da memória musical do país ao 

eleger uma prática musical – o choro – como fator de identidade de uma rede formada por 

diversos estratos sociais do Rio de Janeiro. Escrito por um carteiro aposentado que era 

também cavaquinhista e violonista, a obra apresenta cerca de trezentos perfis de músicos 

populares da época, se constituindo como um dos primeiro relatos etnográficos realizados por 

um insider de uma música popular urbana. A partir dos aparatos metodológicos citados, 

propõe-se uma leitura da obra como um texto polifônico, cuja linguagem pode ser 

caracterizada como uma trama complexa que apresenta elementos díspares como gírias, 

oralidades e fragmentos de visão de mundo de diversos estratos sociais da época. Em 

particular, salienta-se o fato de que o livro representa uma memória subterrânea e subalterna 

de instrumentistas populares que elegeram a polca como representante da nacionalidade em 

detrimento do samba que então surgia como símbolo da música brasileira. A releitura abrange 

ainda aspectos musicológicos apresentados pelo livro, tais como ensino, aprendizado e 

transmissão das práticas musicais descritas, com destaque para o papel dos acervos 

manuscritos de choro dos séculos XIX e primeiras décadas do século XX.  

Palavras-chave: Choro; Música popular urbana; Memória social; Etnomusicologia. 

 

Popular Culture in Rio de Janeiro’s Belle Époque: Alexandre Gonçalves Pinto and “O 

Choro” 

Abstract: The aim of this article is to relate final results of a dissertation that revisits one of 

the most important books about a Brazilian popular music "O Choro: reminiscências dos 

chorões antigos", by Alexandre Gonçalves Pinto. Written in 1936, the book can be considered 

one of the first portrays of urban popular music in a period marked by the phonographic 

industry consolidation in Brazil. The book also provides an original approach to the 

construction of Brazilian musical memory electing a musical practice – o “choro” – as an 

identity factor of a network formed by various social strata in Rio de Janeiro. Written by a 

retired postal worker who was also a guitarist and “cavaquinhista”, the book presents 

biographies of nearly three hundred musicians of this period of time, and can be considered 

one of the first ethnographic accounts written from an insider’s perspective. The dissertation 

reviews the diverse readings of this historical piece by musicians, journalistas, scholars, and 

music lovers in general. Relying on ethnomusicologic and social memories concepts, I 

propose new readings of this work that emphasizes previously underestimated musicological 

aspects, such as teaching, learning and transfer of musical practices.  In particular, I 

emphasize the key role of choro’s manuscripts collections of the nineteenth and early decades 

of the twentieth century. 

Keywords: Choro; Popular music; Social memory; Ethnomusicology. 
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Introdução 

Este artigo tem como objetivo apresentar relatório final de pesquisa de doutorado que 

teve como título original: “O Baú do Animal: Alexandre Gonçalves Pinto e O Choro”, tese 

defendida em 2011 no PPGM UNIRIO. O foco da tese foi a análise do livro O Choro — 

reminiscências dos chorões antigos, escrito em 1936 por um desconhecido carteiro e 

violonista chamado Gonçalves Pinto (por alcunha “o Animal”), documento chave para o 

entendimento do choro no início do século e uma das principais fontes de pesquisa de todos 

os pesquisadores do gênero. Contendo “o perfil de todos os chorões da velha guarda, e grande 

parte dos chorões d’agora” (PINTO, 1978) o livro pode ser considerado como o primeiro 

relato de um insider sobre uma música popular urbana no Brasil. Escrito por um carteiro que 

era ao mesmo tempo violonista e cavaquinhista, o relato descreve uma gama de personagens e 

situações do choro no início do século XX, em uma linguagem bastante peculiar. Sua edição 

inicial de 1936 foi de dez mil exemplares, e embora o autor planejasse uma 2ª edição da obra, 

esta nunca se realizou em seu período de vida. Em 1978, através da iniciativa do pesquisador 

Ary Vasconcelos, a obra foi reeditada em versão fac-similar pela FUNARTE. 

O livro se insere entre os primeiros discursos sobre a música popular urbana em um 

período marcado por intenso processo de solidificação da indústria fonográfica no Brasil. Da 

mesma forma que os trabalhos de Orestes Barbosa
1
 e Francisco Guimarães

2
, por alcunha o 

“Vagalume” – ambos lançados em 1933 –, o livro de Gonçalves Pinto aponta para a 

construção da memória musical do país ao eleger uma prática musical – o choro – como fator 

de identidade de uma rede formada por diversos estratos sociais do Rio de Janeiro. Passo 

agora a relatar algumas das questões principais que nortearam o desenvolvimento do trabalho.  

O principal questionamento que norteou a pesquisa pode ser resumido da seguinte 

forma: como analisar um texto “subalterno” advindo de um autor proveniente das classes 

populares do Rio de Janeiro da década de 1930 sem cair nos reducionismos correntes na 

historiografia da MPB? Tais reducionismos poderiam ser resumidos em duas vertentes 

principais: por um lado, observa-se em alguns autores uma atitude crítica, resultado da 

percepção de uma aparente falta de estrutura e das “incorreções gramaticais” do livro. É a 

postura de estudiosos como Cazes (1998, p. 18) para quem a obra seria “tremendamente mal 

escrita e cheia de imprecisões e absurdos"; no extremo oposto, outros estudiosos adotaram 

uma espécie de atitude de condescendência com um autor considerado “semi-letrado” e “sem 

instrução”, um “primitivo” que, apesar de importante, não estava “culturalmente equipado 

                                                           
1
 O Samba lançado em 1933. 

2
 Na roda de samba igualmente lançado em 1933. 
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para a tarefa que com tanto amor e dedicação se lançou.” (VASCONCELOS, 1977, p. 29). 

Esta atitude é completada pela percepção de que a obra, entretanto, poderia ser “desvelada” 

através de uma análise histórica e social realizada por autores como Tinhorão (1998b). Tal 

tipo de análise, em que pese sua importância, esbarra frequentemente no reducionismo 

apontado pelo sociólogo Antoine Hennion (2002, p. 126) que consistiria na substituição dos 

objetos analisados pelos “mecanismos coletivos de produção subterrânea mediante os quais os 

fazemos aparecer”. Desta forma, o que importa então não é o “livrinho” ingênuo do “bom 

Alexandre” (para usar as palavras de Tinhorão), mas sim as condições históricas e sociais, 

desveladas pela análise, que permitiram o aparecimento das práticas musicais descritas no 

livro. 

A partir da percepção destas lacunas bibliográficas, procurou-se estabelecer novas 

ferramentas de pesquisa que possibilitassem outras visões de nosso objeto de estudos; desta 

forma, a pesquisa relatada teve como fundamentação teórica um tripé metodológico 

constituído por três abordagens principais: etnografia, memória social e circularidade cultural. 

Detalharemos tais abordagens no próximo tópico.  

 

Memória social, etnografia e circularidade cultural como ferramentas metodológicas 

Um primeiro conceito extremamente útil ao trabalho foi o de “memória coletiva”, de 

Halbwachs (2006). Como o ato de recordar pressupõe uma atividade essencialmente 

individual, será Halbwachs o primeiro intelectual a conceber a memória como construção 

coletiva, e, portanto, como objeto de estudos das ciências sociais (PERALTA, 2007). Na raiz 

do conceito está a ideia de que a função primordial da memória, enquanto imagem 

compartilhada do passado é a de “promover um laço de filiação entre os membros de um 

grupo com base no seu passado coletivo, conferindo-lhes uma ilusão de imutabilidade” 

(op.cit). 

Este é sem dúvida um conceito chave para entendermos a obra de Gonçalves Pinto: a 

escrita do carteiro estabelece uma coletividade. Suas memórias se baseiam em parte em sua 

própria experiência e conhecimento do grupo de músicos ligados ao choro, mas também em 

grande parte na memória coletiva que se formou entre estes músicos. Isso fica claro nas 

referências que Pinto faz a músicos que ele não conheceu, mas cuja importância já estava 

assentada na memória de seus contemporâneos mais antigos: é o caso de Joaquim Callado, 

por exemplo. 
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Outro fator que gostaria de destacar como contribuição da tese é a constatação de que 

o livro se constitui também como uma “contramemoria” – no sentido atribuído por Foucault 

(1977) – pelo fato de incorporar em sua representação do passado a voz daqueles que foram 

silenciados ou marginalizados pelo discurso dominante. Esta constatação, se por um lado está 

ligada à recuperação de pelo menos parte das “vozes” daqueles instrumentistas populares da 

época, também se liga à eleição de um discurso musical e ideológico como representante 

máximo da nacionalidade. Para o grupo descrito pelo carteiro a memória do choro era, em 

grande parte, a memória da polca, “uma tradição brasileira” assim como o samba. Ao longo 

do trabalho, procurei mostrar como o aparecimento de novas formas de acompanhamento, 

baseadas em grande parte nas figuras rítmicas do samba do Estácio – figuras calcadas na 

contrametricidade conforme nos demonstra Sandroni (2001) – foram também apropriadas 

pelos novos instrumentistas e compositores de choro a partir da década de 1930. Assim, o 

“novo choro” que surge com muita força neste período, ligado aos instrumentistas da rádio e 

do disco – e o flautista Benedito Lacerda é, sem dúvida, um dos pioneiros deste movimento 

de apropriação de figuras rítmicas do samba do Estácio ao choro – faz surgir uma cisão entre 

o que seria a “velha guarda” e a “nova guarda”. A “velha guarda” seria assim representada 

pelos instrumentistas que ainda tinham a polca como mainstream do acompanhamento do 

choro e se mantinham infensos a incorporação dos padrões do samba. É a memória deste 

grupo, que seria cada vez menor a partir da década de 1930, que Gonçalves Pinto busca 

preservar, fazendo em seu livro uma defesa veemente da polca como símbolo da música 

nacional.  

Se os conceitos do campo da memória social foram de grande valia metodológica, 

também fundamental foi a utilização da perspectiva etnográfica como ferramenta de análise 

do livro. O termo “etnografia” foi utilizado como conceito amplo de descrição verbal de 

práticas sociais não necessariamente ligadas a um aparato teórico antropológico; baseio-me 

assim nas definições de Clifford (1998, p. 26) e Seeger (1991, p. 89) que procuram dissociar 

historicamente as funções do etnógrafo e do antropólogo. Tais visões procuram questionar a 

ideia, que se consolida a partir das primeiras décadas do século XX, de etnografia como 

campo de estudos exclusivo da antropologia, dominada pelo arcabouço teórico desta 

disciplina. Assim, para além das definições clássicas ligadas a pensadores da antropologia 

como Lévi Strauss e Geertz, as últimas décadas do século XX testemunharam uma grande 

crise de legitimidade destes padrões tradicionais de etnografia como premissas da atividade 

antropológica. Questões como a desintegração e a redistribuição do poder em territórios antes 

dominados pela relação “metrópole-colônia” e a percepção de que o Ocidente não poderia 
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mais ser considerado o único provedor de conhecimento antropológico sobre outras partes do 

globo minaram, por assim dizer, o padrão de etnografia científica que predominou no seio da 

antropologia na primeira metade do século XX. Desta forma, a condição atual alcançada por 

um mundo cada vez mais globalizado e, paradoxalmente, segmentado, seria a de uma 

multiplicidade de mediadores formando um panorama de “etnografia generalizada.” 

(CLIFFORD, 1998, p. 19). 

Dentro deste contexto, novas formas de compreensão do que pode ser definido como 

um texto etnográfico tornam-se necessárias. Textos escritos sob o ponto de vista de nativos de 

culturas específicas ganham novo apelo. Citando ainda Clifford (id.,ib.): “Com o recente 

questionamento dos estilos coloniais de representação, com a expansão da alfabetização e 

consciência etnográfica, novas possibilidades de leitura (e portanto de escrita) das descrições 

culturais estão surgindo”. Esta percepção nos dá a chave para o entendimento do livro de 

Gonçalves Pinto sob uma nova ótica: ao invés de considerá-lo simplesmente como um 

escritor ingênuo e naif, passamos a enxergá-lo como um nativo escrevendo sobre as práticas 

culturais de seu grupo; neste processo, novas possibilidades de leitura se abrem ao 

pesquisador.  

A perspectiva etnográfica, portanto, nos permite entender o livro como uma 

textualização de práticas culturais de um grupo que se autodefinia sob a denominação 

“choro”. O livro nos mostra que esta palavra se constituía como uma célula viva que incluía 

relações sociais, práticas sonoras, discursos sobre o som, gestualizações, danças, fórmulas de 

oralidade e gírias. O “choro” era, simultaneamente, o lugar em que se tocava, as ocasiões 

festivas onde a música se dava, o grupo de instrumentistas, admiradores, dançarinos e 

boêmios que se reuniam em torno dessas práticas musicais; o termo abarcava também a 

linguagem falada pelo grupo. O livro nos permite entender de que forma o grupo construía 

sua própria história e seus mitos de origem, ao “canonizar” alguns instrumentistas e 

compositores como membros fundadores das práticas realizadas pelo grupo. Este processo de 

“canonização”, aliás, é bem parecido com o que ocorre com a música de concerto europeia: 

instrumentistas e compositores são tomados como “pais fundadores” de determinadas 

práticas, em um processo que envolvia a escolha de suas músicas ou “escolas” como modelos 

para os outros membros do grupo. Ao mesmo tempo, histórias míticas sobre seus feitos e 

proezas são construídas e disseminadas pela tradição oral, passando de geração em geração.  

Se os grandes instrumentistas e compositores são fundamentais para a constituição 

do grupo, o livro também nos mostra a grande importância dos instrumentistas “fracos”, ou 

“facões”, para utilizar um termo do próprio Gonçalves Pinto. Desta forma, O Choro retrata, 
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sem distinção, tanto os melhores quanto os piores instrumentistas; tanto amadores quanto 

profissionais; tanto instrumentistas quanto não instrumentistas (ou seja, apreciadores do 

gênero); tanto intelectuais e músicos ligados a “alta cultura” quanto músicos ligados a classes 

operárias. Na contramão da bibliografia tradicional que procura sempre destacar os pontos 

culminantes de cada gênero ou estilo musical, o livro nos mostra que amadores, diletantes e 

instrumentistas fracos eram tão importantes para a dinâmica do grupo quanto os expoentes em 

seus instrumentos e os “pais fundadores”.  

Finalmente, nosso tripé metodológico se completa com o conceito de circularidade 

cultural. Segundo Ginzburg (1976), durante boa parte do século XX ainda haveria prevalecido 

a concepção de que as “ideias, crenças, visões de mundo das classes subalternas” nada mais 

seriam do que “um acúmulo inorgânico de fragmentos de ideias, crenças e visões de mundo 

elaboradas pelas classes dominantes” e que teriam sido “mal digeridas” pelas ditas classes 

inferiores (idem). A partir daí surgiria a questão da dualidade e da relação entre a cultura das 

classes subalternas e das classes dominantes, tema abordado por Bakhtin em A cultura 

popular na Idade Média. Analisando o clássico Gargantua e Pantagruel de Rabelais, Bakhtin 

analisa os fundamentos da cultura popular na Idade Média tendo como ponto central o 

carnaval como contraponto ao dogmatismo e à seriedade da cultura da classe dominantes. No 

carnaval estariam o mito e o rito no qual “confluem a exaltação da fertilidade e da 

abundância, a inversão brincalhona de todos os valores e hierarquias constituídas, o sentido 

cósmico do fluir destruidor e regenerador do tempo.” (BAKHTIN, 1987). Somente através do 

entendimento desta visão de mundo, aparentemente sem nexo e sem “ordem”, seria possível o 

entendimento do livro de Rabelais. Desta forma, se por um lado haveria uma dicotomia entre 

as culturas das classes dominantes e subalternas na Idade Média, por outro haveria também 

intertextualidade, ou seja, influxo recíproco entre tais classes, que faria com que camponeses 

e artesãos nos “falem” através das palavras de um autor “culto” como Rabelais (idem).  

 Aplicando o conceito ao nosso objeto de estudo, procuramos estabelecer relações 

entre a escrita de Gonçalves Pinto e outras fontes populares de época. Neste sentido foi de 

fundamental importância a coleção de periódicos do rancho Ameno Resedá, documentação 

que cremos ter permanecido inédita até o presente trabalho, e que integra a Coleção Jacob do 

Bandolim pertencente ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. A análise dos 

jornais do rancho nos mostrou uma grande aproximação com a linguagem utilizada em O 

Choro, até pelo fato de que boa parte dos chorões descritos por Gonçalves Pinto também 

frequentava o universo dos ranchos carnavalescos. Em ambos os casos, a sátira funciona 

como um passaporte para o “riso coletivo”, onde, conforme definição de Bakhtin (1987, p. 
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10-11), nem os próprios burladores se excluíam do processo de sátira. Assim, os sonetos 

satíricos, o uso de expressões populares e gírias, muitas das quais quase incompreensíveis 

para o leitor médio da atualidade, cumpriam um papel de construção de identidade entre os 

membros do grupo. Como escreve o articulista do jornal do Ameno Resedá, independente da 

posição de cada um dos membros, fossem eles “araras ou turunas, benfeitores ou 

contribuintes, tudo entra na borduna”, ou seja, todos estariam imersos nesse riso coletivo e 

satírico.  

A comparação com a linguagem utilizada no jornal do rancho nos mostra, dessa 

forma, que a prosa de Alexandre fazia parte de um universo popular-carnavalesco comum a 

determinados extratos sociais; linguagem que era, no dizer de Tinhorão (2000, p. 15), eivada 

de irreverência, por seu gosto e tendência por “grosserias” e “chulices”, mas que, por isso 

mesmo, representava “um curioso exemplo de conciliação literária entre a desbragada 

liberdade da fala popular das ruas e o sentido da boa moral das camadas burguesas urbanas”.  

Portanto, qualquer análise da linguagem do livro deve se basear no entendimento desse 

contexto, sem o qual ela se torna incompreensível. Além de se constituir como fator 

identitário de um grupo que partilhava as práticas sociais e sonoras dos ranchos e do choro, 

afirmamos que esta linguagem popular-carnavalesca funcionava como um instrumento eficaz 

de suspensão da ordem vigente, sublevação das hierarquias constituídas e passaporte para a 

entrada em uma dimensão festiva da vida, no melhor sentido bakhtiniano.   

 

Acervos de partituras do choro da Belle Époque 

Explicadas as abordagens metodológicas e as principais conclusões obtidas a partir 

de suas aplicações ao nosso objeto de estudos, passamos a descrever sucintamente os 

resultados da etapa final do trabalho, relacionadas com o levantamento de aspectos 

musicológicos do livro. O principal destes aspectos está relacionado com o fato de que o livro 

abre caminho para uma frente de estudos muito pouco explorada pela musicologia tradicional: 

a análise de acervos manuscritos de música popular dos séculos XIX e primeiras décadas do 

século XX. Ao mencionar, de forma recorrente, a importância dos registros escritos em um 

grande número de acervos particulares, o carteiro nos aponta para a existência de uma rede 

dinâmica de transmissão do repertório de choro que era feita através de cópias de álbuns e 

partituras manuscritas. Este processo de transmissão do repertório através de uma rede de 

copistas funcionava de forma paralela ao trabalho das editoras de músicas impressas: 

paralela e complementar, poderíamos dizer, uma vez que abrangia corpus de obras de 

compositores de choro que jamais chegaram a ter suas composições editadas. Estas 
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constatações foram comprovadas através de pesquisa de campo em arquivos de choro da 

cidade do Rio de Janeiro (notadamente o Arquivo Jacob do Bandolim, no Museu da Imagem e 

do Som – RJ) ao longo do desenvolvimento do presente trabalho e podem ser resumidas da 

seguinte forma.  

Em primeiro lugar, a importância do registro escrito no choro, e particularmente do 

choro de fins do século XIX e primeiras décadas do XX, foi um fato subestimado (e em 

muitos casos ignorado), pela bibliografia do gênero até os nossos dias; em segundo lugar, o 

registro das composições de choro, dispersa em milhares de manuscritos dispostos em 

diferentes álbuns e coleções, funcionou sempre como uma espécie de “ambiente paralelo” à 

indústria editorial da época, suprindo as carências desta e servindo como meio de propagação 

de um repertório que certamente “nutriam” o ambiente do choro. Assim, boa parte do 

repertório dos compositores de choro deste período jamais foi editada, e a única maneira com 

que estas músicas circulavam era através desta rede de manuscritos e cópias entre diferentes 

instrumentistas; em terceiro lugar, o trabalho de arquivamento, classificação e comparação 

entre esta vasta coleção de manuscritos gerou, a partir do trabalho de Jacob do Bandolim, um 

primeiro movimento daquilo que poderíamos classificar como uma espécie de trabalho 

musicológico realizado fora do ambiente acadêmico e dentro do próprio ambiente do choro.  

Finalmente, o estudo das coleções manuscritas de choro da belle époque nos remete à 

questão da velha dicotomia entre instâncias “cultas” (ou “eruditas”) versus instâncias 

“populares”, as primeiras pressupondo tradições escritas realizadas dentro de estratos sociais 

ligados às camadas altas ou elites, e as segundas pressupondo saberes orais ligados às 

camadas mais baixas da população. Se estudos das últimas décadas de diversos campos da 

história (principalmente da história cultural e da microhistória, com trabalhos como os de 

BURKE, 1989 e GINZBURG, 2006), e da teoria e crítica literária (BAKHTIN, 1987) já nos 

fornecem ferramentas que nos permitem questionar o que há de reducionista nessa aparente 

dicotomia, creio que mesmo importantes estudos mais recentes sobre a música popular urbana 

brasileira não escaparam de cair em uma tipologia por vezes simplificadora destas categorias. 

Boa parte destes estudos tende a relacionar músicas urbanas, como o choro e o samba, à 

“tradição oral”, por oposição à música “de concerto”, que estaria totalmente imersa no suporte 

escrito. Mas eis que Gonçalves Pinto nos apresenta, em seu livro, uma sociedade onde 

representantes destes estratos sociais comumente associados às camadas populares escreviam 

e trocavam partituras, constituindo coleções de músicas populares que funcionavam – talvez 

mais do que a indústria de partituras da época – como poderosa ferramenta de disseminação e 

transmissão destas práticas sonoras abarcadas sob a denominação “choro”.  
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