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Abstract

At first blush, it would seem that language has the property of being strongly attributive and weakly
affective. On the opposite, music seems to be strongly affective and only weakly attributive. The paper
is an invitation to reconsider these assertions, through three case studies. 1) Albanian and Sardinian
male cantores aim to move listeners with their singing, and yet, in the process of assuming distinct
polyphonic roles and constantly challenging each other, they call into play semantic categories that go
beyond affects per se. In this specific case music is not only affective, but strongly attributive; 2) On
the other hand, a close study of a Sardinian ordinary woman’s speech reveals how language can use
different pitch registers to convey distinct affective categories; in this case, language has a precise
affective function; 3) On the same way, the spoken vocables used by an Albanian woman
demonstrates how various affects are transmitted by a systematic use of the “sounds” of language (on
speaking, this woman usually prefers to avoid lexemes — it is “her” way for communicating her
experience). These examples call into question our usual taxonomies of the respective functions of
music and language and lead to a redefinition of their roles in how affects are expressed.
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Des affects introuvables

Il semble que c’est assez tardivement que la linguistique se soit intéressée aux affects, en
particulier a travers les travaux de Claude Hagége! notant que « en frangais comme dans la plupart
des langues [...] les énoncés affectifs sont statistiquement dominants dans la conversation courante
». Et le linguiste de noter qu’en dépit de cette centralité, les affects ne disposent en général
d’aucune structure syntaxique ou morphologique pour les caractériser. Il s’agit 1a d’un paradoxe car
comment comprendre que le champ des affects soit central a la communication tout en n’ayant

besoin d’aucun support formel pour exister?

Ignorés des musicologues
On peut se demander si ce mode opératoire de la langue, délaissant structurellement 1€s

affects, n’abandonne pas, du méme coup, a la musique le soin d’en explorer 1€s ressources. Cette
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hypothése pourrait justifier, sinon expliquer, le fait que la musique joue un rdle si important a
I’échelle de la planéte. La question est de taille puisqu’il s’agit d’aborder un probléme que la
linguistique structurale laisse sans réponse. Elle est également délicate en ce qu’elle nous oblige a
prendre une distance par rapport & une certaine musicologie formaliste et objectivante.

I1 ne s’agit pas de nier I’existence d’organisations syntaxiques en musique, mais de dépasser
une forme de « syntaxomanie » musicologique car, dans I’état de nos connaissances, aucune
configuration syntaxique, quelle qu’elle soit, ne peut étre tenue pour responsable, a elle seule, de
I’efficacité de la musique. Il y a donc 1a une chose étrange: tous les musicologues du monde parlent
de forme et de structure et fondent leur science sur de fastidieux inventaires de phrases, de
segments, de motifs: A, A’, B, B’ ... X, Y — inventaires qui, ab initio comme in fine ne nous
apprennent pas grand’chose sur la pensée musicale et sur les effets qu’elle induit. Nous voici donc

invités a nous dégager du texte et de ce qui, croit-on a tort, en constitue les fondements.

Pas d'affects sans culture

Le demi-siécle qui nous sépare de la publication d’Emotion and meaning de Leonard B.
Meyer n’aura donc pas suffi a faire totalement accepter a la communauté musicologique que la
musique est consubstantiellement liée aux affects et qu’elle en est I’expression majeure, sinon
exclusive. Or, une telle approche ne peut ignorer les acquis de I’ethnomusicologie — une discipline
qui, de longue date, a su tirer parti et bénéfice d’une approche culturelle de la musique 2. Modulant
la musique (et, tout autant modulés par elle), les affects n’échappent pas a toutes sortes de
déclinaisons culturelles: pour universels qu’ils soient, ils se fondent, du point de vue ethnologique,
sur dés représentations partagées et se soumettent a des codifications souvent trés sophistiquées. Et
c’est pour cette raison que leur étude reléve nécessairement d’une approche culturaliste exaltant les
différences culturelles, beaucoup plus que d’une psychologie générale de la musique qui tire ses
acquis scientifiques a partir d’un aplanissement théoriquement assumé de ces différences.

L’ethnomusicologie ne nous dit-elle pas, de toutes sortes de facons, que 1’ancrage affectif de
la musique est trés variable3? Intuitivement, d’ailleurs, quell rapport y a-t-il entre la sensation pure
(les ondes graves touchant directement la zone basse du ventre d'un contrebassiste, par exemple) et
la finesse qu’exigent la pratique et 1’écoute des musiques de harpe Nzakara ou Fang, pleines de «
pieges a pensée » ? De la méme fagon, deux musiques peuvent se caractériser par le raffinement de

leur esthétique et s’opposer par ce méme raffinement. C’est ainsi qu’une picce polyphonique de
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Bach, par sa clarté contrapunctique, vous « affecte » tres différemment d’une polyphonie sarde en «
falso bordone » requérant une écoute « spectrale»*.

Bref, 'immense variété des expressions musicales de notre planéte, invite & NE pas accorder
de crédit a une conception essentialiste (ou sensualiste) des affects. En outre, et si, comme l'a
démontré Damasio®, la raison ne peut fonctionner normalement sans 1'émotion, on peut supposer
que 1'émotion ait a son tour pleinement besoin de la raison. En résumé, les affects, non seulement
n’échappent pas a des conventions culturelles, mais auraient en eux quelque chose de

nécessairement raisonnable.

Un mode de pensée a part entiére

Selon Gilles Deleuze®, I’affect (« affection ») serait un mode de pensée a part entiére, au
moins aussi important que le mode « attributif » auquel il s’oppose et dont la langue s'est fait une
spécialité. Il s’en démarque cependant par ses incapacités attributives. Au risque d'adopter un
raccourci drastique, c'est aussi Emotion et Raison qui s'opposent & travers cette distinction. Or
Damasio, de son c6té’, démontre brillamment que 1’une et I’autre sont solidaires.

De sorte que les positions de Damasio et de Deleuze semblent irréconciliables. Car si
Deleuze voit en «/’affectio» une «pensée a part entiere», Damasio démontre que Phineas Cage, en
perdant ses potentiels émotionnels, a la suite d’une 1ésion au cerveau, « n’a plus toute sa téte », au
propre comme au figuré. De méme que sont irréconciliables les positons de Deleuze et d’Hagege.
Car comment imaginer que les affects puissent relever d’une pensée a part entiere (Deleuze) s’ils
sont dépourvus de fonction attributive et n’ont recours a aucune langue spécifique pour s’exprimer
(Hagege)? Aporie, donc, sauf a considérer que, justement, les affects, non seulement, ne sont pas
nécessairement parlés — comme en conviendrait d’ailleurs aisément Hagége luiméme — mais que,

peut-étre, ils ne sont pas faits pour cela.

Affecter/Attribuer

Il n’en reste pas moins que les deux catégories de sens affectif/attributif se distinguent assez
bien: d’un coté, le sentiment sur les choses, de ’autre, les choses elles-mémes, relevant d’un
«savoir encyclopédique»® existant indépendamment de celui qui le pense. Et méme si ce n'est pas la
langue stricto sensu qui assure la distinction, le lexique est la pour orienter le sens dans une

direction affective ou attributive.
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Mais le lexique n'est pas le seul opérateur. En témoignent les deux énoncés suivants relevant
apparemment de deux ordres sémantiques distincts: 1) « Le fond de l'air est frais »; 2) « Comment ca
va? — Je vais bien ». Le premier de ces ¢énoncés est d'ordre attributif (c'est une information
climatologique ordinaire) et le second, renvoyant a un vécu, est d’ordre affectif. Malgré leur
différence, ces deux énoncés, d’un emploi quotidien, se ressemblent, d’abord par leur maigre contenu
informatif; ce sont des expressions qui sont 1a moins pour étre comprises que pour étre entendues — a
la frontiére du rituel et de I'échange, en somme. S’il en est ainsi, c’est que le sens des mots est surtout
assujetti a leur usage. En fait, pour qu'il y ait sens — un sens « retrouvé », pourrait-on dire —
certaines propriétés sonores et pragmatiques sont requises afin que la fonction affective devienne
opérante et prévale méme sur I’attributive. En résumé, tout énoncé est susceptible d’avoir une portée
affective, quelles que soient — au départ — les propriétés que le linguiste lui attribue. Il doit cela non

a sa structure propre, mais a son potentiel expressif relevant lui-méme d’une pragmatique.

Une logique des affects

Dans sa fonction attributive, la langue ordonne les choses par classes et catégories; elle est
constitutive d’un « savoir encyclopédique » qui mobilise la logique. Mais qu’en estil, sur ce point,
de la langue dans sa fonction strictement affective ?

Pour aborder cette question, j’utiliserai une anecdote: deux femmes se rencontrent: elles sont
soeurs depuis plus de soixante ans et inséparables, quase jumelles. L’'une demande a ’autre: «
qu’as-tu mangé a midi ? ». Réponse: « um beefsteack avec des frites, et toi ? moi, c’est pareil ! une
escalope de veau avec dés pates! ».

Ce qui est problématique (et amusant) dans cet énoncé en miroir, réside dans 1’équivalence
affirmée entre deux types de viande qu’habituellement chacun distingue et, plus encore, dans la relation
de similitude stipulée entre les pommes de terre (qui poussent dans le sol) et les pates (qui se fabriquent).

En considérant que ces deux femmes ne sont nullement atteintes de désordre intellectuel
(elles ont au contraire toute leur téte), la question est de savoir a qui profite un tel bouleversement
catégoriel. La réponse est de 1’ordre des inférences; elle est a chercher « du c6té des affects », car la
partie essentielle de I’énoncé n’est pas la ou on croit, mais réside dans la petite formule: « moi, c’est
pareil ! », procédant d’une volonté, pour ces deux soeurs d’étre semblables 1'une a 1’autre, y
compris dans leurs petites pratiques quotidiennes. Un cheminement de pensée particulier impose ici
sa logique. Une logique puissante puisqu’elle parvient a nier, dans leurs differences mémes, des

classes attributives universellement établies.
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Cette thése pourrait €tre soutenue par une quantité¢ d’autres exemples car, a I’évidence, 1’ordre
des affects est trés large: il englobe tout autant la fonction phatique chére a Jakobson que le
phénomene bien connu du lapsus. Il s’oppose a un ordre sémantique privilégiant des lignes de
raisonnement objectivables s’appuyant en particulier sur un monde physique et, bien siir, a la langue
scientifique qui, par définition, est « a-affective ». Mais si, depuis I’aube de I’humanité — et bien
avant Aristote — , on sait comment fonctionne la logique attributive, la logique affective, quant a elle,

met en oeuvre des mécanismes sous-jacents, subjectifs ou inter-subjectifs, nettement plus obscurs.

Musique/Langage: L’ordre du sens

Pour I’anthropologue, les champs « attributifs » et « affectifs » renvoient & deux facons tres
différentes d’expérimenter le monde et, pour le musicologue, a deux conceptions de la musique et
de son écoute. Suivant cette ligne, il pourrait sembler judicieux de partager le champ sémantique en
deux pour opposer:

— une sémantique affective utilisant comme média surtout la musique;

— une sémantique attributive utilisant comme média surtout la langue.

Sémantique Sémantique
affective attributive

Figure 1. Un clivage qui fonctionne?
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Mais, s’il est a la fois classique et commode, ce clivage ne fonctionne que trés imparfaitement.
Il a le défaut d’« hyperaffectiviser » la musique en faisant appel a dés conceptions que ne partagent
pas — loin s’en faut — tous les ethnomusicologues. Et il ne peut pas non plus complétement satisfaire
un linguiste comme Claude Hagege qui, certainement, accepterait mal de voir réduite la langue a ses
seules fonctions attributives. En outre, rien ne nous dit que le sens accepte de se plier en deux
catégories distinctes. A tout le moins serait-il plus prudent de parler de deux usages du sens passant
par dé€s procédés énonciatifs distincts, et certainement plus fécond de n’exclure de notre champ
d’¢étude ni la musique dans ses potentialités attributives, ni la langue dans sa dimension affective.

Voila donc notre hypothése qui implique 1) de limiter drastiquement la portée des theses
absolutistes (ou, pour mieux dire « intrinséquistes »), concernant 1’écoute musicale — dont Feld et
Fox® ont raison de nous rappeler, dans un article de reference qu’elles sont [surtout] « rooted in
Western musical aesthetics » et 2) de restituer a la langue les nombreuses ressources affectives dont
elle est, de fait, nantie. Au point que les rapports musique, langue et affects, peuvent, au moins

localement, s’inverser, jusqu’a pouvoir, paradoxalement, se laisser représenter de la fagon suivante:

Systéme spécialisé Systétne spéciali sé
Discrétisation du sonore Phonologie

Auto référenciation des Motphologie
éléments du discours musical Stylistique

Syntaxe Syntaxe fonctionnelle
MUSIQUE LANGUE
Composante Composante

affective @ > attributive

AN

Figure 2. L’inversion des polarités, attributive (pour la musique)
et affective (pour la langue).
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ETUDES DE CAS
Chanter bien plus que ses affects

1) La ou les mots achoppent: le « Chant de compagnie »

Le «chant de compagnie» que pratiquent de si bon coeur des chanteurs non professionnels
en Méditerranée, dans de petits bars notamment ou a 1’occasion de fétes, au sein d’une grande et
forte tradition orale, en Sardaigne ou en Albanie est tout sauf un art «de ravissement». Exécuté en
choeur a trois (en Albanie tosque) ou quatre parties (Albanie labé et Sardaigne), il permet de rendre
explicite ce qui ne se dit pas (ou du moins pas toujours) et, a sa fagcon, fournit de trés importantes
clés pour comprendre les rapports entre les chanteurs. Le public — dés lors qu’il est expert et qu’il
connait les codes de communication strictement locaux — est 1a pour interpréter a son tour « ce qui
se passe» durant I’exécution: il écoute, critique, met en perspective chaque prestation par rapport
aux précédentes, etc. Ce type de chant releve d’un admirable passe-temps au cours duquel les
chanteurs évaluent leurs savoirs, se jugent, cherchent a se dominer les uns les autres ou au contraire
a se fondre dans une unité harmonique jamais totalement acquise. Or, tout en mettant en oeuvre une
riche palette d’affects, le chant a recours a une sémantique désignative. Comment ? en rendant
signifiantes et sonores les relations de ceux qui s’y consacrent; il offre une palette d’expressions qui
se donne a entendre. Or, ce qui se donne a entendre n’existe que par 1’idée qu’on peut s’en faire et
se presente comme une suite d’indices sur la personnalité et les intentions supposées des chanteurs
en performance!?. Via un controle raffiné de 1’esthétique, ce sont bien a la fois des affects que ’on
mobilise et des catégories psychologiques et sociales que 1’on manipule; les deux aspects du
sémantique sont 1a convoqués; du coté des affects: amour, rejet, haine, jalousie pour la voix de
I’autre; du coté de I’assignation: jugements catégoriels procédant par une lecture auditive des
propriétés sensibles du son. C’est ainsi que « Salvatore a la voix “pateuse”, comme celle de son
pere » ou encore: « Il a une facon d’aborder le chant qu’il tient de son oncle » (le chant permet en
effet d’extérioriser une appartenance familiale supposée prestigieuse). Ou encore: Francesco fait des
« giri » (variations ornementales) destinés a briser I'unité chorale [entendons par 1a: il a des
comptes a régler avec les autres chanteurs], etc.

Cette écoute indicielle concerne autant les chanteurs eux-mémes que ceux qui les écoutent
(voisins, amis et familiers). Et, en méme temps, on n’a pas tout a fait affaire a une écoute

synchronique, car chaque performance s’inscrit dans une histoire et ne se comprend qu’a travers
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d’autres qui ’ont précédée, exigeant d’ailleurs de chacun qu’il se positionne par rapport a cette
histoire. Et toute performance est suivie d’un silence plus ou moins long qui sert moins a analyser
1I’émotion ressentie qu’a comprendre ’histoire a laquelle chacun fut convié. Mais ce méme chant peut
aussi se prolonger par des commentaires souvent virulents ou, paradoxalement, la langue perd sa
function attributive ordinaire. Elle s’efforce de traduire en mots ce que les affects ont précisément

embrouillé, chacun faisant I’impossible pour rendre objectif ce qui, par éfinition, ne peut 1’étre.

2) Parler ses affects

L'exemple précédent suffit a rappeler que, sans étre une langue proprement dite, une
musique « parle », qu’elle met en oeuvre des catégories sémantiques, qu’elle ouvre constamment la
boite obscure du sens et, tout autant, « s’ouvre au sens ». Tout dépend de la fagon dont on I’écoute
en somme. De sorte qu’on ne saurait donner raison aux formalistes qui, au nom d’une ascese
d’écoute dont ils se jugent maitres, ne veulent guére entendre parler de ces choses-la.

De fagon symétrique, une langue « chante », sans étre pour autant musique: entendons qu’a
des fins expressives, elle adopte des profils mélodiques et rythmiques essentiels au sens, qui
constituent I’apanage ordinaire de la musique!'!.

S’il en est ainsi, ¢’est non seulement que langue chantée et musique sont toutes deux de nature
vocale, qu'elles recourent & un systéme articulatoire identique (cordes vocales, résonateurs, etc.) et
qu’elles partagent le méme corps (cf. la notion d’embodiement ), mais surtout parce que I'une et
1’autre sont susceptibles de construire des catégories sémantiques tout en s’ancrant profondément dans
les affects. Elles partagent, localement ou non, les mémes « intonations », si I’on veut bien donner a ce
mot sa plus large acception. Mais on notera une curieuse asymétrie d’usage, car si pour la linguistique
(du moins classique), 1’intonation se cantonne — c’est le cas de le dire — dans la prosodie supra-
segmentale, pour la musicologie, elle renvoie au champ de I’expressivité — un champ musical trés
large et quasi universel ou s’engouffrent volontiers les affects.

Au coeur de la sémantique musicale (tout entiére) et de celle de la langue (en partie), les
affects se dotent de formes acoustiques: profils intonationnels et dynamiques distinctives, grain de
la voix, sanglots, chevrotements, jeux d’imitation, oppositions de registres, débit vocal, symétries
rhétoriques, silences, mots sans signification (ou supposés tels) et, tout autant, significations
musiquées sans paroles. Or, toutes ces formes sonores intéressent a la fois le linguiste, le
musicologue et a fortiori 1’ethnopoéticien, dés lors qu’elles véhiculent du sens et guident
I’entendement. Du point de vue de la méthode, leur absence d’autonomie structurelle, et tout autant
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leur caracteére oral, «contextually dependant», impliquent qu’on les aborde dans une optique

pragmatique. Les deux prochains exemples en témoigneront.

3) En registrant ses propres mots

Anna T. est une ménagére de cinquante ans. Elle vit en Sardaigne avec son mari, sa fille et
son fils. Lorsque ces trois-1a sont a la maison, elle s’occupe d’eux; lorsqu’ils ne sont pas la, elle
parle d’eux. Toute la vie d’Anna T. est centrée sur cette présence quotidienne exigeant travail et
amour. Mais cet amour se décline de diverses facons et la voix parlée d’Anna (elle chante rarement)
est extraordinairement modulée: de fait, elle exprime sur différents plans sonores nettement
différenciés les relations affectives qui la lient a ceux qui I’entourent:

— lorsqu’elle parle d’Andrea, son mari magon, sa voix est treés grave, 150 Hz en moyenne;

et lorsqu’elle dit « mio marito », ¢’est ce méme registre qu’elle utilise;

—  pour Antonella, sa fille, le registre se cantonne dans le médium;

— pour Gianni, son fils chéri, la voix monte dans ’aigu et méme le suraigu. Et, pour lui
encore, elle distingue: le « Gianni-de-sa maman » en forme de plainte [profil sonore
descendant], le Gianni-fils-auquel-on-ne-doit-pas-toucher [registre grave, recto tono], le
Gianni-qui-fait-des-études-brillantes-a-Sassari », etc.

Bref, la voix d’Anna module des différences affectives parfaitement constants et, pour dire
mieux les choses, donne accés a des catégories. Or, cette pluri-registration de la voix (assez
commune sur les deux rives de la Méditerranée) dotée de fonctions taxinomiques, ne concerne pas
seulement les étres qui entourent Anna. C’est ainsi qu’elle a recours a trois types de « non » («no»,
en italien comme en sarde):

— a la question « Le travail ne te fait pas peur ? » « Non hai paura del lavoro ? », la

réponse est — « No »;

— aune autre question qui concerne la présence prolongée du fils a la maison familiale «
Ce n’est pas tard pour un gargon d’étre encore a la maison de sa maman a 1’age de 32
ans ? » « Non é tardi per un ragazzo rimanere alla casa della mamma a 32anni ? » , la
réponse est encore — « No »;

— aune troisieme question encore plus délicate: « N’es-tu pas jalouse de la fiancée de Gianni ?
» « Non sei gelosa della fidanzata di Gianni ? » , 1a réponse, de nouveau, est — « No ».

Mais si ces trois « non » ont la méme fonction grammaticale — celle d’une négation —, ils

se différencient nettement par leur contour phonique respectif. Le premier est grave, autour de 250
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Hz et a un profil droit; le deuxieme, également droit, est dans un registre plus aigu, autour de 300
Hz. Quant au troisiéme, il est trés aigu, autour de 500 Hz et adopte une forme descendante. En fait,
par son profil sonore, ce troisiéme « non » a exactement la valeur d’un « oui ».

On voit que, dépassant le cadre théorique proposé par Hagége, la « musique des mots » est
ici dotée d’une valeur attributive. A ceci prés que cette valeur attributive ne concerne pas un savoir
de type encyclopédique; elle concerne des étres, clairement et phoniquement distingués dans la

pensée et le coeur d’ Anna.

Par bribes sonores

L’autre femme dont il sera question est Ferua Z. , vivant a Fier, en Albanie. On pourrait
résumer le rapport de Ferua a la langue parlée en disant qu’elle est a la fois muette et trés loquace. 11
suffit de se rendre avec elle au marché, par exemple, pour vérifier qu’elle connait les ressources
normales de la langue. Cependant, en famille, il est trés rare de I’entendre former des phrases,
méme simples:

— elle appelle (son homme ou ses enfants) sur un registre aigu lorsqu’elle s’adresse a sa fille,
moyen pour son fils. Son mari Shaban bénéficie, lui, d’un registre grave, spécifique. Cet
appel précede généralement un geste, par exemple, en direction des crépes qu’il faut
manger, d’un hote qu’il faut recevoir, d’un probléme que son mari doit régler, etc.;

— elle s’adresse aussi a I’étranger ou a I’ami de passage [«Bernard» par exemple] — petit
cri modulé dans 1’aigu doté toujours de la méme forme recto tono, répété en outre au
moins deux fois, comme une esquisse de litanie: «Bernard/Bernard !», toujours dans le
meéme registre d’intensité, quelle que soit la distance physique du destinataire;

— elle agit, bien sir: apporte un pull-over qui manque, ou une couverture chaude lorsque
le froid se fait sentir, sans jamais dire un mot, mais en marquant 1’acte d’un petit
mouvement de téte voulant dire selon les cas: « Si, prends-le ! on ne sait jamais ! » ou «
Mets-le, il te va bien ! » ou « Tout le monde en a un, pourquoi pas toi ? », etc.;

— elle commente vocalement (et non phonémiquement) ce qui se passe autour d’elle, mais sans
utiliser aucune des formules relevant des discussions ordinaires; elle dispose en revanche
d’un riche vocabulaire de petits cris correspondant aux €émotions primaires: « He!
» [médium, recto tono, peu voisé] pour le simple étonnement; « Hi ! » [glissando du médium
aigu au suraigu] pour I’é¢tonnement mél¢ de peur; « Ho ! » pour 1’étonnement teinté

d’admiration, lequel s’accompagne d’un détournement de la téte encas d’incrédulité;
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— elle recourt occasionnellement & une forme de para-langue, a 1’aide d’interjections
comme: « pPo,po,po,po » — soit plusieurs fois la répétition de la syllabe «po», selon un
profil descendant — semblant dire: « Oui, oui, oui, c'est cela qu'on dit dans ces cas 1a »,
ou encore « Tu parles, mais ce que tu dis n'est pas tout a fait la vérité!», ou encore « Je
pourrais t'en dire bien davantage » [ce qu’elle ne fait jamais];

— elle envoie des grandes claques dans le dos — a fonction phatique — a tout le petit
monde qui I’entoure: trés fortes a son mari, moins fortes a 1’h6te de passage, et
fréquemment a son fils et a sa fille (qui, de ce point de vue-la sont étonnamment traités
de la méme facgon). Cependant:

— bon nombre de ses émotions se passent de tout support sonore: dans la joie, elle sourit, mais
le rire n’éclate jamais; pour le dégoit, elle a a sa disposition une palette importante de
moues; la colére, quant a elle, ne s’exprime pas: elle est I’affaire de son mari, qui d’ailleurs
n’en abuse pas, et qui, négociateur par nature, décide en général des conduites a tenir;

— enfin, elle pleure souvent, et de plusieurs fagcons. Au moment des départs d'amis (mais
aussi a leur arrivée), lorsqu'on lui parle de sa mére malade ou d'un voisin en difficulté.
Ces larmes sont bréves, totalement silencieuses — et doivent étre vues comme de
courtes interjections émotionnelles ponctuant une action ou un discours.

Ce qui frappe dans le cas de Ferua est qu'elle semble ne jamais étre a I’origine du déclenchement
d'une action. Toutes ses interventions — para-langagiéres, ou gestuelles — dérivent de faits se déroulant
autour d’elle. Elle n’est jamais la protagoniste principale. Ce qui se passe autour d’elle cependant, elle
I’entend trés bien et le comprend parfaitement, [car je ne voudrais pas qu’a travers cet exposé, on voit en
elle une personne peu intelligente; ce n’est pas du tout le cas!]; elle le commente, le qualifie, lui donne
I’importance qu’il convient, lui attribue une valeur et, in fine, lui donne vie.

Il reste un probléme, mais qui est de pure terminologie: je I’ai dit, Ferua sait parfaitement
parler. Mais en pratique, elle parle trés rarement. Et si, dans sa maison et en famille, elle utilise sa
voix pour si peu de mots, que fait-elle au juste ? Elle produit des énoncés sonores phono-
sémantiques — soit une espéce de « babillement » tout a fait adulte. Et ces énoncés sont a la fois 1)
linguistiques — si du moins on dépasse les définitions usuelles définissant la langue surtout par sa
double articulation, sa phonologie, sa syntaxe, sa grammaire, sa morphologie, etc. et 2) musicaux, si
l'on veut bien ne pas enfermer la musicologie dans 1'étude de formes arbitrairement construites.

Mais je suis tout aussi prét a accepter qu’il n’y a la ni langue ni musique, mais une forme de

"phono-sémantisme" exprimant des affects et créant a cette fin des formes sonores mixtes.
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Ferua fait plus que communiquer; elle exprime et fait exister les choses, avec sa voix, son
corps, et sans 1’aide, sans doute pour elle inutile, de la langue. Et a dire vrai, lorsque Ferua s’absente,
la famille semble un peu désorientée, comme si tout ce qui se disait, se faisait ou se donnait a
entendre, devenait, en son absence, amorphe, ou a tout le moins, sans gofit et sans nuance. Ferua fait
donc exister les choses, la ou elles doivent exister, en bougeant son corps et en musiquant sa voix. On
observera que le son n'est qu'un moyen parmi d'autres pour elle de s’exprimer. Un moyen riche, certes,
mais non exclusif, les affects se prétant — on s'en rend compte ici & une multi-registration.

On retiendra de cette analyse 1’existence d’un continuum pour les ressources de I’expression
affective, mobilisant 1) la vue (éventuellement le toucher via le geste); 2) 'oreille via le son — un
média particulierement riche puisqu’il inclut a la fois: a) le parlé phonémico-syntaxique stricto
sensu, b) le parlé non phonémique et a-syntaxique (phono-sémantique, impliquant cris diversement
modulés, jeux d'intonation, etc.), dont Ferua s'est en quelque sorte fait une spécialité et enfin, c) le
musical, dans le sens élargi du terme.

Et puisque, comme je ’ai dit, Ferua est une personne selon toute apparence parfaitement
normale, son cas confirme bien l'existence d'un langage affectif, dont il apparait désormais que les
formes musicales n’ont pas 1’exclusivité, et qui est beaucoup plus riche qu'il y parait. Le caractére
exemplaire de son discours fait éclater le clivage binaire trés réducteur de la fig. 1 qui nous servit de
point de départ: son systétme de communication se caractériserait par une hypertrophie de I'affectif
aboutissant a ignorer presque complétement la fonction strictement attributive de la langue, ce que

peut illustrer la figure suivante — fig. 3.

MUSIQUE LANGUER

Composante Composante

attributive affeotive
SENS

Figure 3. Le « babillement » affectif de Ferua, musiquant les sons du langage, mais
évitant les mots.

Les affects orchestrés par Ferua participent d'un systtme de communication que Fonagy
(1983) range dans la catégorie des « bases pulsionnelles de la phonation »; Ferua communique de
tout son corps: voix et gestes concourant a qualifier non pas les choses, mais le contenu émotionnel
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des choses, a leur donner une forme tant6t sonore (quasi langagiére ou quasi musicale), tantot
silencieuse, toujours présente en tout cas.

L’ethnologue saura souligner que Ferua est une femme et que ce n'est pas une simple
incidence: en Méditerranée, la vie affective est souvent portée et « gérée » par elles, en public bien
sir (notamment lors de funérailles), mais aussi en privé. Pas uniquement par les femmes, certes,
mais, beaucoup par leur intermédiaire, et selon des régles qui, culturellement, se déclinent de
multiples fagons, mais qui ne sont pas sans leur conférer un étrange pouvoir. De ce fait méme, le cas
de Ferua, dont j’ai dit qu’il n’était en rien pathologique, n'est pas isolé. Et il faut aussi savoir — car
je ne l'ai pas encore dit — que son mari (qu'elle vénere) est chanteur, pratiquant excellemment le «
chant de compagnie » dont il était question plus haut: lui aussi gouverne les affects, mais a

I’intérieur de codes que la musique lui offre a sa fagon.

En forme de conclusion: Anna, Ferua et Maurizio Pollini

On notera que les modes d'intervention de Ferua relévent de 1'expression: elle réagit surtout
aux phrases et locutions de ceux qui I’entourent, de sorte qu’elle ne prononce pas directement un
texte mais se prononce sur un texte existant en dehors d’elle-méme et qui I’invite a réagir. Or,
Maurizio Pollini ne s’y prend pas autrement lorsque, sur son grand piano noir, il interpréte Brahms
ou Chopin.

Entre la « babilleuse » et le pianiste, il existe donc une symétrie fonctionnelle. Tout d’abord,
Ferua donne 1'impression de devoir "bricoler" en utilisant essentiellement les ressources intonativo-
affectives de la langue et en en délaissant les resources attributives. De son c6té, Pollini, ou tout
autre musicien (et bien entendu Shaban Z., le mari chanteur de Ferua) ne font pas autrement. Certes,
localement, la musique qu'ils interprétent contient quelques aspects attributifs — pensons, pour
Chopin, au prélude de la « goutte d'eau », par exemple, ou a la grande sonate funébre qui renvoient
a dés images plus ou moins concrétes. Mais les véritables ressources de la musique résident ailleurs,
d'autant que, pour Chopin comme pour son interpréte, la goutte d'eau n'est pas abordée dans sa
dimension physique réelle, mais a travers certains de ses ¢léments sensibles concernant surtout sa
chute réguliére.

Ferua et Pollini ont donc en commun d’étre des interprétes d’affects. Leur différence tient
moins a la vélocité digitale du pianiste (que Ferua n'a aucune raison de cultiver), qu’a leur mode
d’intervention en tant qu’interpretes: texte musical pour Pollini / texte parlé pour Ferua. L’un et I’autre

cultivent le désir d’exploiter, via Le sonore, toutes les ressources affectives de la pensée, sans recourir
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aux mots. Leur art consiste a ne pas traiter de la réalité des choses, mais a exprimer via le son, 1és
propriétés affectives de ces choses — 1a ou la linguistique et la musicologie traditionnelle achoppent.
En tant que systéme de communication, la sémantique « attributive » (cf. supra) est présente,
mais elle change d'objet: Pollini et Ferua « attribuent » a un texte dont ils ne sont pas directement les
auteurs, non pas un contenu de nature encyclopédique, mais des valeurs affectives. Pollini attribue a
Chopin de la dureté, de la langueur, de la fougue et, que sais-je encore... Il signe son interprétation par
un dosage savant de tout cela. Ferua, quant a elle, rappelle qu'une douleur doit s'accompagner de
larmes, qu'une situation délicate mérite une interjection particuliére ou que, pour réellement exister, un
moment de tendresse, aussi fugitif soit-il, passe par un systéme de comportements gestuels et sonores
adéquats. Et, de la méme facon que, sans un Pollini, la pensée d’'um Chopin serait inerte, sans Ferua,
la pensée, les valeurs et les sentiments de sa famille, dans lesquels elle sait lire comme dans un livre,

n’auraient aucune existence... et sa propre vie aucun sens.

Notes

1. 2001.
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