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Abstract
At first blush, it would seem that language has the property of being strongly attributive and weakly 
affective. On the opposite, music seems to be strongly  affective and only weakly attributive. The paper 
is an invitation to reconsider these assertions, through three case studies. 1) Albanian and Sardinian 
male cantores aim to move listeners with their singing, and yet, in the process of assuming distinct 
polyphonic roles and constantly challenging each other, they call into play semantic categories that go 
beyond affects per se. In this specific case music is not only  affective, but strongly attributive; 2) On 
the other hand, a close study of a Sardinian ordinary woman’s speech reveals how language can use 
different pitch registers to convey  distinct affective categories; in this case, language has a precise 
affective function; 3) On the same way, the spoken vocables used by an Albanian woman 
demonstrates how various affects are transmitted by a systematic use of the “sounds” of language (on 
speaking, this woman usually  prefers to avoid lexemes — it is “her” way for communicating her 
experience). These examples call into question our usual taxonomies of the respective functions of 
music and language and lead to a redefinition of their roles in how affects are expressed.

Keywords: linguistics, ethnomusicology, anthropology, prosody, oral tradition, performance.

Des affects introuvables

Il semble que c’est assez tardivement que la linguistique se soit  intéressée aux affects, en 

particulier à travers les travaux de Claude Hagège1 notant que « en français comme dans la plupart 

des langues […] les énoncés affectifs sont statistiquement dominants dans la conversation courante 

». Et le linguiste de noter qu’en dépit de cette centralité, les affects ne disposent en général 

d’aucune structure syntaxique ou morphologique pour les caractériser. Il s’agit là d’un paradoxe car 

comment comprendre que le champ des affects soit central à la communication tout en n’ayant 

besoin d’aucun support formel pour exister?

Ignorés des musicologues

On peut se demander si ce mode opératoire de la langue, délaissant structurellement lês 

affects, n’abandonne pas, du même coup, à la musique le soin d’en explorer lês ressources. Cette 
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hypothèse pourrait  justifier, sinon expliquer, le fait que la musique joue un rôle si important à 

l’échelle de la planète. La question est de taille puisqu’il s’agit d’aborder un problème que la 

linguistique structurale laisse sans réponse. Elle est également délicate en ce qu’elle nous oblige à 

prendre une distance par rapport à une certaine musicologie formaliste et objectivante.

Il ne s’agit pas de nier l’existence d’organisations syntaxiques en musique, mais de dépasser 

une forme de « syntaxomanie » musicologique car, dans l’état de nos connaissances, aucune 

configuration syntaxique, quelle qu’elle soit, ne peut être tenue pour responsable, à elle seule, de 

l’efficacité de la musique. Il y a donc là une chose étrange: tous les musicologues du monde parlent 

de forme et de structure et fondent leur science sur de fastidieux inventaires de phrases, de 

segments, de motifs: A, A’, B, B’ … X, Y — inventaires qui, ab initio comme in fine ne nous 

apprennent pas grand’chose sur la pensée musicale et  sur les effets qu’elle induit. Nous voici donc 

invités à nous dégager du texte et de ce qui, croit-on à tort, en constitue les fondements.

Pas d'affects sans culture

Le demi-siècle qui nous sépare de la publication d’Emotion and meaning de Leonard B. 

Meyer n’aura donc pas suffi à faire totalement accepter à la communauté musicologique que la 

musique est consubstantiellement liée aux affects et  qu’elle en est l’expression majeure, sinon 

exclusive. Or, une telle approche ne peut ignorer les acquis de l’ethnomusicologie — une discipline 

qui, de longue date, a su tirer parti et bénéfice d’une approche culturelle de la musique 2. Modulant 

la musique (et, tout autant modulés par elle), les affects n’échappent pas à toutes sortes de 

déclinaisons culturelles: pour universels qu’ils soient, ils se fondent, du point de vue ethnologique, 

sur dês représentations partagées et se soumettent  à des codifications souvent très sophistiquées. Et 

c’est pour cette raison que leur étude relève nécessairement d’une approche culturaliste exaltant  les 

différences culturelles, beaucoup plus que d’une psychologie générale de la musique qui tire ses 

acquis scientifiques à partir d’un aplanissement théoriquement assumé de ces différences.

L’ethnomusicologie ne nous dit-elle pas, de toutes sortes de façons, que l’ancrage affectif de 

la musique est très variable3? Intuitivement, d’ailleurs, quell rapport y a-t-il entre la sensation pure 

(les ondes graves touchant directement la zone basse du ventre d'un contrebassiste, par exemple) et 

la finesse qu’exigent la pratique et l’écoute des musiques de harpe Nzakara ou Fang, pleines de « 

pièges à pensée » ? De la même façon, deux musiques peuvent se caractériser par le raffinement de 

leur esthétique et s’opposer par ce même raffinement. C’est ainsi qu’une pièce polyphonique de 
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Bach, par sa clarté contrapunctique, vous « affecte » très différemment d’une polyphonie sarde en « 

falso bordone » requérant une écoute « spectrale»4.

Bref, l’immense variété des expressions musicales de notre planète, invite à NE pas accorder 

de crédit à une conception essentialiste (ou sensualiste) des affects. En outre, et si, comme l'a 

démontré Damasio5, la raison ne peut fonctionner normalement sans l'émotion, on peut supposer 

que l'émotion ait à son tour pleinement besoin de la raison. En résumé, les affects, non seulement 

n’échappent pas à des conventions culturelles, mais auraient en eux quelque chose de 

nécessairement raisonnable.

Un mode de pensée à part entière

Selon Gilles Deleuze6, l’affect (« affection ») serait un mode de pensée à part entière, au 

moins aussi important que le mode « attributif » auquel il s’oppose et dont la langue s'est fait une 

spécialité. Il s’en démarque cependant par ses incapacités attributives. Au risque d'adopter un 

raccourci drastique, c'est aussi Émotion et Raison qui s'opposent à travers cette distinction. Or 

Damasio, de son côté7, démontre brillamment que l’une et l’autre sont solidaires.

De sorte que les positions de Damasio et  de Deleuze semblent irréconciliables. Car si 

Deleuze voit en «l’affectio» une «pensée à part entière», Damasio démontre que Phineas Cage, en 

perdant ses potentiels émotionnels, à la suite d’une lésion au cerveau, « n’a plus toute sa tête », au 

propre comme au figuré. De même que sont irréconciliables les positons de Deleuze et d’Hagège. 

Car comment imaginer que les affects puissent relever d’une pensée à part entière (Deleuze) s’ils 

sont dépourvus de fonction attributive et n’ont recours à aucune langue spécifique pour s’exprimer 

(Hagège)? Aporie, donc, sauf à considérer que, justement, les affects, non seulement, ne sont pas 

nécessairement parlés — comme en conviendrait d’ailleurs aisément Hagège luimême — mais que, 

peut-être, ils ne sont pas faits pour cela.

Affecter/Attribuer

Il n’en reste pas moins que les deux catégories de sens affectif/attributif se distinguent assez 

bien: d’un côté, le sentiment sur les choses, de l’autre, les choses elles-mêmes, relevant d’un 

«savoir encyclopédique»8 existant indépendamment de celui qui le pense. Et même si ce n'est pas la 

langue stricto sensu qui assure la distinction, le lexique est là pour orienter le sens dans une 

direction affective ou attributive.
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Mais le lexique n'est pas le seul opérateur. En témoignent les deux énoncés suivants relevant 

apparemment de deux ordres sémantiques distincts: 1) « Le fond de l'air est frais »; 2) « Comment ça 

va? — Je vais bien ». Le premier de ces énoncés est d'ordre attributif (c'est une information 

climatologique ordinaire) et le second, renvoyant à un vécu, est d’ordre affectif. Malgré leur 

différence, ces deux énoncés, d’un emploi quotidien, se ressemblent, d’abord par leur maigre contenu 

informatif; ce sont des expressions qui sont là moins pour être comprises que pour être entendues — à 

la frontière du rituel et de l'échange, en somme. S’il en est  ainsi, c’est que le sens des mots est  surtout 

assujetti à leur usage. En fait, pour qu'il y ait sens — un sens « retrouvé », pourrait-on dire — 

certaines propriétés sonores et pragmatiques sont requises afin que la fonction affective devienne 

opérante et prévale même sur l’attributive. En résumé, tout énoncé est susceptible d’avoir une portée 

affective, quelles que soient — au départ — les propriétés que le linguiste lui attribue. Il doit cela non 

à sa structure propre, mais à son potentiel expressif relevant lui-même d’une pragmatique.

Une logique des affects 

Dans sa fonction attributive, la langue ordonne les choses par classes et catégories; elle est 

constitutive d’un « savoir encyclopédique » qui mobilise la logique. Mais qu’en estil, sur ce point, 

de la langue dans sa fonction strictement affective ?

Pour aborder cette question, j’utiliserai une anecdote: deux femmes se rencontrent: elles sont 

soeurs depuis plus de soixante ans et inséparables, quase jumelles. L’une demande à l’autre: « 

qu’as-tu mangé à midi ? ». Réponse: « um beefsteack avec des frites, et toi ? moi, c’est pareil ! une 

escalope de veau avec dês pâtes! ».

Ce qui est problématique (et amusant) dans cet énoncé en miroir, réside dans l’équivalence 

affirmée entre deux types de viande qu’habituellement chacun distingue et, plus encore, dans la relation 

de similitude stipulée entre les pommes de terre (qui poussent dans le sol) et les pâtes (qui se fabriquent).

En considérant que ces deux femmes ne sont nullement atteintes de désordre intellectuel 

(elles ont au contraire toute leur tête), la question est de savoir à qui profite un tel bouleversement 

catégoriel. La réponse est de l’ordre des inférences; elle est à chercher « du côté des affects », car la 

partie essentielle de l’énoncé n’est pas là où on croit, mais réside dans la petite formule: « moi, c’est 

pareil ! », procédant d’une volonté, pour ces deux soeurs d’être semblables l’une à l’autre, y 

compris dans leurs petites pratiques quotidiennes. Un cheminement de pensée particulier impose ici 

sa logique. Une logique puissante puisqu’elle parvient à nier, dans leurs differences mêmes, des 

classes attributives universellement établies.
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Cette thèse pourrait être soutenue par une quantité d’autres exemples car, à l’évidence, l’ordre 

des affects est très large: il englobe tout autant la fonction phatique chère à Jakobson que le 

phénomène bien connu du lapsus. Il s’oppose à un ordre sémantique privilégiant des lignes de 

raisonnement objectivables s’appuyant en particulier sur un monde physique et, bien sûr, à la langue 

scientifique qui, par définition, est « a-affective ». Mais si, depuis l’aube de l’humanité — et bien 

avant Aristote — , on sait comment fonctionne la logique attributive, la logique affective, quant à elle, 

met en oeuvre des mécanismes sous-jacents, subjectifs ou inter-subjectifs, nettement plus obscurs.

Musique/Langage: L’ordre du sens

Pour l’anthropologue, les champs « attributifs » et « affectifs » renvoient à deux façons très 

différentes d’expérimenter le monde et, pour le musicologue, à deux conceptions de la musique et 

de son écoute. Suivant cette ligne, il pourrait  sembler judicieux de partager le champ sémantique en 

deux pour opposer:

– une sémantique affective utilisant comme média surtout la musique;

– une sémantique attributive utilisant comme média surtout la langue.

Figure 1. Un clivage qui fonctionne?
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Mais, s’il est à la fois classique et commode, ce clivage ne fonctionne que três imparfaitement. 

Il a le défaut  d’« hyperaffectiviser » la musique en faisant appel à dês conceptions que ne partagent 

pas — loin s’en faut — tous les ethnomusicologues. Et il ne peut pas non plus complètement satisfaire 

un linguiste comme Claude Hagège qui, certainement, accepterait mal de voir réduite la langue à ses 

seules fonctions attributives. En outre, rien ne nous dit que le sens accepte de se plier en deux 

catégories distinctes. À tout le moins serait-il plus prudent de parler de deux usages du sens passant 

par dês procédés énonciatifs distincts, et certainement plus fécond de n’exclure de notre champ 

d’étude ni la musique dans ses potentialités attributives, ni la langue dans sa dimension affective.

Voilà donc notre hypothèse qui implique 1) de limiter drastiquement la portée des thèses 

absolutistes (ou, pour mieux dire « intrinséquistes »), concernant l’écoute musicale — dont Feld et 

Fox9 ont raison de nous rappeler, dans un article de reference qu’elles sont [surtout] « rooted in 

Western musical aesthetics » et 2) de restituer à la langue les nombreuses ressources affectives dont 

elle est, de fait, nantie. Au point que les rapports musique, langue et affects, peuvent, au moins 

localement, s’inverser, jusqu’à pouvoir, paradoxalement, se laisser représenter de la façon suivante:

Figure 2. L’inversion des polarités, attributive (pour la musique)
et affective (pour la langue).
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ÉTUDES DE CAS

Chanter bien plus que ses affects

1) Là où les mots achoppent: le « Chant de compagnie »

Le «chant de compagnie» que pratiquent de si bon coeur des chanteurs non professionnels 

en Méditerranée, dans de petits bars notamment ou à l’occasion de fêtes, au sein d’une grande et 

forte tradition orale, en Sardaigne ou en Albanie est tout sauf un art «de ravissement». Exécuté en 

choeur à trois (en Albanie tosque) ou quatre parties (Albanie labë et Sardaigne), il permet de rendre 

explicite ce qui ne se dit pas (ou du moins pas toujours) et, à sa façon, fournit de très importantes 

clés pour comprendre les rapports entre les chanteurs. Le public — dès lors qu’il est  expert et qu’il 

connaît les codes de communication strictement locaux — est là pour interpréter à son tour « ce qui 

se passe» durant l’exécution: il écoute, critique, met en perspective chaque prestation par rapport 

aux précédentes, etc. Ce type de chant relève d’un admirable passe-temps au cours duquel les 

chanteurs évaluent  leurs savoirs, se jugent, cherchent à se dominer les uns les autres ou au contraire 

à se fondre dans une unité harmonique jamais totalement acquise. Or, tout en mettant en oeuvre une 

riche palette d’affects, le chant a recours à une sémantique désignative. Comment ? en rendant 

signifiantes et sonores les relations de ceux qui s’y consacrent; il offre une palette d’expressions qui 

se donne à entendre. Or, ce qui se donne à entendre n’existe que par l’idée qu’on peut s’en faire et 

se presente comme une suite d’indices sur la personnalité et les intentions supposées des chanteurs 

en performance10. Via un contrôle raffiné de l’esthétique, ce sont bien à la fois des affects que l’on 

mobilise et des catégories psychologiques et  sociales que l’on manipule; les deux aspects du 

sémantique sont là convoqués; du côté des affects: amour, rejet, haine, jalousie pour la voix de 

l’autre; du côté de l’assignation: jugements catégoriels procédant par une lecture auditive des 

propriétés sensibles du son. C’est ainsi que « Salvatore a la voix “pâteuse”, comme celle de son 

père » ou encore: « Il a une façon d’aborder le chant qu’il tient de son oncle » (le chant permet en 

effet d’extérioriser une appartenance familiale supposée prestigieuse). Ou encore: Francesco fait des 

« giri » (variations ornementales) destinés à briser l’unité chorale [entendons par là: il a des 

comptes à régler avec les autres chanteurs], etc.

Cette écoute indicielle concerne autant les chanteurs eux-mêmes que ceux qui les écoutent 

(voisins, amis et familiers). Et, en même temps, on n’a pas tout à fait affaire à une écoute 

synchronique, car chaque performance s’inscrit dans une histoire et ne se comprend qu’à travers 

7

I Simpósio Brasileiro de Pós-Graduandos em Música
XV Colóquio do Programa de Pós-Graduação em Música da UNIRIO

Rio de Janeiro, 8 a 10 de novembro de 2010



d’autres qui l’ont précédée, exigeant d’ailleurs de chacun qu’il se positionne par rapport à cette 

histoire. Et toute performance est suivie d’un silence plus ou moins long qui sert moins à analyser 

l’émotion ressentie qu’à comprendre l’histoire à laquelle chacun fut  convié. Mais ce même chant peut 

aussi se prolonger par des commentaires souvent virulents où, paradoxalement, la langue perd sa 

function attributive ordinaire. Elle s’efforce de traduire en mots ce que les affects ont précisément 

embrouillé, chacun faisant l’impossible pour rendre objectif ce qui, par éfinition, ne peut l’être.

2) Parler ses affects

L'exemple précédent suffit  à rappeler que, sans être une langue proprement dite, une 

musique « parle », qu’elle met en oeuvre des catégories sémantiques, qu’elle ouvre constamment la 

boîte obscure du sens et, tout autant, « s’ouvre au sens ». Tout dépend de la façon dont on l’écoute 

en somme. De sorte qu’on ne saurait donner raison aux formalistes qui, au nom d’une ascèse 

d’écoute dont ils se jugent maîtres, ne veulent guère entendre parler de ces choses-là.

De façon symétrique, une langue « chante », sans être pour autant musique: entendons qu’à 

des fins expressives, elle adopte des profils mélodiques et rythmiques essentiels au sens, qui 

constituent l’apanage ordinaire de la musique11.

S’il en est ainsi, c’est non seulement que langue chantée et musique sont toutes deux de nature 

vocale, qu'elles recourent à un système articulatoire identique (cordes vocales, résonateurs, etc.) et 

qu’elles partagent le même corps (cf. la notion d’embodiement ), mais surtout parce que l’une et 

l’autre sont susceptibles de construire des catégories sémantiques tout en s’ancrant profondément dans 

les affects. Elles partagent, localement ou non, les mêmes « intonations », si l’on veut bien donner à ce 

mot sa plus large acception. Mais on notera une curieuse asymétrie d’usage, car si pour la linguistique 

(du moins classique), l’intonation se cantonne — c’est le cas de le dire — dans la prosodie supra-

segmentale, pour la musicologie, elle renvoie au champ de l’expressivité — un champ musical très 

large et quasi universel où s’engouffrent volontiers les affects.

Au coeur de la sémantique musicale (tout entière) et  de celle de la langue (en partie), les 

affects se dotent de formes acoustiques: profils intonationnels et dynamiques distinctives, grain de 

la voix, sanglots, chevrotements, jeux d’imitation, oppositions de registres, débit vocal, symétries 

rhétoriques, silences, mots sans signification (ou supposés tels) et, tout autant, significations 

musiquées sans paroles. Or, toutes ces formes sonores intéressent à la fois le linguiste, le 

musicologue et a fortiori l’ethnopoéticien, dès lors qu’elles véhiculent du sens et guident 

l’entendement. Du point de vue de la méthode, leur absence d’autonomie structurelle, et  tout autant 
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leur caractère oral, «contextually dependant», impliquent qu’on les aborde dans une optique 

pragmatique. Les deux prochains exemples en témoigneront.

3) En registrant ses propres mots

Anna T. est une ménagère de cinquante ans. Elle vit en Sardaigne avec son mari, sa fille et 

son fils. Lorsque ces trois-là sont à la maison, elle s’occupe d’eux; lorsqu’ils ne sont pas là, elle 

parle d’eux. Toute la vie d’Anna T. est centrée sur cette présence quotidienne exigeant travail et 

amour. Mais cet amour se décline de diverses façons et la voix parlée d’Anna (elle chante rarement) 

est extraordinairement modulée: de fait, elle exprime sur différents plans sonores nettement 

différenciés les relations affectives qui la lient à ceux qui l’entourent:

– lorsqu’elle parle d’Andrea, son mari maçon, sa voix est  très grave, 150 Hz en moyenne; 

et lorsqu’elle dit « mio marito », c’est ce même registre qu’elle utilise;

– pour Antonella, sa fille, le registre se cantonne dans le médium;

– pour Gianni, son fils chéri, la voix monte dans l’aigu et  même le suraigu. Et, pour lui 

encore, elle distingue: le « Gianni-de-sa maman » en forme de plainte [profil sonore 

descendant], le Gianni-fils-auquel-on-ne-doit-pas-toucher [registre grave, recto tono], le 

Gianni-qui-fait-des-études-brillantes-à-Sassari », etc.

Bref, la voix d’Anna module des différences affectives parfaitement constants et, pour dire 

mieux les choses, donne accès à des catégories. Or, cette pluri-registration de la voix (assez 

commune sur les deux rives de la Méditerranée) dotée de fonctions taxinomiques, ne concerne pas 

seulement les êtres qui entourent Anna. C’est ainsi qu’elle a recours à trois types de « non » («no», 

en italien comme en sarde):

– à la question « Le travail ne te fait  pas peur ? » « Non hai paura del lavoro ? », la 

réponse est — « No »;

– à une autre question qui concerne la présence prolongée du fils à la maison familiale « 

Ce n’est pas tard pour un garçon d’être encore à la maison de sa maman à l’âge de 32 

ans ? » « Non è tardi per un ragazzo rimanere alla casa della mamma a 32anni ? » , la 

réponse est encore — « No »;

– à une troisième question encore plus délicate: « N’es-tu pas jalouse de la fiancée de Gianni ? 

» « Non sei gelosa della fidanzata di Gianni ? » , la réponse, de nouveau, est — « No ».

Mais si ces trois « non » ont la même fonction grammaticale — celle d’une négation —, ils 

se différencient nettement par leur contour phonique respectif. Le premier est grave, autour de 250 
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Hz et a un profil droit; le deuxième, également droit, est dans un registre plus aigu, autour de 300 

Hz. Quant au troisième, il est très aigu, autour de 500 Hz et adopte une forme descendante. En fait, 

par son profil sonore, ce troisième « non » a exactement la valeur d’un « oui ».

On voit que, dépassant le cadre théorique proposé par Hagège, la « musique des mots » est 

ici dotée d’une valeur attributive. À ceci près que cette valeur attributive ne concerne pas un savoir 

de type encyclopédique; elle concerne des êtres, clairement et phoniquement distingués dans la 

pensée et le coeur d’Anna.

Par bribes sonores

L’autre femme dont il sera question est Ferua Z. , vivant à Fier, en Albanie. On pourrait 

résumer le rapport de Ferua à la langue parlée en disant qu’elle est à la fois muette et très loquace. Il 

suffit de se rendre avec elle au marché, par exemple, pour vérifier qu’elle connaît les ressources 

normales de la langue. Cependant, en famille, il est très rare de l’entendre former des phrases, 

même simples:

– elle appelle (son homme ou ses enfants) sur un registre aigu lorsqu’elle s’adresse à sa fille, 

moyen pour son fils. Son mari Shaban bénéficie, lui, d’un registre grave, spécifique. Cet 

appel précède généralement un geste, par exemple, en direction des crêpes qu’il faut 

manger, d’un hôte qu’il faut recevoir, d’un problème que son mari doit régler, etc.;

– elle s’adresse aussi à l’étranger ou à l’ami de passage [«Bernard» par exemple] — petit 

cri modulé dans l’aigu doté toujours de la même forme recto tono, répété en outre au 

moins deux fois, comme une esquisse de litanie: «Bernard/Bernard !», toujours dans le 

même registre d’intensité, quelle que soit la distance physique du destinataire;

– elle agit, bien sûr: apporte un pull-over qui manque, ou une couverture chaude lorsque 

le froid se fait sentir, sans jamais dire un mot, mais en marquant l’acte d’un petit 

mouvement de tête voulant  dire selon les cas: « Si, prends-le ! on ne sait jamais ! » ou « 

Mets-le, il te va bien ! » ou « Tout le monde en a un, pourquoi pas toi ? », etc.;

– elle commente vocalement (et non phonémiquement) ce qui se passe autour d’elle, mais sans 

utiliser aucune des formules relevant des discussions ordinaires; elle dispose en revanche 

d’un riche vocabulaire de petits cris correspondant aux émotions primaires: « Hè! 

» [médium, recto tono, peu voisé] pour le simple étonnement; « Hi ! » [glissando du médium 

aigu au suraigu] pour l’étonnement mêlé de peur; « Ho ! » pour l’étonnement teinté 

d’admiration, lequel s’accompagne d’un détournement de la tête encas d’incrédulité;
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– elle recourt occasionnellement à une forme de para-langue, à l’aide d’interjections 

comme: « po,po,po,po » — soit  plusieurs fois la répétition de la syllabe «po», selon un 

profil descendant — semblant dire: « Oui, oui, oui, c'est cela qu'on dit dans ces cas là », 

ou encore « Tu parles, mais ce que tu dis n'est  pas tout à fait  la vérité!», ou encore « Je 

pourrais t'en dire bien davantage » [ce qu’elle ne fait jamais];

– elle envoie des grandes claques dans le dos — à fonction phatique — à tout le petit 

monde qui l’entoure: très fortes à son mari, moins fortes à l’hôte de passage, et 

fréquemment à son fils et à sa fille (qui, de ce point de vue-là sont étonnamment traités 

de la même façon). Cependant:

– bon nombre de ses émotions se passent de tout support sonore: dans la joie, elle sourit, mais 

le rire n’éclate jamais; pour le dégoût, elle a à sa disposition une palette importante de 

moues; la colère, quant à elle, ne s’exprime pas: elle est l’affaire de son mari, qui d’ailleurs 

n’en abuse pas, et qui, négociateur par nature, décide en général des conduites à tenir;

– enfin, elle pleure souvent, et de plusieurs façons. Au moment des départs d'amis (mais 

aussi à leur arrivée), lorsqu'on lui parle de sa mère malade ou d'un voisin en difficulté. 

Ces larmes sont brèves, totalement silencieuses — et doivent être vues comme de 

courtes interjections émotionnelles ponctuant une action ou un discours.

Ce qui frappe dans le cas de Ferua est qu'elle semble ne jamais être à l’origine du déclenchement 

d'une action. Toutes ses interventions — para-langagières, ou gestuelles — dérivent de faits se déroulant 

autour d’elle. Elle n’est jamais la protagoniste principale. Ce qui se passe autour d’elle cependant, elle 

l’entend très bien et  le comprend parfaitement, [car je ne voudrais pas qu’à travers cet exposé, on voit en 

elle une personne peu intelligente; ce n’est pas du tout le cas!]; elle le commente, le qualifie, lui donne 

l’importance qu’il convient, lui attribue une valeur et, in fine, lui donne vie.

Il reste un problème, mais qui est de pure terminologie: je l’ai dit, Ferua sait parfaitement 

parler. Mais en pratique, elle parle très rarement. Et  si, dans sa maison et  en famille, elle utilise sa 

voix pour si peu de mots, que fait-elle au juste ? Elle produit des énoncés sonores phono-

sémantiques — soit une espèce de « babillement » tout à fait adulte. Et ces énoncés sont à la fois 1) 

linguistiques — si du moins on dépasse les définitions usuelles définissant la langue surtout par sa 

double articulation, sa phonologie, sa syntaxe, sa grammaire, sa morphologie, etc. et 2) musicaux, si 

l'on veut bien ne pas enfermer la musicologie dans l'étude de formes arbitrairement construites.

Mais je suis tout aussi prêt à accepter qu’il n’y  a là ni langue ni musique, mais une forme de 

"phono-sémantisme" exprimant des affects et créant à cette fin des formes sonores mixtes.
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Ferua fait plus que communiquer; elle exprime et fait  exister les choses, avec sa voix, son 

corps, et sans l’aide, sans doute pour elle inutile, de la langue. Et à dire vrai, lorsque Ferua s’absente, 

la famille semble un peu désorientée, comme si tout ce qui se disait, se faisait ou se donnait à 

entendre, devenait, en son absence, amorphe, ou à tout le moins, sans goût et sans nuance. Ferua fait 

donc exister les choses, là où elles doivent exister, en bougeant son corps et en musiquant sa voix. On 

observera que le son n'est qu'un moyen parmi d'autres pour elle de s’exprimer. Un moyen riche, certes, 

mais non exclusif, les affects se prêtant — on s'en rend compte ici à une multi-registration.

On retiendra de cette analyse l’existence d’un continuum pour les ressources de l’expression 

affective, mobilisant 1) la vue (éventuellement le toucher via le geste); 2) l'oreille via le son — un 

média particulièrement riche puisqu’il inclut à la fois: a) le parlé phonémico-syntaxique stricto 

sensu, b) le parlé non phonémique et a-syntaxique (phono-sémantique, impliquant cris diversement 

modulés, jeux d'intonation, etc.), dont Ferua s'est en quelque sorte fait une spécialité et  enfin, c) le 

musical, dans le sens élargi du terme.

Et puisque, comme je l’ai dit, Ferua est une personne selon toute apparence parfaitement 

normale, son cas confirme bien l'existence d'un langage affectif, dont il apparaît désormais que les 

formes musicales n’ont pas l’exclusivité, et  qui est beaucoup plus riche qu'il y paraît. Le caractère 

exemplaire de son discours fait éclater le clivage binaire très réducteur de la fig. 1 qui nous servit de 

point de départ: son système de communication se caractériserait par une hypertrophie de l'affectif 

aboutissant à ignorer presque complètement la fonction strictement attributive de la langue, ce que 

peut illustrer la figure suivante — fig. 3.

Figure 3. Le « babillement » affectif de Ferua, musiquant les sons du langage, mais 
évitant les mots.

Les affects orchestrés par Ferua participent d'un système de communication que Fonagy 

(1983) range dans la catégorie des « bases pulsionnelles de la phonation »; Ferua communique de 

tout son corps: voix et  gestes concourant à qualifier non pas les choses, mais le contenu émotionnel 
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des choses, à leur donner une forme tantôt sonore (quasi langagière ou quasi musicale), tantôt 

silencieuse, toujours présente en tout cas.

L’ethnologue saura souligner que Ferua est une femme et  que ce n'est pas une simple 

incidence: en Méditerranée, la vie affective est  souvent portée et « gérée » par elles, en public bien 

sûr (notamment lors de funérailles), mais aussi en privé. Pas uniquement par les femmes, certes, 

mais, beaucoup par leur intermédiaire, et  selon des règles qui, culturellement, se déclinent de 

multiples façons, mais qui ne sont pas sans leur conférer un étrange pouvoir. De ce fait même, le cas 

de Ferua, dont j’ai dit qu’il n’était en rien pathologique, n'est pas isolé. Et il faut aussi savoir — car 

je ne l'ai pas encore dit — que son mari (qu'elle vénère) est chanteur, pratiquant excellemment le « 

chant de compagnie » dont il était question plus haut: lui aussi gouverne les affects, mais à 

l’intérieur de codes que la musique lui offre à sa façon.

En forme de conclusion: Anna, Ferua et Maurizio Pollini

On notera que les modes d'intervention de Ferua relèvent de l'expression: elle réagit surtout 

aux phrases et locutions de ceux qui l’entourent, de sorte qu’elle ne prononce pás directement un 

texte mais se prononce sur un texte existant en dehors d’elle-même et qui l’invite à réagir. Or, 

Maurizio Pollini ne s’y  prend pas autrement lorsque, sur son grand piano noir, il interprète Brahms 

ou Chopin.

Entre la « babilleuse » et le pianiste, il existe donc une symétrie fonctionnelle. Tout d’abord, 

Ferua donne l'impression de devoir "bricoler" en utilisant essentiellement les ressources intonativo-

affectives de la langue et en en délaissant les resources attributives. De son côté, Pollini, ou tout 

autre musicien (et bien entendu Shaban Z., le mari chanteur de Ferua) ne font pas autrement. Certes, 

localement, la musique qu'ils interprètent contient quelques aspects attributifs — pensons, pour 

Chopin, au prélude de la « goutte d'eau », par exemple, ou à la grande sonate funèbre qui renvoient 

à dês images plus ou moins concrètes. Mais les véritables ressources de la musique résident ailleurs, 

d'autant que, pour Chopin comme pour son interprète, la goutte d'eau n'est pas abordée dans sa 

dimension physique réelle, mais à travers certains de ses éléments sensibles concernant surtout sa 

chute régulière.

Ferua et Pollini ont donc en commun d’être des interprètes d’affects. Leur différence tient 

moins à la vélocité digitale du pianiste (que Ferua n'a aucune raison de cultiver), qu’à leur mode 

d’intervention en tant qu’interprètes: texte musical pour Pollini / texte parlé pour Ferua. L’un et l’autre 

cultivent le désir d’exploiter, via Le sonore, toutes les ressources affectives de la pensée, sans recourir 
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aux mots. Leur art  consiste à ne pas traiter de la réalité des choses, mais à exprimer via le son, lês 

propriétés affectives de ces choses — là où la linguistique et la musicologie traditionnelle achoppent.

En tant que système de communication, la sémantique « attributive » (cf. supra) est présente, 

mais elle change d'objet: Pollini et Ferua « attribuent » à un texte dont ils ne sont pas directement les 

auteurs, non pas un contenu de nature encyclopédique, mais des valeurs affectives. Pollini attribue à 

Chopin de la dureté, de la langueur, de la fougue et, que sais-je encore... Il signe son interprétation par 

un dosage savant de tout cela. Ferua, quant à elle, rappelle qu'une douleur doit s'accompagner de 

larmes, qu'une situation délicate mérite une interjection particulière ou que, pour réellement exister, un 

moment de tendresse, aussi fugitif soit-il, passe par un système de comportements gestuels et sonores 

adéquats. Et, de la même façon que, sans un Pollini, la pensée d’um Chopin serait inerte, sans Ferua, 

la pensée, les valeurs et les sentiments de sa famille, dans lesquels elle sait lire comme dans un livre, 

n’auraient aucune existence… et sa propre vie aucun sens.
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